


Una	novela	de	aventuras,	magia,	intrigas	y	misterio	en	la	convulsa	Europa	de
comienzos	del	siglo	XVI.

1516.	 Europa	 vive	 una	 época	 de	 cambios.	 Por	 un	 lado	 una	 profunda
revolución	mental	e	intelectual	se	extiende	imparable	recuperando	el	interés
por	 lo	humano	y	 lo	 racional	que	había	permanecido	oculto	durante	 la	 larga
Edad	Media.	Sin	embargo,	los	restos	más	oscuros	del	pensamiento	medieval
se	resisten	a	desaparecer	y	parecen	cobrar	una	inusitada	fuerza.

En	este	contexto	 los	caminos	de	Cèleste,	una	 joven	bruja,	y	Luis	Vives,	un
humanista	valenciano	exiliado	por	su	origen	converso,	se	cruzarán	a	bordo
de	 la	 flota	 de	 naos	 que	 conduce	 al	 joven	Carlos	 a	España	 para	 que	 tome
posesión	 de	 su	 reino.	Una	 serie	 de	 calamidades,	 incendios	 y	 tempestades
extravían	 el	 rumbo	 de	 la	 flota,	 cuando	 una	 nave	 de	 vizcaínos	 aparece
milagrosamente	 y	 se	 ofrecen	 a	 conducirlos	 hasta	 un	 puerto	 seguro.	 Sin
embargo,	nunca	llegan	a	Santander,	su	destino	inicial,	sino	que	los	vizcaínos
los	conducen	a	las	costas	asturianas.

Cèleste	sabe	que	nada	de	lo	que	está	sucediendo	es	casual:	la	magia	está	a
punto	de	alterar	el	destino	de	toda	Europa.
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A	menudo	se	ha	visto	a	 las	brujas	mismas	echadas	de	espaldas	en	 los	campos	y	en	 los
bosques,	 desnudas	 hasta	 el	 ombligo,	 y	 resultaba	 evidente	 por	 la	 disposición	 de	 los
miembros	que	corresponden	al	acto	y	orgasmo	venéreos;	y,	además,	por	 la	agitación	de
sus	 piernas	 y	 muslos,	 que	 invisibles	 para	 los	 presentes,	 habían	 estado	 copulando	 con
demonios	 íncubos.	Pero	a	veces,	aunque	esto	es	 raro,	al	 final	del	acto	se	eleva	al	aire,
desde	la	bruja,	un	vapor	muy	negro,	más	o	menos	de	la	estatura	de	un	hombre.

H.	Kramer	y	J.	Sprenger,	Malleus	Maleficarum.

La	noticia	que	nos	dan	los	sentidos	no	es	sino	una	cierta	recepción	o	la	impresión	de	una
imagen,	 como	 la	 de	 un	 anillo	 en	 la	 cera	 o	 la	 de	 una	 figura	 en	 un	 espejo.	 Pero	 todavía
queda	la	duda	sobre	si	puede	el	alma	engañarse	en	virtud	de	la	noción	de	los	sentidos.

Luis	Vives,	Tratado	del	Alma.

El	sueño	de	la	razón	produce	monstruos.

Goya,	Capricho	n.º	33.
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INTROITUS

He	aquí	tres	errores	heréticos	que	se	deben	enfrentar,	y	cuando	se	hayan	refutado	se	verá
la	 verdad	 con	 sencillez.	 Porque	 ciertos	 autores	 que	 pretenden	 basar	 su	 opinión	 en	 las
palabras	 de	 Santo	 Tomás	 (IV,	 24),	 cuando	 trata	 de	 los	 impedimentos	 causados	 por	 los
encantamientos	mágicos,	intentaron	afirmar	que	no	existe	la	magia,	y	que	ella	sólo	está	en
la	imaginación	de	los	hombres,	que	atribuyen	a	la	brujería	y	los	hechizos	efectos	naturales
cuyas	 causas	 no	 son	 conocidas.	 Hay	 otros	 que	 reconocen,	 por	 cierto,	 que	 los	 brujos
existen,	 pero	 declaran	 que	 la	 influencia	 de	 la	magia	 y	 los	 efectos	 de	 los	 sortilegios	 son
puramente	imaginarios	y	fantásticos.
Un	 tercer	 tipo	 de	 escritores	 sostiene	 que	 los	 efectos,	 que	 según	 se	 dice	 causan	 los
hechizos	mágicos,	son	por	completo	ilusorios	y	fantasiosos,	aunque	bien	pudiera	ser	que	el
diablo	asista	a	algunos	brujos.

H.	Kramer	y	J.	Sprenger,	Malleus	Maleficarum.
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25	de	enero	de	1516

Arrecifes	de	nubes	silueteadas	de	plata	cruzaban	mansamente	 la	bóveda	celeste.	La
luna	 llena	 resplandecía	 entre	 las	 torres	 gemelas	 de	 la	 catedral	 de	 Colonia,	 su	 luz
pálida	 arrancaba	 destellos	 del	 manto	 de	 nieve	 acumulada	 sobre	 los	 tejados	 de	 la
ciudad	y	dibujaba	un	paisaje	de	brutal	contraste,	como	trazos	de	tinta	sobre	azogue.
El	silencio	se	apoderaba	de	las	calles	heladas.	Sólo	se	escuchaba	el	ladrido	lejano	de
algún	perro	de	vez	en	cuando.

Un	 carruaje	 se	 detuvo	 al	 pie	 del	 edificio	 sagrado.	 De	 él	 descendieron	 dos
encapuchados	ataviados	con	los	hábitos	de	lana	teñida	de	blanco	y	negro	de	la	orden
de	santo	Domingo.	El	que	iba	delante	alzó	la	vista,	admirado	por	aquellas	agujas	de
piedra	 elevándose	 rectas	 hacia	 el	 cielo,	 con	 la	 luna	 pendida	 entre	 ellas	 como	 un
adorno	deslumbrante.	El	otro	dominico,	un	anciano,	se	puso	a	su	lado	y	le	dijo	con	un
susurro:

—No	os	dejéis	impresionar	por	la	catedral,	padre	Bernardo.	Es	magnífica,	sí,	pero
un	cuesco	de	Dios	 ridiculizaría	 cualquier	obra	humana;	 recordad	que	«la	 locura	de
Dios	 es	 más	 sabia	 que	 la	 sabiduría	 de	 los	 hombres».	 El	 lugar	 al	 que	 ahora	 nos
dirigimos	 quizá	 pueda	 pareceros	 más	 humilde,	 más	 tenebroso	 sin	 duda,	 pero	 os
aseguro	que	expresa	mejor	que	ese	edificio	el	lugar	que	verdaderamente	ocupamos	en
el	orden	de	las	cosas…	—tosió—.	Mucho	mejor.

Bernardo	 asintió	 dócilmente	 a	 las	 palabras	 del	 anciano,	 pero	 para	 sus	 adentros
hizo	una	mueca	de	desprecio	y	pensó:	«Y	también	dijo	Platón,	y	mucho	antes	que	tu
san	Pablo,	que	es	más	hermosa	la	locura	que	procede	de	la	divinidad	que	la	cordura
que	 tiene	su	origen	en	 los	hombres.	Quizá	seas	 tú,	viejo,	el	que	 tiene	que	aprender
algo	de	Humildad».

Caminaron	en	silencio,	uno	junto	a	otro,	haciendo	crujir	la	nieve	helada	bajo	sus
pies.	 El	 dominico	 viejo	 se	 apoyaba	 de	 vez	 en	 cuando	 en	 el	 brazo	 del	 más	 joven.
Rodearon	uno	de	los	muros	de	la	catedral	y	se	internaron	en	un	oscuro	pasadizo.

—¿Adónde	conduce	esto,	padre?	—una	nube	de	vaho	acompañaba	cada	palabra.
—La	 catedral	 se	 construyó	 sobre	 una	 pequeña	 iglesia	 consagrada	 en	 el	 siglo

noveno	 de	 Nuestro	 Señor.	 La	 iglesia	 en	 sí	 fue	 derruida,	 pero	 sus	 sótanos	 aún
permanecen	en	el	subsuelo	de	la	catedral.

—¿Es	allí	donde	nos	esperan	los	agustinos?
—Allí	es.	Ellos	se	ocupan	de	mantener	el	lugar.
—No	confío	en	los	agustinos.
—Ninguno	de	nosotros	tiene	por	qué	hacerlo.	—El	frío	hacía	que	su	voz	temblase

un	poco—.	 Jacobus	era	nuestro	hermano	y	 sus	 restos	pertenecen	a	 la	Orden	de	 los
Predicadores.	Aunque	ahora	se	encuentren	bajo	la	custodia	de	los	agustinos,	ellos	no
tienen	nada	que	decir	al	respecto.

Bernardo	asintió.
—De	acuerdo,	padre	Johannes	—dijo—,	acabemos	con	esto	de	una	vez.
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El	 corredor	 desembocaba	 en	 una	 estrecha	 sala	 donde	 aguardaba	 un	 solo	monje
agustino	acompañado	de	dos	seglares	de	aspecto	rudo.	Éstos	cargaban	con	un	capazo
y	 varias	 herramientas	 de	 albañilería.	 Cuando	 vieron	 llegar	 a	 los	 dominicos,	 en	 los
rostros	de	los	tres	se	reflejó	la	impaciencia	y	la	hostilidad.

—Extraño	 momento	 habéis	 elegido	 para	 visitar	 el	 lugar	 de	 reposo	 de	 vuestro
hermano	—dijo	 el	 agustino	 a	modo	 de	 saludo.	Era	 un	 hombre	muy	gordo,	 con	 las
mejillas	coloradas	y	 los	ojos	de	un	gris	 tan	descolorido	como	el	del	escaso	cabello
que	llevaba	relamido	sobre	el	cráneo—,	justo	la	noche	en	la	que	toda	la	cristiandad
está	de	luto	por	la	muerte	de	Don	Fernando	el	Católico.

—¿Venís	sólo	los	tres?	—preguntó	Johannes	con	el	ceño	fruncido.
—No	se	necesita	más.	Estos	hombres	—señaló	a	los	seglares—	se	encargarán	de

abrir	el	pudridero,	y	de	cerrarlo	convenientemente	una	vez	que	hayáis	acabado.
—Conforme	al	estilo	y	la	regla	de	nuestras	comunidades	—dijo	el	anciano—,	os

fueron	 entregados	 los	 restos	 de	 nuestro	 hermano	 en	Cristo,	 Jacobus	Sprenger,	 para
que	los	mantuvierais	en	celosa	guarda	y	custodia.

—Así	se	hizo	y	así	permanece	—cloqueó	el	agustino	con	las	papadas	temblándole
de	satisfacción.

Johannes	le	entregó	un	documento	que	había	llevado	oculto	en	la	manga.
—Permitidnos	 entonces	 rezar	 ante	 los	 despojos	 de	 nuestro	 hermano,	 por	 la

salvación	eterna	de	su	alma.
Antes	de	leerlo,	el	agustino	comprobó	escrupulosamente	el	sello	del	provincial	de

la	orden	de	predicadores.
—Está	todo	correcto	—dijo	mientras	recorría	con	sus	dedos	cortos	y	gordezuelos

las	líneas	manuscritas—,	como	era	de	esperar.
—En	ese	caso,	conducidnos	hasta	el	lugar	donde	descansa	Jacobus.
La	pared	derecha	de	la	sala	se	abría	a	un	pasadizo	de	techo	abovedado.	Descendía

en	suave	pendiente	hacia	el	subsuelo	de	la	catedral.	Uno	de	los	albañiles	que	llevaba
una	linterna	pasó	delante	para	iluminar	el	camino.	El	pasadizo	era	tan	angosto	que	los
cinco	tenían	que	ir	en	fila	y	los	hombros	del	gordo	agustino	casi	rozaban	contra	los
ladrillos	 húmedos.	 No	 tardaron	 mucho	 en	 llegar	 al	 punto	 donde	 el	 corredor	 se
interrumpía,	cegado	por	un	tabique	blanqueado	con	cal.

Cuando	estaba	fresca,	alguien	había	escrito	sobre	ella:	«Como	te	ves,	yo	me	vi.
Como	me	ves,	te	verás.	Todo	acaba	en	esto	aquí.	Piénsalo	y	no	pecarás».

—Háganse	un	poco	hacia	atrás,	padres	—gruñó	el	segundo	albañil—,	no	les	vaya
a	rebotar	algún	cascote.

No	tenían	espacio	para	trabajar	el	uno	junto	al	otro,	así	que	se	fueron	relevando
para	atacar	el	tabique.

Johannes	no	dejaba	de	toser	y	Bernardo	se	interesó	por	él.
—No	es	nada…	tan	sólo…	ese	polvo	que…	Estaré	bien	en	un	momento.
Bernardo	asintió	forzando	una	sonrisa.	Johannes	estaba	gravemente	enfermo	y	se

temía	que	no	sobreviviese	al	invierno.	El	anciano	era	consciente	de	ello,	en	sus	ojos
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podía	 leerse	el	miedo	y	 la	 incertidumbre	de	 saber	que	pronto	 iba	a	enfrentarse	a	 la
inflexible	sentencia	divina.	Se	afirmaba	que	la	vida	era	sólo	una	etapa	obligada	hacia
la	 eternidad,	 apenas	 una	 preparación	 para	 la	muerte,	 pero	 la	 expresión	 del	 anciano
demostraban	 que	 nada	 de	 lo	 que	 había	 aprendido	 durante	 su	 larga	 existencia	 le
ayudaba	a	afrontar	ese	momento	con	un	poco	de	paz	en	la	conciencia.

—Abierto	—anunció	uno	de	los	albañiles.
Los	dos	dominicos	entraron	en	el	pudridero.	Las	paredes	eran	de	piedra,	el	suelo,

de	granito,	y	el	techo	estaba	toscamente	abovedado.	En	la	primera	sala	reposaban	los
restos	mortales	de	los	siete	últimos	monjes	fallecidos.

El	lugar	apestaba	tanto	como	era	de	esperar.
Bernardo	 se	 volvió	 hacia	 la	 puerta	 desde	 donde	 el	 agustino	 aguardaba

apaciblemente.	Los	albañiles	se	habían	quedado	tras	él.
—¿Dónde	están	los	restos	de	nuestro	hermano?
—Por	ahí,	a	la	derecha	—el	agustino	alzó	la	mano	para	señalar—.	La	cuarta	sala.
Los	 dominicos	 recorrieron	 tres	 cuartos	 que	 eran	 idénticos	 a	 aquel	 por	 el	 que

habían	 entrado,	 sin	 luz	 ni	 ventilación	 alguna.	 Las	 paredes	 estaban	 horadadas	 por
estrechos	 nichos	 en	 los	 que	 se	 amontonaban	 los	 huesos	 o	 los	 restos	 en
descomposición.	Bernardo	pensó	en	todas	las	historias	que	se	desintegraban	allí	a	la
vez	que	los	cuerpos.

Llegaron	a	la	cuarta	sala	y	buscaron	el	nicho	ocupado	por	Jacobus.
—Ahí	—señalo	Johannes.
Era	un	nicho	 igual	 a	 los	otros,	 situado	casi	 a	 ras	del	 suelo,	 con	una	 inscripción

garabateada	 en	 un	 pegote	 de	 yeso:	 Jacobus	 Sprenger.	 Se	 acercaron	 en	 silencio.	 El
cuerpo	estaba	cubierto	por	una	enmohecida	tela	blanca	que	se	amoldaba	blandamente
a	las	formas	del	cadáver.	Bernardo	se	arrodilló	 junto	al	nicho	y	sujetó	 los	extremos
del	lienzo.	Antes	de	apartarlo	se	volvió	hacia	Johannes,	que	le	animó	con	un	gesto.

—Descúbrelo	—le	susurró.
A	la	vez	que	Bernardo	tiraba	del	lienzo,	se	oyó	un	grito.	En	la	entrada	de	la	sala

estaba	 el	 agustino.	 Los	 había	 seguido	 en	 silencio.	 Sus	 papadas	 temblaban	 como
gelatina	y	sus	ojos	abiertos	como	platos	parecían	incapaces	de	apartarse	del	cadáver
de	Jacobus	Sprenger.	Cayó	de	rodillas	y	entrelazó	las	manos	frente	al	rostro.

—Huele	a	rosas…	¡A	rosas!	—gritó—.	¡Olor	de	santidad!
Bernardo,	 que	 estaba	 mucho	 más	 cerca	 del	 cuerpo,	 no	 había	 olido	 nada.	 Ni	 a

corrupción	 ni	 a	 rosas.	 Porque	 el	 cuerpo	 del	 dominico	 Jacobus	 Sprenger,	 aquel	 que
había	 escrito	 en	 colaboración	 con	Henricus	Kramer	 el	más	 importante	 tratado	 para
luchar	 contra	 la	brujería,	 estaba	 incorrupto	y	mantenía	 el	mismo	aspecto	que	había
tenido	el	día	de	su	muerte,	veintiún	años	atrás.

—¡Es	un	milagro!	—exclamó	el	agustino,	que	parecía	al	borde	de	 la	histeria—.
Vuestro	hermano	es	santo	junto	a	Dios	Nuestro	Señor.	Esto	debe	anunciarse,	debe…

Johannes	 se	 acercó	 a	 él	 e	 intentó	 tranquilizarlo,	 pero	 el	 agustino	 insistía	 en
permanecer	de	rodillas	y	rezando	con	el	rostro	enterrado	entre	las	manos.
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El	 anciano	 pidió	 a	 Bernardo	 que	 le	 ayudara	 a	 levantarlo,	 y	 entre	 los	 dos
consiguieron	 que	 el	 gordo	 monje	 se	 incorporase.	 Pero	 no	 por	 ello	 menguó	 su
excitación.	Seguía	insistiendo	en	que	allí	se	había	producido	un	milagro	e	iba	a	hacer
sonar	las	campanas	para	anunciarlo.

Bernardo	 envidió	 por	 un	 momento	 la	 inocencia	 de	 aquel	 hombre.	 Recordó	 el
tiempo,	no	 tan	 lejano,	en	el	que	él	desconocía	 la	verdadera	naturaleza	de	 las	cosas.
Pero	también	vio	el	brillo	de	la	codicia	en	sus	ojos.	¡Todo	un	cuerpo	incorrupto	bajo
su	 tutela!	Algo	 que,	 una	 vez	 troceado	 y	 vendidas	 sus	 partes	 como	 reliquias,	 podía
llegar	a	resultar	muy	rentable	a	la	comunidad.

—¡Teneos	por	el	amor	de	Dios!	—le	gritó	Bernardo	al	fin.
El	obeso	monje	se	tranquilizó	un	poco	y	Johannes	le	preguntó:
—¿Cuál	creéis	que	es	el	motivo	de	nuestra	presencia	aquí?
—¡Lo	sabíais!	—comprendió	el	agustino	mirándolos	con	sus	ojos	borreguiles.
—Lo	 esperábamos	 —asintió	 Johannes—.	 Todos	 en	 nuestra	 Orden	 teníamos

conocimiento	de	la	bondad	de	su	vida	y	de	la	rectitud	de	su	carácter.
—¿Hasta	tal	punto?
—Yo	lo	conocí	bien	y	puedo	dar	fe	de	ello	—dijo	el	anciano.
—Entonces…
—¿Entonces	qué?
—Debemos	festejar	su	santidad.
Bernardo	intervino:
—Todos	los	asuntos	tienen	su	proceso.	Largo	y	minucioso	en	este	caso.	Pero	ya

sabéis	que	en	la	orden	de	los	predicadores	nos	gusta	hacer	las	cosas	correctamente…
—Eso	lo	tengo	por	cierto.	Desde	luego	que	sí.
—Pues	entonces	ved	que	esto	es	sólo	un	primer	paso	—siguió	diciendo	Bernardo

a	 la	 vez	 que	 señalaba	 el	 cadáver	 de	 Sprenger—.	 Nuestra	 Santa	 Madre	 Iglesia	 no
considera	 que	 un	 cuerpo	 incorrupto	 constituya	 una	 señal	 inequívoca	 de	 santidad,
aunque	sí	que	es	un	indicio	apropiado.	Y	el	derecho	canónico	exige	que	transcurran
por	lo	menos	cincuenta	años	desde	la	muerte	del	candidato	antes	de	que	sus	virtudes
o	martirio	puedan	discutirse	formalmente	en	Roma.

—¿Cincuenta…	años?	—la	desilusión	asomó	a	los	ojos	del	agustino.
—Así	está	mandado.
—No	sabía…
—Eso	es	evidente	—dijo	Bernardo	con	ira	contenida	en	su	voz—.	No	sabéis.	No

sabéis	nada	y	aun	así	osáis	interrumpirnos	mientras	intentamos	llevar	a	cabo	nuestra
misión	de	preparar	el	proceso	de	beatificación	de	nuestro	hermano.

—Yo…	Tan	sólo	quería…
—Sé	perfectamente	lo	que	queríais.	Ahora,	salid…
—Pero…
Esta	vez,	Bernardo	habló	con	calma:
—Abandonad	este	lugar	de	inmediato.
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Su	 fría	 tranquilidad	 resultó	 aun	 más	 intimidatoria	 para	 el	 agustino	 que	 sus
anteriores	gritos.	Se	santiguó	y	se	dirigió	a	toda	prisa	hacia	la	salida	del	pudridero.

—No	regresará	—aseguró	Johannes—.	Concluyamos	de	una	vez	con	lo	que	nos
ha	traído	hasta	aquí.

Los	dos	religiosos	se	arrodillaron	junto	al	cuerpo	de	su	hermano	y	rezaron	durante
unos	 minutos.	 Luego,	 Bernardo	 extrajo	 los	 objetos	 que	 llevaba	 ocultos	 entre	 los
pliegues	de	su	hábito	y	los	depositó	en	el	suelo,	frente	al	nicho	de	Sprenger.

—Tendréis	que	hacerlo	vos	—dijo	Johannes	manteniendo	los	ojos	cerrados,	como
si	 su	mente	 continuara	 ocupada	 por	 la	 oración—.	 Yo	 soy	 demasiado	 viejo.	 A	mis
manos	ya	no	les	queda	ni	el	recuerdo	del	vigor	que	una	vez	tuvieron.

Bernardo	contempló	los	dos	objetos	con	aprensión:	un	estudie	de	madera	forrada
interiormente	con	pan	de	oro	y	un	cuchillo	con	una	hoja	curva	muy	afilada.

—Claro,	padre	—asintió	con	un	susurro—.	Yo	lo	haré,	no	os	preocupéis.
Tomó	 el	 cuchillo	 y	 se	 inclinó	 sobre	 el	 pecho	 del	 cadáver.	 Durante	 un	 instante

creyó	verse	a	sí	mismo	con	once	años,	recién	ingresado	en	el	convento,	con	la	cabeza
rapada	y	un	hábito	que	le	venía	grande,	plantado	frente	a	él,	con	los	brazos	caídos	a
los	lados	del	cuerpo	y	los	ojos	abiertos	por	el	asombro	ante	lo	que	estaba	haciendo.

«Esto	lo	he	soñado»,	comprendió.	«Lo	soñé	con	todo	detalle	cuando	era	niño».
Deseó	con	todas	sus	fuerzas	la	gracia	de	poder	olvidar	toda	la	espantosa	realidad

que	había	conocido	desde	entonces,	y	volver	a	ser	de	nuevo	aquel	novicio	ignorante.
Se	frotó	los	ojos	y	miró	fascinado	el	cuchillo	que	empuñaba.	Pensó	que	aquel	mundo
no	era	lugar	para	el	hombre;	que	todo	le	era	ajeno,	descarnado…

Había	dejado	de	ver	el	suelo	de	granito,	los	nichos	repletos	de	huesos,	las	paredes
y	 el	 techo	 abovedado.	 Lo	 único	 que	 veía	 era	 el	 cadáver	 incorrupto	 de	 Jacobus
Sprenger	frente	a	él,	y	la	brillante	punta	del	cuchillo	en	su	pecho.

—Vamos,	hermano	—dijo	Johannes	con	suavidad,	colocando	una	mano	sobre	su
hombro—.	Vamos,	hacedlo	de	una	vez.

Tuvo	que	apoyar	todo	su	peso	sobre	el	cuchillo	para	que	éste	lograra	atravesar	las
costillas.	Luego,	introdujo	las	manos	en	el	tórax	abierto	de	Jacob	Sprenger	y	con	un
escalofriante	sonido	de	succión	arrancó	el	corazón	negro	que	dormía	en	su	 interior.
Lo	colocó	dentro	del	estuche	y	cerró	la	tapa.

—Hecho	—dijo	alzando	los	ojos	hacia	Johannes.
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GRADUALE

Por	lo	tanto,	consideremos	ante	todo	a	las	mujeres;	y	primero	por	qué	este	tipo	de	perfidia
se	encuentra	en	un	sexo	tan	frágil,	más	que	en	los	hombres.	Y	nuestra	investigación	será
ante	 todo	 general,	 en	 cuanto	 al	 tipo	 de	mujeres	 que	 se	 entregan	 a	 la	 superstición	 y	 la
brujería;	y	 tercero,	de	manera	específica,	con	relación	a	 las	comadronas	que	superan	en
malignidad	a	todas	las	otras.

H.	Kramer	y	J.	Sprenger,	Malleus	Maleficarum.
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Gargantas	del	Tarn,	22	de	junio	de	1516

Había	 llovido	 durante	 toda	 la	 víspera	 de	 la	 noche	 de	 San	 Juan.	 El	 cielo	 tenía	 un
extraño	 tono	 purpúreo	 que	 parecía	 descender	 hasta	 empañar	 los	 acantilados	 que
bordeaban	el	río	Tarn.	El	ambiente	estaba	saturado	por	el	picante	olor	de	la	tormenta.
Por	 el	 suroeste	 trepaban	 hacia	 lo	 alto	 grandes	 nubarrones	 negros,	 que	 de	 vez	 en
cuando	despedían	un	asombroso	 resplandor	 rojizo,	como	si	estuvieran	ardiendo	por
dentro.

Como	un	 cuchillo	 afilado,	 el	 río	 había	 cortado	 los	 estratos	 de	 roca,	 trazando	 el
sinuoso	cauce	por	el	que	ahora	se	deslizaba	una	pequeña	embarcación.

—Mirad,	señoras,	esa	de	ahí	es	mi	casa	—dijo	el	batelier.
Puesto	 en	 pie,	 hacía	 uso	 de	 un	 remo	 tan	 largo	 como	 una	 pértiga,	 con	 el	 que

maniobraba	 diestramente	 entre	 los	 rápidos	 y	 las	 rocas.	 Esa	 misma	 mañana,	 en	 el
mercado	de	La	Malène,	había	encontrado	a	las	dos	brujas	que	viajaban	en	la	proa	de
su	barca.

Meg	y	Cèleste	contemplaron	la	tosca	cabaña	que	se	elevaba	al	borde	mismo	del
acantilado.	Achatada	y	con	las	paredes	de	piedra	negra	salpicada	de	líquenes,	el	humo
de	 su	 hogar	 se	 filtraba	 a	 través	 de	 las	 placas	 de	 pizarra	 del	 techo	 formando	 una
extraña	nube	sobre	ella,	como	un	cuervo	gris	oscuro	apostado	sobre	un	tocón.

—Está	a	punto	de	suceder	algo	malo,	¿no	es	así?	—preguntó	el	batelier—.	Algo
muy	malo.

Meg,	la	más	vieja	de	las	dos	brujas,	miró	a	su	compañera	y	luego	dijo:
—¿Por	qué	piensas	eso?
—En	los	últimos	días	he	visto	cosas…	cosas	extrañas	y	terroríficas	—se	rascó	la

cabeza	 con	 nerviosismo—.	 Florecer	 los	 helechos	 al	 dar	 las	 doce	 campanadas	 y
elevarse	 fuegos	 fatuos	 de	 las	 tumbas.	 Un	 tufo	 sobrenatural	 que	 da	 escalofríos
impregna	el	aire…	Por	ello	solicité	vuestra	ayuda	para	el	parto,	aunque	nunca	había
recurrido	a	brujerías…

—Hiciste	lo	correcto	—le	tranquilizó	Meg—.	Ahora	llévanos	junto	a	tu	mujer.
Atracaron	 en	 un	 embarcadero	 de	 troncos	 atados	 con	 sogas,	 profundamente

clavados	 en	 el	 cieno.	 Hasta	 dos	 palmos	 por	 encima	 del	 agua	 la	 madera	 aparecía
podrida	y	quebradiza,	como	si	fuera	a	desintegrarse	de	un	momento	a	otro,	pero	las
dos	brujas	saltaron	sin	pensárselo	demasiado	sobre	la	tablazón.

Meg	 iba	 vestida	 con	 ropas	 de	 lana	 oscura	 y	 sobre	 el	 pecho	 llevaba	 un	 peto	 de
coraza,	abollado	pero	brillante	porque	 lo	 limpiaba	con	esmero	cada	día.	Un	bonete,
también	de	metal	pero	adornado	con	encajes,	aplastaba	su	enmarañada	melena	gris.
Cèleste	era	muy	joven,	delgada	y	tan	alta	como	un	hombre;	llevaba	una	vieja	túnica
de	tela	gruesa,	oscura,	con	una	amplia	capucha	que	la	protegía	de	la	lluvia.

El	batelier	ató	una	soga	alrededor	de	uno	de	los	pilares	del	embarcadero,	 le	dio
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varias	lazadas	para	asegurar	la	barca	contra	la	fuerte	corriente,	y	luego	saltó	junto	a
las	dos	mujeres.	Su	expresión	era	de	preocupación	y	apremio.

—Mi	mujer	está	arriba	—dijo—.	Vamos,	apresurémonos.
Ascendieron	 por	 una	 sinuosa	 hilera	 de	 escalones	 tallados	 en	 la	misma	 roca	 del

acantilado.	Meg	 cargaba	 una	 abultada	 talega	 decorada	 con	 un	 complejo	 muaré	 de
motivos	 multicolores	 y	 tarareaba	 despreocupada	 una	 canción,	 como	 si	 subir	 por
aquellos	angostos	escalones	fuera	lo	más	fácil	del	mundo.	Pero	apenas	tenían	espacio
para	asentar	el	pie,	 estaban	desgastados	por	el	uso	y	 resbaladizos	por	 la	 lluvia	y	el
barro.

Mientras	 subía,	 Cèleste	 no	 podía	 apartar	 los	 ojos	 del	 humo	 que	 se	 acumulaba
sobre	 la	 cabaña	 como	 una	 presencia	 siniestra.	De	 repente,	 vio	 como	 una	 voluta	 se
trasformaba	en	un	rostro	horrendo	y	lanzaba	una	mirada	de	odio	hacia	abajo,	hacia	las
tres	 pequeñas	 figuras	 que	 trepaban	 por	 la	 pared	 del	 acantilado.	 La	 bruja	 dio	 un
respingo	y	 se	echó	hacia	atrás.	Estuvo	a	punto	de	perder	el	pie	y	Meg	 le	gritó	que
tuviera	cuidado.

El	batelier	se	giró	y	la	sujetó	por	la	muñeca.
—¿Qué	os	sucede?	—exclamó.	Tenía	un	aspecto	rudo	y	su	rostro	parecía	hecho

de	 cuero	 viejo,	 pero	 sus	 ojos	 eran	 ahora	 como	 los	 de	 un	 ciervo	 asustado—.
Decidme…

—¿Están	ahí,	Cèleste?	—preguntó	Meg,	con	un	susurro—.	¿Puedes	verlos?
—Sí	—respondió	la	muchacha—.	Están	ahí.	Tenemos	que	apresurarnos.
Al	 llegar	 arriba	 vieron	 que,	 a	 lo	 lejos,	 otras	 cabañas	 similares	 se	 orientaban	 al

abrigo	del	viento	del	norte,	componiendo	una	pequeña	y	dispersa	aldea.
Sobre	 la	puerta	de	 tablas	mal	encuadradas	de	 la	cabaña	del	batelier,	colgaba	un

manojo	 de	 cardos	 de	 las	 montañas;	 las	 flores	 estaban	 cerradas	 pero	 empezaban	 a
abrirse.

«Pronto	dejará	de	llover»,	pensó	Cèleste.
El	batelier	empujó	la	puerta	e	invitó	a	las	dos	mujeres	a	entrar	en	su	casa.
El	 interior	 era	 sombrío,	 humoso.	 Casi	 toda	 la	 luz	 procedía	 de	 un	 hogar	 que

atrapaba	las	llamas	entre	dos	piedras	de	granito,	y	de	una	pequeña	ventana	cuadrada,
sin	cristales.	El	agua	burbujeaba	en	un	gran	caldero	de	cobre	colocado	sobre	el	fuego.
Colgados	de	ganchos	de	hierro	 se	veían	 embutidos	y	pescados,	 secándose	 al	 humo
que	tiznaba	de	hollín	las	paredes	y	el	techo.	El	lugar	olía	a	estiércol,	a	embutidos,	a
col	hervida,	y	a	la	agria	humedad	que	se	filtraba	por	las	paredes.	Los	únicos	muebles
eran	una	gran	mesa	de	roble,	dos	bancos,	un	arcón,	una	vieja	cuna	vacía,	y	la	cama
donde	gemía	débilmente	la	parturienta.

Una	mujer	mayor,	sin	duda	la	entendida,	aguardaba	a	un	lado	de	la	cama	con	una
palangana	entre	sus	brazos.	Se	volvió	hacia	las	dos	brujas	que	acaban	de	entrar	y	les
dedicó	una	larga	mirada	de	desprecio.	Pero	fue	al	batelier	a	quien	se	dirigió:

—¿Quiénes	 son	 esas	 mujeres?	 —le	 preguntó	 con	 voz	 cascada—.	 Son	 brujas,
¿verdad?	¡Has	traído	a	dos	brujas	a	esta	casa!
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Cèleste	se	desató	 la	capucha,	 la	echó	hacia	atrás	y	se	sacudió	 las	gotas	de	agua
prendidas	 de	 su	 largo	 y	 espeso	 pelo	 negro.	 Su	 piel	 era	muy	morena,	 con	 un	 tono
cobrizo,	pero	sus	ojos	 tenían	el	mismo	tono	azul	de	un	cielo	despejado.	Husmeó	el
aire	 con	 las	 aletas	 de	 su	 ancha	 nariz	 dilatadas.	 Percibía	 algo	 que	 era	 mucho	 más
inquietante	que	el	humo	y	el	mal	olor	que	saturaban	el	interior	de	la	vivienda.	Meg	le
preguntó:

—¿Los	sientes	aún?
—Están	aquí	—musitó	sin	poder	contener	un	estremecimiento—.	Esperando.
Se	quitó	 la	 túnica	empapada	de	agua.	Bajo	ella	 llevaba	una	gonela	de	estameña

teñida	de	azul,	y	sobre	ésta	un	corpiño	de	cuero	ajustado	con	cordones.
—Ya	ha	roto	aguas	—dijo	la	entendida—.	Ya	no	sois	necesarias	para	nada	en	esta

casa	cristiana.	¡Marchaos!	¡Marchaos!
Cèleste	 negó	 con	 un	 gesto	 y	 se	 acercó	 a	 la	 cama.	Al	 verla	 venir,	 la	 entendida

retrocedió	y	dejó	caer	la	palangana,	que	se	hizo	añicos	a	la	vez	que	su	contenido	se
derramaba	por	el	suelo.	El	desprecio	en	sus	ojos	se	había	transformado	en	terror.

—¡No	me	toques,	bruja!	—siseó	al	tiempo	que	se	santiguaba	varias	veces.
Cèleste	le	habló	con	suavidad:
—No	la	dejarán.	El	alumbramiento	es	una	puerta	abierta,	y	la	noche	de	San	Juan

un	 buen	 momento	 para	 colarse	 en	 nuestro	 mundo.	 La	 mantendrán	 pariendo	 hasta
mañana,	 hasta	 que	 se	 haga	 de	 noche,	 y	 entonces	 uno	 de	 ellos	 entrará	 en	 el	 bebé
cuando	nazca.

—¡Vosotras	sois	los	demonios!	—dijo	la	entendida	entrecerrando	los	ojos.
—No	sabes	lo	que	dices	—replicó	Cèleste.
—Muchacha	—le	aconsejó	Meg—,	no	discutas	con	ella	que	no	vale	la	pena.
El	batelier	se	había	quedado	junto	a	la	puerta	y	no	se	movió	de	allí,	pero	gritó:
—¡Haced	lo	que	tengáis	que	hacer	y	no	hagáis	caso	a	esa	vieja!
Toda	su	vida	había	oído	hablar	sobre	los	peligros	de	que	un	niño	naciera	justo	en

la	noche	de	San	Juan.	Conforme	el	embarazo	de	su	mujer	avanzaba,	y	se	acercaba	ese
día,	 sus	miedos	 iban	 en	 aumento,	 hasta	 que	 comprendió	 que	 sólo	 la	 brujería	 podía
enfrentarse	a	la	brujería	y	salvar	a	su	hijo.

Mientras	la	entendida	recogía	los	trozos	de	la	palangana	rota	y	secaba	las	tablas
del	 suelo	con	su	delantal,	Cèleste	 se	acercó	a	 la	mujer	que	estaba	a	punto	de	parir.
Ésta,	 con	 los	 ojos	 velados	 por	 el	 dolor,	 alargó	 una	 mano	 caliente	 y	 húmeda	 para
tocarla.

—Favor…	—susurró—.	Por	favor…
La	mujer	era	mucho	más	 joven	que	el	batelier.	Aun	así,	 éste	 les	había	 contado

que	 aquél	 sería	 su	 séptimo	 parto.	No	 había	 niños	 en	 la	 choza,	 por	 lo	 que	 la	 bruja
supuso	 que,	 como	 era	 costumbre,	 estarían	 en	 la	 casa	 de	 algún	 vecino	 durante	 el
alumbramiento.

—Te	 vamos	 a	 ayudar	—le	 aseguró	 Cèleste	mientras	 retenía	 su	mano	 entre	 las
suyas	e	intentaba	tranquilizarla.
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—¿Vais	a	destruir	a	los	malos	espíritus?	—le	preguntó	el	batelier.
—No	podemos	hacer	eso.	No	tenemos	ese	poder.
—Pero	he	oído	hablar	de	hechizos	capaces	de	hacer	cosas	increíbles.
—Un	 Principal	 puede	 invocar	 y	 dominar	 a	 los	 propios	 espíritus	 del	Annwn[1].

Pero	nosotras	 somos	Peregrinas,	practicamos	 la	magia	natural	de	 este	mundo	y	 tan
sólo	usamos	pócimas	de	hierbas	y	piedras	mágicas…	y,	a	veces,	 también	algún	que
otro	conjuro	sencillo.	Pero	espero	que	eso	sea	suficiente	en	esta	ocasión.

—¿Y	cómo	pensáis	proteger	a	mi	hijo?
—Evitaremos	que	el	parto	se	retrase	hasta	mañana	—le	explicó	Cèleste.	Palpó	el

vientre	de	la	mujer	y	preguntó—:	¿Cómo	estaba	la	luna	en	su	anterior	parto?
—Eh…	—el	batelier	dudó—.	No	lo	recuerdo…
—Era	menguante	y	fue	una	niña	—dijo	la	entendida	encogida	junto	al	fogón.
—En	creciente,	diferente;	en	menguante,	igualante	—canturreó—.	Será	niña.
Alzó	 la	 vista	 y	 sus	 ojos	 se	 encontraron	 con	 los	 de	 su	 maestra,	 que	 la	 miró

impasible.	Intentar	adivinar	las	cosas	con	los	mínimos	datos	posibles	era	una	de	sus
manías	que	menos	agradaban	a	Meg.	Pero	esta	vez	no	dijo	nada.	Estaba	pendiente	de
cada	 uno	 de	 sus	 gestos,	 pero	 parecía	 decidida	 a	 mantenerse	 al	 margen	 de	 sus
decisiones.

—¿Qué	le	has	dado?	—le	preguntó	Cèleste	a	la	entendida.
—Un	caldo	con	mantequilla	y	vino	blanco,	para	ayudarle	a	expulsar.
Bueno,	aquello	no	iba	a	servir	de	nada,	pero	tampoco	podía	hacerle	ningún	mal.
Mientras	tanto,	Meg	había	soltado	las	correas	de	cuero	y	había	abierto	la	talega.

Interiormente	estaba	dividida	por	bandas	de	tela	reforzada,	cosida	por	los	bordes,	que
sujetaban	 multitud	 de	 frascos	 y	 misteriosos	 utensilios.	 Extrajo	 algunos	 y	 los	 fue
dejando	alineados	sobre	la	mesa	de	roble:	medallas,	redomas	con	hierbas,	amuletos,	y
una	minúscula	piedra	jaspeada	que	entregó	a	su	novicia.

—Lo	que	voy	a	hacer	es	facilitarte	el	parto	—le	explicó	Cèleste	a	la	mujer	tendida
en	 la	 cama—.	Mira,	 ésta	 es	 la	 piedra	 del	 águila.	 Verás	 como	 con	 ella	 dilatas	 sin
dificultad…	Por	favor,	separa	un	poco	más	las	piernas…

La	mujer	obedeció	y	la	bruja	se	acercó	para	colocar	el	trozo	de	roca.
Sólo	pudo	dar	un	paso,	pues	algo	oscuro	y	retorcido	pareció	surgir	de	entre	sus

muslos.	Saltó	hacia	 adelante,	 a	 la	vez	que	emitía	un	 aullido	agudo	y	 estremecedor,
como	el	 de	 un	 lobo,	 y	 le	 propinó	 a	Cèleste	 un	violento	 golpe	que	 la	 lanzó	por	 los
aires,	hasta	el	otro	extremo	de	la	casa.	Meg	se	abalanzó	para	recoger	a	su	novicia,	y
así	 evitar	 que	 se	 golpeara	 la	 cabeza	 contra	 una	 silla.	 De	 repente,	 el	 aire	 se	 había
empapado	de	un	olor	dulzón	y	nauseabundo,	como	el	de	la	carne	en	descomposición.

La	entendida	dio	un	grito	de	terror	y	empezó	a	correr	de	un	lado	a	otro	como	si
buscase	una	salida.

—¡Haz	callar	a	esa	mujer!	—le	gritó	Meg	al	batelier.
Pero	el	pobre	hombre	estaba	paralizado	por	el	terror.	¿De	verdad	había	visto	salir

esa	nube	negra	del	interior	de	su	esposa?	Se	frotó	los	ojos.	No	podía	ser.
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El	 espíritu	 sólo	 había	 sido	 visible	 durante	 el	 breve	 instante	 en	 el	 que	 había
empujado	a	Cèleste,	pero	el	hedor	de	su	presencia	permanecía	en	el	aire,	que	se	había
vuelto	 extrañamente	 denso,	 dificultando	 la	 respiración	 y	 haciendo	 que	 los	 ojos
picasen.	Ciertamente	era	algo	horrendo,	oscuro,	pero	había	desaparecido	rápidamente
de	la	vista	de	todos	cuando	regresó	al	confín	entre	los	dos	planos.

—¿Estás	bien?	—preguntó	Meg	a	su	novicia—.	¿No	te	ha	hecho	daño?
—Sí…	No,	no,	me	encuentro	perfectamente.	Voy	a	continuar.
Parecía	aturdida,	un	poco	asustada,	pero	decidida	a	hacer	su	trabajo.
—Espera,	déjame	antes	pronunciar	un	conjuro	de	protección	—le	pidió	Meg.
Tomó	 un	 puñado	 de	 sal	 consagrada	 de	 uno	 de	 los	 frascos	 de	 su	 talega	 y	 la

espolvoreó	sobre	los	hombros	de	Cèleste,	a	la	vez	que	pronunciaba	rápidamente:
—La	bendición	del	Ser	Todopoderoso	sea	sobre	esta	criatura	de	sal,	y	que	 toda

malignidad	 e	 impedimento	 sean	 arrojados	de	 aquí,	 y	 que	 todo	 lo	bueno	 entre	 aquí,
porque	sin	ti	no	puede	vivir	el	hombre,	por	lo	que	te	bendigo.	Y	también	te	invoco	a	ti
para	que	nos	ayudes…	Amaimon,	Amaimon,	Amaimon,	 tres	veces	nombrado,	para
que	no	muera	la	mujer	del	parto	ni	el	niño	de	espanto.

Luego,	Meg	le	entregó	a	Cèleste	el	 talismán	domi	natour,	y	 le	 indicó	que	podía
volver	 a	 intentarlo.	La	muchacha	 se	 acercó	de	nuevo	 a	 la	 parturienta,	 a	 la	 vez	que
pronunciaba	repetidamente:	«vade	retro,	espíritus	inmundos».

Esta	vez	la	criatura	hecha	de	humo	negro	no	apareció.
Con	mucho	cuidado,	Cèleste	colocó	la	piedra	del	águila	en	la	 ingle	de	la	mujer.

Tenía	 que	 ser	 justo	 en	 el	 punto	 donde	 estimulase	 la	 dinámica	 uterina,	 pues	 era	 un
amuleto	muy	poderoso	y	de	errar	su	situación	podría	tener	efectos	contrarios.

Mientras	 tanto,	 Meg	 se	 acercó	 al	 hogar.	 Allí	 estaba	 acurrucada	 la	 entendida,
temblando,	rezando	y	santiguándose	sin	parar,	aterrorizada	ante	toda	aquella	brujería.
Al	 verla	 venir,	 huyó	 despavorida	 hacia	 el	 otro	 extremo	 de	 la	 casa.	 Sin	 prestarle
atención,	la	bruja	recogió	en	un	recipiente	pequeño	un	poco	de	agua	del	caldero	que
estaba	 en	 el	 fuego,	 y	 preparó	 una	 infusión	 de	 artemisa,	 mirra,	 tomillo	 y	 romero.
También	quemó	unas	plumas	de	perdiz	para	diluir	 las	cenizas	en	el	 caldo.	Regresó
junto	 a	 la	 cama	 y	 abanicó	 el	 sahumerio	 junto	 al	 rostro	 de	 la	 parturienta.	 Le	 dio	 a
beber	un	poco	de	él	y	enredó	una	astilla	de	acebo	en	su	cabello.

—Ahora	todo	es	cuestión	de	esperar	un	poco	—dijo.
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Fue	 una	 niña,	 tal	 y	 como	 Cèleste	 había	 pronosticado.	 La	 bruja	 cortó	 el	 cordón
umbilical	 y	 alzó	 a	 la	 pequeña	 para	 examinarle	 los	 ojos,	 pero	 no	 descubrió	 signo
alguno	en	su	 iris	 izquierdo.	De	modo	que	se	 la	confió	a	 la	anciana	que	 la	 lavó	con
vino	blanco	y	la	envolvió	con	unas	vendas	limpias	y	apretadas	antes	de	dejarla	en	la
cuna.

Meg	llenó	una	jofaina	con	agua	tibia	y	jabón,	y	se	acercó	a	la	cama.
—¿Qué	es	lo	que	haces	con	eso?	—le	chilló	la	entendida—.	¡Recién	parida	como

está	el	agua	le	va	a	hacer	daño!
Ignorándola,	como	había	hecho	desde	que	llegaron,	Meg	desnudó	por	completo	a

la	mujer	y	empezó	a	frotar	su	cuerpo	COn	un	trapo	húmedo.	La	entendida	se	volvió
entonces	hacia	el	marido	y	le	gritó	con	voz	entrecortada:

—¡La	mujer	parida	debe	oler	a	podrida!
—Déjalas.	Ellas	han	salvado	a	mi	hija.
—Eso	no	es	cierto.	Yo	estaba	ayudando	a	tu	mujer	a	parir	buenamente	cuando	tú

llegaste	con	esas	dos	brujas.	Fueron	ellas	quienes	hicieron	aparecer	a	ese	demonio…
¿O	qué	te	crees?	Piensa	en	el	mal	que	has	hecho	al	traerlas	y	evita	más	daño	a	esta
casa.

El	batelier	apartó	la	vista	y	no	dijo	nada	más.	Así	que	la	anciana,	al	cabo	de	un
rato	de	esperar	su	respuesta,	se	fue	hacia	la	puerta	hecha	una	furia.

—¡Yo	no	 puedo	 seguir	 aquí	 para	 ver	 como	 entregas	 a	 tu	mujer	 a	 esas	 hijas	 de
Satanás!	¡Échalas	ahora	mismo	de	tu	casa	o	seré	yo	quien	se	marche!

El	hombre	la	miró	con	gesto	cansado.
—Ya	hace	rato	que	no	eres	útil	aquí	—dijo—.	Aún	no	sé	cómo	no	te	has	ido	ya.
—Tú…	—la	vieja	le	señaló	con	un	dedo	tembloroso—.	Tú	no	sabes	lo	que	haces.

Te	vas	a	condenar	por	esto…	Te	juro	por	Dios	que	te	vas	a	condenar…
—¡Vete	de	una	vez!	—gritó	el	batelier.
La	entendida	farfulló	una	despedida	llena	de	amenazas	y	salió	de	la	casa.
Un	 momento	 después,	 Cèleste	 se	 acercó	 al	 hombre	 y	 le	 entregó	 la	 placenta

cuidadosamente	envuelta	en	unos	trapos	ensangrentados.
—Sal	fuera	y	entiérrala	junto	a	un	árbol	cercano	a	la	casa	—le	dijo—.	Cuida	de

poner	una	piedra	bastante	gruesa	sobre	ella	para	que	no	la	robe	ningún	animal,	o	la
niña	heredará	los	vicios	de	la	bestia.

Mientras	 el	 batelier	 corría	 a	 cumplir	 el	 encargo	 de	 Cèleste,	 Meg	 se	 acercó	 al
hogar	 para	 dejar	 la	 jofaina.	 Había	 terminado	 de	 asear	 a	 la	 mujer	 y	 ésta	 se	 había
quedado	dormida.	Llenó	un	vaso	con	agua	tibia.

—Quizá	no	deberíamos	dejarla	dormir	ahora	—consideró	Cèleste.
—Está	 perfectamente	—le	 dijo	Meg	 al	 tiempo	 que	 dejaba	 caer	 una	moneda	 de

plata	dentro	del	vaso—.	Gracias	a	ti.
Se	arrodilló	junto	a	la	cuna	y	mojó	con	el	agua	de	plata	los	labios	del	bebé.
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—Bébelo,	pequeña…	esto	te	evitará	el	mal	de	ojo	en	el	futuro…	—dijo.
Sin	alzar	la	vista	de	la	cuna,	añadió	en	un	tono	más	bajo:
—Dime,	Cèleste,	¿se	han	ido?
—Sí.	En	el	momento	en	el	que	asomó	la	cabeza	de	la	niña,	desaparecieron.	Así…

—la	muchacha	chasqueó	los	dedos—,	como	humo	aventado…	Estaban	reteniendo	al
bebé	dentro	del	vientre	de	su	madre,	sujetándolo	para	que	no	naciera	hasta	mañana…

—Bueno,	ya	está	hecho…	Cuando	ese	espíritu	apareció	y	te	lanzó	por	los	aires…
—¿Te	asustaste?	—Parecía	increíble	que	algo	pudiera	amedrentar	a	su	maestra.
—Sí.	A	veces	me	siento	demasiado	vieja	para	según	qué	cosas.
Cèleste	cerró	los	ojos	y	escuchó	los	sonidos	del	mundo:	el	golpeteo	de	la	 lluvia

sobre	las	tejas,	el	lejano	estruendo	de	los	truenos,	el	flujo	constante	del	río,	el	latido
de	su	corazón…

—¿Fue	igual?
—¿Qué?
—Cuando	yo	nací.
—Tú	naciste	la	noche	misma	de	San	Juan.
—Ya	lo	sé.
—Esa	noche	muchos	espíritus	querían	meterse	dentro	de	tu	cuerpecito,	pero	tú	los

rechazaste	cuando	eras	sólo	una	recién	nacida.	Lo	hiciste	tú	misma.	¡Les	cerraste	la
puerta	en	las	narices!	¡Ja!	No	necesité	buscar	 los	signos	que	te	predestinaban	como
bruja,	porque	ya	me	habías	demostrado	lo	que	eras	sin	lugar	a	dudas…

Por	eso	mismo,	una	semana	después,	Meg	regresó	a	 la	casa	y	 robó	el	bebé	que
había	ayudado	a	nacer.	Así	se	lo	había	contado	aquella	mujer	que	a	partir	de	entonces
se	había	convertido	en	su	única	familia.

—Pero	en	toda	mi	vida	he	visto	nada	igual	—añadió	la	anciana	mientras	encendía
en	la	lumbre	su	vieja	pipa	de	barro.

—¿Qué	quieres	decir?
—Los	espíritus	jamás	han	sido	tan	osados…	¡Si	hasta	ese	hombre	pudo	ver	al	que

te	lanzó	por	toda	la	habitación!	La	magia	impregna	el	aire,	sí;	las	tumbas	arden,	las
vacas	paren	becerros	de	dos	cabezas,	y	los	espíritus	intentan	entrar	en	nuestro	mundo
a	la	menor	oportunidad…	No	hay	duda,	muchacha,	de	que	algo	está	pasando.

—¿Por	eso	hemos	sido	convocadas?
Meg	asintió	y	dijo:
—Recuerda	lo	que	te	he	enseñado:	los	ciclos	de	la	vida	necesitan	ser	tomados	con

reverencia,	 han	 estado	 funcionando	 por	 millones	 de	 años	 y	 son	 reflejo	 de	 la
respiración	natural	del	Mundo…	¿Quién	se	atrevería	a	poner	en	peligro	un	equilibrio
tan	delicado?

—¿Y	el	Principal	cree	que	alguien	lo	ha	hecho?
—Eso	parece.	Quizá	se	ha	utilizado	la	magia	para	alterar	las	más	altas	esferas	del

poder	terrenal,	y	ese	uso	imprudente	y	desbocado	ha	sacudido	la	delgada	membrana
que	nos	separa	del	Annwn…
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—¿Las	más	altas	esferas	del	poder	terrenal?	¿Te	refieres	a…?
—Un	rey	ha	muerto	y	su	nieto	lo	ha	sucedido,	y	se	dice	que	la	magia	ha	tenido

mucho	 que	 ver…	Una	 cosa	 viene	 siempre	 después	 de	 otra.	 Ya	 lo	 sabes:	 abre	 una
puerta	para	traer	a	un	demonio	y	se	te	colarán	diez	espíritus	menores…

La	puerta	de	la	cabaña	se	abrió	y	entró	el	batelier,	empapado	por	la	lluvia.
—¿Qué	puedo	hacer	ahora	por	vosotras?	—preguntó.
—Lo	que	hemos	acordado	—le	dijo	Meg—.	Danos	hoy	cobijo	y	mañana	llévanos

bien	temprano	al	lugar	que	te	indicamos.
—¿Que	pensáis	hacer	allí?
—Eso	no	es	asunto	tuyo.
—Está	a	punto	de	suceder	algo	terrible,	¿verdad?
—Nada	que	 tenga	que	ver	contigo	o	con	 tu	 familia.	Y	no	 te	preocupes	más	por

ello.	Estas	noches	 llegan	y	se	van,	y	 la	vida	continúa	como	si	 tal	cosa.	Tu	hija	está
bien,	tu	esposa	está	bien,	y	mañana	temprano	tú	tienes	que	llevarnos	por	el	río.

—Así	lo	haré	—les	aseguró	el	batelier.
Cogió	uno	de	los	bancos	y	se	sentó	cerca	de	la	cuna	a	esperar	la	madrugada.

www.lectulandia.com	-	Página	22



3

Lovaina,	23	de	junio	de	1516

—Julianillo,	 ¿dónde	 está	 tu	 señor?	 —le	 preguntó	 Frans	 van	 Cranevelt	 al
muchacho.

—Durmiendo,	que	anoche	llegó	muy	cansado…
—Pues	 ya	 es	 hora	 de	 que	 se	 levante	—dijo	 haciendo	 a	 un	 lado	 a	 Julianillo	 y

dirigiéndose	resueltamente	hacia	el	interior	de	la	casa	en	busca	de	su	amigo.
Efectivamente,	Luis	Vives	estaba	 roncando	en	su	 litera,	medio	vestido	y	 tapado

con	una	colcha	ligera.	Gruñó	cuando	Frans	intentó	despertarlo,	se	dio	la	vuelta	y	se
cubrió	la	cabeza	con	la	colcha.	Sin	incorporarse,	sin	abrir	los	ojos,	llamó	a	voces	al
criado.

—Julianillo	—le	ordenó—,	asómate	a	la	ventana	y	dime	qué	hora	marca	el	reloj
mecánico	de	la	iglesia	de	San	Pedro.	¡Corre!

—Pasan	de	las	cinco	de	la	mañana	—le	anunció	Frans	con	tono	paciente.
—¿Las	cinco?…	¡Las	cinco!	¿A	qué	viene	esto,	mal	amigo?	¡Pero	si	hoy	no	tengo

que	dar	clase	hasta	el	mediodía!
Julianillo	regresó	al	cabo	de	un	momento.
—Señor,	la	manecilla	señala	algo	más	de	las	cinco	—dijo.
—¡Vamos	perezoso	—insistió	Frans—,	levántate	de	una	vez!
—Levantémonos	 de	 una	 vez,	 puesto	 que	 tanto	 te	 empeñas.	 ¡Qué	 amigo	 tan

fastidioso	 eres!	 Despiértame,	 Cristo,	 del	 sueño	 del	 pecado	 al	 día	 de	 la	 justicia;
pásame	de	la	noche	de	la	muerte	a	la	luz	de	la	vida.	Amén	—se	santiguó.

—Amén	—repitió	Frans,	santiguándose	también.
Luis	se	puso	en	pie,	se	quitó	la	camisa	y	se	acercó	al	aguamanil	que	ocupaba	un

rincón	de	la	habitación.	Era	moreno,	no	muy	alto,	pero	de	cuerpo	bien	proporcionado.
Su	 frente	 era	 amplia,	 la	 nariz	 larga	 y	 estrecha;	 los	 ojos	 grandes,	 tristes,	 de	 color
marrón	 oscuro.	 Vertió	 agua	 en	 la	 palangana,	 tomó	 un	 trozo	 de	 jabón,	 y	 se	 lavó
concienzudamente	 las	 axilas,	 el	 cuello,	 la	 cara	y,	 sobre	 todo,	 la	boca.	 «Para	que	 tu
aliento	no	traicione	la	elegancia	de	tus	palabras»,	solía	decir	su	padre.

—¡Que	manía	tenéis	los	mediterráneos	de	lavaros!	—exclamó	Frans	a	la	vez	que
lo	miraba	divertido—.	Tanta	humedad	acabará	por	pudrirte	la	piel,	amigo.

—Dicen	que	por	influjo	de	los	moros,	que	son	tan	aficionados	a	las	abluciones…
—Deberías	usar	polvos	secos	y	perfumados,	como	hago	yo.	Es	mucho	más	sano.
Luis	hizo	gárgaras	y	escupió	en	la	palangana.
—Me	maravilla	 el	 que	 hayas	 logrado	 despertarme	—dijo	 a	 su	 amigo	mientras

usaba	el	orinal—,	hasta	tal	punto	me	harté	de	viandas	y	de	vino	en	la	cena	de	ayer.
—¿Y	dónde	cargaste	la	barca?
—En	casa	de	Escopas.	Un	bocado	empujaba	a	otro	y	el	vino	era	tan	delicioso	que

no	permitía	que	el	apetito	se	extinguiera…	Julianillo,	tráeme	una	camisa	limpia	que
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ésta	ya	la	he	llevado	dos	días	completos…	¿Adónde	vas	con	ésa?
—Pensé	que	hoy	querríais	poneros	la	del	cuello	con	pliegues	—dijo	Julianillo.
—No	quiero	esa	camisa,	sino	aquella	otra	del	cuello	plano.	Con	este	calor,	esas

dobleces	del	tejido	no	son	más	que	nidos	de	piojos	y	pulgas.
—¡Necio,	 si	 así	 serías	 rico!	 —bromeó	 Frans	 soltando	 una	 risotada	 mientras

curioseaba	en	el	escritorio	de	Luis—.	Tendrías	ganado	blanco	y	ganado	negro.
—Un	patrimonio	más	numeroso	que	productivo,	me	temo.	Como	los	amigos	a	los

que	preferiría	ver	siempre	en	casa	del	vecino	antes	que	en	 la	mía…	En	cuanto	a	 ti,
Julianillo,	 no	 quiero	 que	 seas	 adivino.	 Limítate	 a	 ejecutar	 mis	 órdenes	 y	 a	 darme
cuenta	de	ello;	pero	no	adivines	cuáles	son	mis	deseos	o	qué	camisa	prefiero.	Anda,
sacude	el	polvo	de	 las	calzas	y	 luego	cepíllalas	cuidadosamente	con	 la	escobilla	de
cerdas…	Ah,	y	dame	también	unos	escarpines	limpios…	¿Qué	miras	ahí,	Frans?

—Los	apuntes	de	tu	libro	sobre	el	alma…	—dijo	éste	mientras	pasaba	las	hojas
manuscritas—.	Parece	que	no	has	avanzado	mucho	desde	la	última	vez	que	los	vi.

—Estoy	demasiado	ocupado.	Ya	lo	sabes.
—Sí,	acudiendo	a	fiestas	y	bebiendo	hasta	perder	el	sentido.	¡Bonita	ocupación!
Luis	 trabajaba	 en	 aquel	 proyecto	 desde	 sus	 tiempos	 en	 la	 Sorbona,	 pero	 Frans

había	observado	que	últimamente	buscaba	cualquier	excusa	para	posponer	el	trabajo.
Al	acabar	la	jornada	prefería	ir	a	beber	con	los	amigos,	o	pasear,	o	jugar	al	frontón,	o
hacer	cualquier	otra	cosa	antes	que	enfrentarse	a	 la	desafiante	blancura	de	aquellas
láminas	de	papel	que	tenía	que	llenar	con	sus	ideas.

Dejó	de	 pasar	 las	 hojas	 y	 se	 quedó	mirando	un	 extraño	objeto	 que	 estaba	 a	 un
lado	del	escritorio.	Lo	cogió	con	cuidado	y	se	lo	acercó	a	los	ojos.	Era	una	pipa	de
cerámica,	 de	 las	 que	 usaban	 los	 musulmanes.	 La	 cazoleta	 estaba	 cuidadosamente
tallada	y	representaba	 la	cabeza	de	un	moro	con	 turbante	y	 formidables	mostachos.
Estaba	fría,	pero	despedía	un	intenso	olor	a	hierba	quemada.

—¿Y	esto?	—preguntó.
—Es	una	pipa	de	hashish.
—Ya	sé	lo	que	es.	Pero	¿qué	haces	tú	con	ella?
—La	uso	para	fumar	hashish.
—Anda	—gruñó	Frans	impaciente,	pero	de	buen	humor—,	termina	de	vestirte	de

una	vez	y	salgamos	ya	a	la	calle.
—De	acuerdo,	de	acuerdo.	Pero	antes	dime	a	qué	viene	tanta	prisa.
—Cuando	salía	de	mi	clase	me	encontré	con	Pietro,	el	nuevo	criado	de	Erasmo,

que	me	dijo	que	andaba	buscándote	para	darte	un	mensaje	de	su	amo.
—¿De	Erasmo?	—Luis	se	volvió	hacia	Frans	con	renovado	interés.
—El	mismo.
—¿Y	de	qué	se	trata?
—Pues	 que	 te	 invita	 a	 su	 casa	 cuando	 acaben	 las	 clases,	 si	 te	 viene	 bien;	 para

cenar	y	celebrar	en	tu	compañía	el	santo	de	esta	noche…
—Ah,	estupendo…	No,	Julianillo,	esto	no.	Tráeme	aquel	jubón	de	lana	y	seda	de
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media	manga,	y	la	túnica	de	paño	francés	con	ajustadores	alargados.
—¿Pides	tu	ropa	de	lujo	siendo	día	laborable?	—se	burló	Frans—.	¿Tú,	el	austero

español?
—¿No	crees	que	una	cena	con	el	gran	Erasmo	de	Rotterdam	lo	merece?
—Ah,	y	también	me	dijo	que	si	podías	hacerle	el	favor	de	pasar	por	la	biblioteca

y	recogerle	unos	libros.	—Rebuscó	en	uno	de	los	bolsillos	de	su	túnica—.	Aquí	está
el	listado.

Frans	le	tendió	un	papel,	y	Luis	lo	leyó	con	suma	atención.
—Por	supuesto,	por	supuesto	—dijo—.	Hiciste	muy	bien	despertándome,	amigo

mío,	o	de	otro	modo	no	hubiera	tenido	tiempo	de	hacerlo	antes	de	las	clases…
—¿Ya	te	ha	pagado	lo	que	te	debe	por	tu	trabajo	en	el	Nuevo	Testamento?
—No	del	todo.	Quizá	por	eso	quiera	verme.
—Quizá,	pero	deberías	recordárselo	si	no	es	así.
—Por	favor,	Frans,	que	se	trata	de	Erasmo…
—Que	te	debe	dinero.	Y	una	cosa	es	 la	amistad	y	otra	los	negocios.	No	olvides

que	el	que	paga	descansa…	y	el	que	cobra	aún	más.	Si	alguna	vez	tengo	una	deuda
contigo,	te	agradeceré	que	me	lo	recuerdes	continuamente.

—Yo	no	puedo	hacer	eso	—dijo	Luis	mientras	su	criado	 le	ajustaba	 los	últimos
corchetes	del	jubón.

—¿Y	por	qué	no?	¿Acaso	andas	sobrado	de	dinero?
—Sabes	bien	que	no.
—Claro	que	lo	sé,	y	por	eso	deberías	solucionar	ese	asunto…
—Quizá	esta	tarde	se	resuelva…	¡Ea!,	vamos	de	una	vez.
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Cèleste	levantó	la	linterna	de	aceite	por	encima	de	su	cabeza.	Su	luz	fue	descubriendo
retazos	del	enmarañado	follaje	de	la	ribera,	algún	tronco	flotando	corriente	abajo,	y	el
cabrilleo	del	agua	frente	a	la	proa	de	la	embarcación.	El	aire	estaba	calmado	y	sólo	se
oía	el	choque	del	remo	contra	la	superficie	del	río.	El	sol	aún	no	despuntaba,	pero	los
fragmentos	 de	 cielo	 estrellado	 que	 asomaban	 entre	 las	 siluetas	 de	 los	 acantilados
anunciaban	que	la	tormenta	se	alejaba	definitivamente.

La	 luz	de	 la	 linterna	 arrancaba	 aceitosos	destellos	de	 la	 superficie	del	 río	Tarn,
que	al	proyectarse	contra	el	fondo	parecían	sombras	dotadas	de	alguna	tétrica	forma
de	vida.	Como	había	dicho	el	batelier,	el	hedor	de	lo	sobrenatural	impregnaba	el	aire.

Recordó	que,	cuando	abandonaron	la	cabaña,	su	esposa	le	llevaba	de	mamar	a	la
niñita	con	una	serenidad	que	parecía	 imposible	después	de	 los	 temores	a	 los	que	se
había	enfrentado	durante	la	noche.	Cèleste	se	asombraba	de	la	naturaleza	humana	y
su	capacidad	para	reponerse	del	miedo	y	aceptar	lo	bueno	de	la	vida.

Al	alzar	la	vista	sus	ojos	se	encontraron	con	los	de	Meg.
—¿Crees	que	lo	que	hicimos	ayer	fue	importante?	—le	preguntó	con	un	susurro,

para	que	el	batelier	no	pudiera	escucharla.
—¿Salvar	a	la	niña?	—dijo	Meg—.	Tú	conoces	perfectamente	la	respuesta.
—¿Y	 qué	 será	 de	 su	 vida?	 A	 veces	 quisiera	 poder	 hacer	 más…	 Son	 pobres	 y

viven	en	la	ignorancia.	Si	aceptasen	nuestra	ayuda,	podríamos…
—No	podemos	hacer	nada	más	—le	aseguró	Meg,	apoyando	sus	manos	en	las	de

la	 joven—.	Nada,	excepto	actuar	rápido	y	correr	hacia	otro	 lado.	Si	esa	aldea	fuera
una	ciudad	ya	estarían	sus	buenas	gentes	buscándonos,	alertadas	de	nuestras	brujerías
por	 esa	entendida…	¿Recuerdas	 el	 odio	 con	 el	 que	nos	miraba,	 la	 expresión	 en	 su
rostro	cuando	el	batelier	la	echó	de	su	casa?

—Sí.	Pero	yo	vi	más	miedo	que	odio.
—Es	lo	mismo.
La	 aurora	 se	 extendía	 entre	 los	 desfiladeros,	 disipaba	 el	 suave	 brillo	 de	 las

estrellas	 y	 el	 agua	 del	 río	 adquiría	 la	 apariencia	 de	 mármol	 verde.	 Navegaban	 río
abajo,	 describiendo	 amplias	 y	 pronunciadas	 curvas	 entre	 los	 taludes	 calcáreos.	 El
Tarn	estaba	tan	lleno	de	peces	en	esa	época	que	saltaban	fuera	del	agua	como	flechas
plateadas	y	sus	lomos	cubrían	la	superficie	en	los	remansos.

—Ya	puedes	apagar	 la	 linterna,	muchacha	—dijo	el	batelier—.	Ya	hay	 luz	más
que	suficiente	y	estás	derrochando	el	aceite…

Cèleste	obedeció	y	sofocó	la	mecha	con	los	dedos	humedecidos.
Aparecieron	frente	a	ellos	otras	embarcaciones	largas	y	con	la	quilla	curvada.	Se

cruzaron	con	una	especie	de	casa	flotante	que	llevaba	encima	ropa	vieja,	sacos,	trozos
de	cortezas	de	árboles	y	tablas	de	madera;	cualquier	cosa	susceptible	de	ser	fijada	a
otra	con	objeto	de	ampliarla,	protegerla	de	la	lluvia	o	contribuir	a	mantenerla	a	flote.
En	 las	 dos	 orillas	 se	 veía	 a	 hombres	 con	 redes	 de	mano,	 o	 pescando	 en	 diminutas
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canoas.	Varias	casas	de	piedra	con	el	techo	de	pizarra	colgaban	del	acantilado,	aquí	y
allá,	 también	un	molino	de	 agua	 cuyas	palas	 giraban	 empujadas	por	 la	 corriente,	 y
una	ermita	enclavada	en	lo	más	alto	de	un	risco	al	que	parecía	imposible	llegar	de	no
ser	volando.

—Ésta	es	mi	gente	—dijo	el	batelier	sin	dejar	de	remar—.	El	río	nos	une	y	nos
alimenta.	En	sus	aguas	lo	encontramos	todo	y	por	él	damos	gracias	a	Dios	cada	día.

A	 la	 vuelta	 de	 un	 recodo	 encontraron	 un	 ensanchamiento	 del	 cauce,	 con	 una
especie	de	playa	lodosa	y	una	vieja	aldea	casi	sepultada	por	el	barro.	En	el	centro	de
ella	 destacaba	 el	 orgulloso	 campanario	 de	 piedra	 de	 una	 iglesia,	 como	 una	 joya
heredada	por	una	familia	que	hubiera	conocido	un	pasado	acomodado	y	viviera	ahora
en	la	miseria.

Atracaron	en	el	embarcadero	de	la	aldea.	El	batelier	les	dijo:
—Hasta	aquí	puedo	llevaros.	El	resto	del	camino	tendréis	que	hacerlo	a	pie,	pero

no	 está	 muy	 lejos	 ya.	 A	 sólo	 unas	 horas	 si	 os	 dirigís	 directamente	 hacia	 el	 sur…
¿Sabréis	cómo	orientaros?	Pero	¿qué	digo?	Si	sois	brujas…	Podríais	hallar	el	camino
en	mitad	de	una	noche	sin	luna	ni	estrellas.	¿No	es	así?

—Todo	está	bien	—dijo	Meg	a	modo	de	despedida,	mientras	recogía	la	talega—.
No	te	preocupes	más	por	nosotras	y	regresa	ahora	al	lado	de	tu	esposa.

Las	 dos	 brujas	 dejaron	 atrás	 el	 puerto,	 treparon	 lentamente	 por	 el	 sendero	 que
rodeaba	la	villa	y	se	encaminaba	hacia	lo	alto	del	acantilado.	El	 terreno	era	blando,
húmedo,	 marcado	 por	 las	 pezuñas	 del	 ganado	 y	 cubierto	 de	 un	 esponjoso	 musgo
oscuro.	 Una	 estrecha	 corriente	 de	 agua	 cristalina	 salpicaba	 contra	 las	 piedras,
formando	un	angosto	riachuelo	que	corría	junto	al	camino.

Al	 llegar	 a	 la	 cumbre,	 apareció	 ante	 sus	 ojos	 una	 amplia	 pradera	 cubierta	 de
amapolas	 rojas,	 inundada	 por	 la	 luz	 sonrosada	 de	 la	 mañana.	 Una	 brisa	 ligera
arrastraba	los	pétalos	sueltos	y	agitaba	las	ramas	de	los	arbustos,	que	emitían	sonidos
parecidos	a	susurros.	Una	bandada	de	cuervos	trazaba	círculos	en	lo	alto,	graznando	y
chillando	como	si	anunciasen	su	llegada.

La	cueva	donde	se	reunirían	con	el	Principal	no	podía	estar	ya	muy	lejos.
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Había	 llovido	 durante	 la	 noche	 y	 las	 casas	 de	 ladrillo	 oscuro	 de	 Lovaina	 parecían
encorvarse	 bajo	 el	 peso	 de	 las	 tejas	 húmedas.	 En	 ese	 momento	 el	 cielo	 estaba
parcialmente	cubierto	y	el	 sol	brillaba	de	vez	en	cuando	entre	 los	 resquicios	de	 las
nubes.

«¡Que	diferente	al	junio	de	mi	tierra!»,	pensó	Luis	con	una	sombra	de	nostalgia
cruzando	por	su	mente.	Se	lo	dijo	a	Frans	y	éste	respondió	con	fastidio:

—Sí,	 un	 tiempo	 pésimo.	Hemos	 tenido	 una	 primavera	 lluviosa	 y	 parece	 que	 el
verano	también	viene	húmedo.	Al	menos	ahora	no	llueve	y	podemos	dar	un	agradable
paseo	hasta	la	Biblioteca.

Ya	hacía	dos	horas	que	habían	empezado	las	clases,	y	sobre	la	calle	embarrada	se
dibujaban	los	pasos	de	centenares	de	estudiantes	que	se	movían	en	todas	direcciones,
como	 si	 la	 universidad	 fuera	 un	 enorme	 hormiguero.	 Era	 una	 multitud	 ruidosa,
formada	 principalmente	 por	 jóvenes,	 pero	 también	 por	 gente	 de	 edad	 mediana	 y
algunos	veteranos.	Todos	hablando	 en	voz	 alta	 y	 riendo.	Los	hombres	 ataviados	 al
modo	 típicamente	 borgoñón:	 zapatos	 de	 largas	 puntas,	 sombrero	 afilado,	 mangas
infladas	con	forma	de	globo	y	exceso	de	sedas	y	colores	por	todas	partes.	Las	mujeres
luciendo	 vestidos	 aún	más	 extravagantes,	 con	 faldas	 abombadas	 que	 se	 hinchaban
con	 la	 brisa	 húmeda	 de	 la	 mañana,	 provocando	 los	 comentarios	 pícaros	 de	 los
estudiantes.

—Explícame	el	motivo	por	el	que	estás	fumando	hashish	—le	preguntó	Frans	a
su	amigo	al	cabo	de	un	rato	de	caminar	en	silencio.

—Es	por	mi	Tratado	del	Alma…	Estoy	en	un	callejón	sin	salida,	ya	lo	has	visto…
Mi	trabajo	no	ha	avanzado	gran	cosa	en	los	últimos	meses.

—¿Y	para	solucionarlo	fumas	esa	sustancia?
—Sí.
—Se	dice	que	eso	es	lo	que	convierte	a	los	sarracenos	en	asesinos	dementes…
—Se	 dicen	 muchas	 cosas,	 pero	 ya	 sabes	 que	 sólo	 mediante	 la	 experiencia

podemos	decidir	si	son	ciertas	o	no.
—Pero…	—Frans	sacudió	 la	cabeza—.	Lo	que	no	entiendo	es	 la	 relación	de	 tu

tratado	con	el	hashish…	¿Esperas	aprender	algo	sobre	el	alma…	fumando?
—La	mente	es	para	el	alma	como	la	vaina	para	una	espada…
—Sí,	 ya	 te	 he	 oído	 antes	 esa	 comparación.	 Aunque	 no	 veamos	 la	 hoja,	 por	 la

forma	de	la	vaina	podemos	inferir	su	forma,	dimensión,	peso,	etcétera…
—Más	 o	menos.	 Fíjate	 que	 el	 alma	 es	 algo	 que	 todos	 y	 cada	 uno	 de	 nosotros

guardamos	 en	 nuestro	 interior.	Y,	 sin	 embargo,	 no	 hay	 cosa	más	 recóndita,	 ni	más
oscura	 y	 desconocida	 que	 el	 alma.	 Lo	más	 cercano	 a	 nosotros	 es	 a	 la	 vez	 lo	más
inaccesible.

—¿Entonces?
—Estuve	 leyendo	 acerca	 de	 las	 experiencias	 místicas	 de	 los	 maestros	 sufíes
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cuando	toman	esa	sustancia.	Se	dice	que	al	fumarla…	factus	est	in	exthasi,	entran	en
éxtasis,	 lo	 que	 significa	 que	 logran	 separar	 el	 alma	del	 cuerpo…	Si	 esto	 es	 verdad
sería	como	sacar	la	espada	de	la	vaina,	obtendría	así	una	nueva	y	valiosa	perspectiva
para	mi	trabajo…	Por	eso	quise	probar	el	hashish.

—¿Y	lo	lograste?…	desenfundar	tu	alma,	quiero	decir.
Luis	hizo	un	gesto	contrariado.
—Lo	único	 que	 conseguí	 es	 una	 confusa	 sensación	 de	 euforia…	y	una	 hambre

canina	 cuando	 me	 pasó	 el	 efecto.	 Acabé	 en	 casa	 de	 Escopas	 atiborrándome	 de
comida.	Pero	al	menos	pude	dormir	una	noche	sin	verme	acosado	por	las	pesadillas…

Frans	sacudió	la	cabeza	y	pasó	un	brazo	sobre	el	hombro	de	su	amigo.	Cada	vez
estaba	más	convencido	de	que	Luis	había	perdido	el	Norte,	como	un	barco	extraviado
en	mitad	del	mar	que	confunde	su	dirección	una	y	otra	vez,	y	que	navega	en	círculos.
Le	 desesperaba	 esta	 idea	 pero	 no	 sabía	 qué	 hacer.	Desde	 el	momento	 en	 el	 que	 se
habían	 conocido,	 unos	 años	 antes,	 durante	 la	 primera	 visita	 de	Luis	 a	 la	 ciudad	de
Brujas,	Frans	tenía	claro	que	su	amigo	era	mucho	más	inteligente	que	él.	¿Cómo	iba	a
aconsejarle?	¿Qué	podía	decirle	para	ayudarle?	Pero	verlo	así	 lo	desesperaba.	 ¡Que
diferente	 le	 parecía	 del	 muchacho	 recién	 llegado	 de	 la	 Sorbona	 con	 el	 que	 había
entablado	amistad!

—¿Qué	te	pasa,	Luis?	—le	preguntó.
—No	lo	sé	—admitió—.	Ojalá	lo	supiera.	Me	cuesta	dormir…
Al	llegar	a	la	biblioteca	pública,	atravesaron	el	pórtico	y	anduvieron	por	el	patio

central	 que	 daba	 acceso	 a	 varia	 salas.	 Numerosos	 estudiantes	 se	 reunían	 allí	 para
realizar	diferentes	actividades.	Al	pasar	frente	a	una	de	las	puertas	les	llegó	un	gran
escándalo	 desde	 el	 interior,	 como	 si	 dos	 ejércitos	 enemigos	 se	 desafiaran	 para	 la
lucha.	La	costumbre	era	que	 los	maestros	expusieran	conclusiones	antagónicas	para
luego	someterlas	a	debate,	pero	aquel	griterío	era	extraordinario.

—Los	libros	que	buscamos	estarán	en	el	primer	piso	—le	dijo	Frans.
—Espera	un	momento,	espera…	—le	rogó	Luis	mientras	le	sujetaba	la	mano.
Cerró	los	ojos,	echó	la	cabeza	hacia	atrás	y	aspiró	lentamente	el	aire.
«¿Qué	olor	es	ése?»,	pensó.
Recordó…
Su	primer	día	en	la	Sorbona…	Atrás	quedó	su	tierra,	a	la	que	se	había	jurado	no

volver	jamás,	a	no	ser	con	el	recuerdo,	pero	en	París	encontró	lo	que	siempre	había
soñado.	¡Aquellas	acaloradas	discusiones	de	estudiantes	entre	clases	de	la	Facultad
de	Artes!	Y	luego	peregrinaba	de	aula	en	aula,	siempre	en	busca	de	los	maestros	con
más	renombre,	profesaran	donde	profesaran…

¡El	ansia	embriagadora	de	saber!	¿Qué	podía	compararse	a	eso?
Aquélla	 fue	 una	 buena	 época	 de	 su	 vida,	 no	 lo	 podía	 negar,	 aunque	 a	 veces

rememorara	 con	 amargura	 algunos	 de	 sus	 duros	 enfrentamientos	 con	 los
seudodialécticos…	Pero	a	pesar	de	todo	fueron	buenos	aquellos	años	de	la	Sorbona…
Hasta	que	 las	relaciones	entre	Luis	XII	y	Fernando	el	Católico	se	fueron	volviendo
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cada	vez	más	 tirantes,	 y	 la	posición	de	 los	 españoles	 en	París,	más	 incómoda	cada
día.

Y	así,	al	final,	decidió	trasladarse	a	Lovaina	en	busca	de	aires	más	amigables…
—Es	asombroso,	Frans	—dijo	Luis	llevándose	las	manos	a	las	sienes.
Su	amigo	lo	miró	asombrado	y	le	preguntó:
—¿Puedes	explicarme	qué	ha	sucedido?
—He	revivido	con	toda	claridad	mi	llegada	a	la	Sorbona,	y	luego	se	ha	producido

un	torrente	de	recuerdos	de	esos	años	en	París…	Esos	gritos	del	debate…	el	olor…
—¿Un	olor?	—a	Frans	no	le	pareció	que	eso	tuviera	ningún	sentido.
—Ha	 sido	muy	 intenso,	 como	 regresar	 al	 año	mil	 quinientos	 nueve	 y	 pisar	 de

nuevo	la	Universidad	de	París	por	primera	vez…
—¿Y	eso	ha	sido	como	consecuencia	de	un	olor?	¿Qué	olor?
—El	olor	de	los	libros.	La	biblioteca	ha	estado	toda	la	noche	cerrada	y	ahora,	a

primeras	 horas	 de	 la	mañana,	 el	 olor	 del	 papel,	 el	 cuero	 y	 el	 pergamino	 está	más
concentrado.	Lo	mismo	sucede	con	el	sabor…	Una	vez	en	Valencia	estaba	con	fiebre
y	comí	cerezas;	desde	entonces,	siempre	que	tomo	esa	fruta,	no	sólo	me	acuerdo	de
aquella	calentura,	sino	que	me	parece	tenerla	en	ese	momento.	Recordatio	gemina.	Se
trata	de	la	asociación	de	un	recuerdo	con	uno	de	los	sentidos…	¿Me	entiendes?

Frans	asintió	y	miró	a	su	amigo	con	sincera	admiración.
—¿Un	nuevo	apunte	para	tu	tratado	sobre	el	alma?	—le	preguntó.
—Sin	duda.	—Luis	sonrió,	feliz	por	primera	vez	en	varias	semanas—.	Sí.	Ha	sido

muy	provechoso	este	paseo,	amigo	mío.
—¡Y	tú	que	no	querías	levantarte	de	la	cama!	—le	recriminó	cariñosamente	Frans

—.	Venga,	vamos	de	una	vez	a	por	esos	libros	para	Erasmo…
—Sí,	vamos.
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Las	dos	brujas	caminaron	en	silencio,	 siguiendo	el	 curso	del	afluente	del	Tarn.	Era
una	 ladera	 suave,	 con	 una	 senda	 natural	 que	 subía	 por	 ella	 sorteando	 los	 arbustos,
hasta	perderse	de	vista	tras	un	bosque	que	se	recortado	contra	el	cielo	a	lo	lejos.

Siguieron	aquel	camino	hasta	que	dieron	con	las	ruinas	de	un	pequeño	acueducto
construido	por	los	romanos.	Cèleste	observó	los	árboles	que	relucían	bajo	la	intensa
luz	del	sol,	preguntándose	qué	aspecto	tendría	aquel	bosque	cuando	cayera	la	noche.

—Tejos	—le	 dijo	Meg—.	El	 árbol	 de	 la	 luz	 y	 la	 penumbra,	 de	 la	 vida	 y	 de	 la
muerte.	Doire	oigh…	Es	la	magia	del	bosque,	¿la	sientes?	Es	poderosa…	La	entrada
tiene	que	estar	por	aquí,	muchacha…	Mira,	fíjate	en	eso…

Había	una	estatua	rota	al	pie	de	los	tejos	y	sus	pedazos	yacían	esparcidos	por	la
hierba.	Era	difícil	reconocer	si	había	representado	a	un	hombre	o	a	un	animal	mágico,
porque	 el	 rostro	 estaba	 grotescamente	 mutilado	 y	 los	 brazos	 habían	 desaparecido.
Pero	 lo	que	quedaba	de	 su	 cabeza	parecía	 estar	 rematado	por	unas	 astas	de	ciervo.
Llevaba	 un	 carcaj	 lleno	 de	 flechas	 a	 la	 espalda,	 como	 si	 alguna	 vez	 hubiera
representado	la	figura	de	un	cazador.	Se	erigía	sobre	un	gran	trozo	de	roca	erosionada
por	los	milenios.

—Sí,	éste	es	el	lugar	—aseguró	Meg—.	La	entrada	al	Sidhe[2].
Rodearon	 la	 arboleda	 hasta	 que	 apareció	 una	masa	 de	 roca	 entre	 la	 hierba,	 tan

compacta	 que	 daba	 la	 impresión	 de	 ser	 los	 restos	 petrificados	 de	 una	 gran	 ciudad
olvidada	desde	la	noche	de	los	tiempos.	Meg	buscó	una	determinada	configuración	en
aquellos	megalitos	 y	 contó	 señalando	 con	 el	 dedo:	 uno,	 dos,	 tres…	Se	 acercó	 a	 la
base	 del	 cuarto	 y	 con	 sus	 viejas	 manos	 apartó	 los	 matorrales	 que	 disimulaban	 la
entrada.

Se	 adentraron	 unos	 pasos	 en	 el	 Sidhe	 y	 esperaron	 para	 que	 sus	 ojos	 se	 fueran
acostumbrando	a	la	penumbra	del	interior.	Pronto	distinguieron	un	bosque	invertido
de	estalactitas	de	color	salmón,	que	relucían	bañadas	con	la	luz	que	se	colaba	por	la
entrada.	En	aquella	cámara	había	sido	cuidadosamente	apilada	una	gran	cantidad	de
leña	seca.	Al	fondo	se	veía	la	embocadura	de	un	túnel,	tan	negro	como	la	garganta	de
un	 lobo,	 que	 parecía	 descender	 hacia	 las	 entrañas	 de	 la	 tierra.	 Y,	 junto	 a	 él,	 un
sepulcro	abierto,	con	la	lápida	de	roca	maciza	partida	en	dos	a	su	lado.

Cèleste	se	acercó	a	él.	Un	enorme	esqueleto	que	yacía	en	su	interior,	cubierto	por
una	pesada	 armadura	de	placas;	 un	guerrero	que	 en	vida	debió	de	 ser	 un	 auténtico
gigante.	Mientras	estudiaba	las	elaboradas	runas	grabadas	en	la	espada	que	sujetaba
entre	sus	manos,	la	luz	se	movió	y	la	momia	pareció	cobrar	vida.

Meg	se	acercó	a	ella	con	una	lámpara	de	aceite	brillando	en	su	mano.	Cèleste	no
sabía	de	dónde	la	había	sacado;	quizá	estaba	oculta	detrás	de	alguna	roca.

—Anda	muchacha,	sígueme	—le	dijo	mientras	se	dirigía	hacia	el	túnel.
La	bruja	echó	una	última	mirada	al	sepulcro	abierto,	pero	ya	no	distinguió	nada.
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Las	 sombras	 se	 habían	 tragado	 al	 enorme	 esqueleto	 como	 si	 alguien	 hubiera
derramado	tinta	negra	en	el	interior	del	sarcófago.

—¿A	quién	pertenecía	esa	tumba?	—le	preguntó	a	Meg.
—A	un	jefe	de	 los	alamanes	que	 invadieron	hace	siglos	esta	región…	Creo	que

está	sujeto	por	algún	hechizo	particular	para	que	guarde	 la	entrada	de	 la	cueva.	No
estoy	muy	segura	y,	en	cualquier	caso,	no	tiene	nada	que	ver	con	nosotras.

Fueron	 bajando	 con	 precaución	 por	 las	 rocas	 resbaladizas,	 en	 medio	 de	 la
oscuridad	que	 reinaba	en	el	 túnel.	Ahora	que	habían	perdido	de	vista	 la	boca	de	 la
caverna,	la	luz	incierta	de	la	linterna	comunicaba	un	relieve	sobrenatural	a	millares	de
extrañas	 formaciones	 calcáreas	 y	 hacía	 que	 las	 puntas	 de	 las	 estalactitas	 brillaran
como	 un	 cielo	 estrellado.	 Desde	 las	 tinieblas	 les	 llegaron	 los	 ecos	 de	 voces	 que
cantaban	y	reían,	el	maullido	enloquecido	de	algún	gato,	y	los	balidos	de	una	oveja	o
una	cabra.

El	túnel	desembocó	en	una	caverna	tan	amplia	que	la	catedral	de	Notre	Dame	de
París	hubiera	cabido	en	su	interior.	Las	voces	y	los	cánticos	retumbaban	ya	frente	a
ellas.	 Cruzaron	 por	 un	 puente	 de	 piedra,	 sobre	 un	 abismo	 lleno	 de	 estalagmitas
erizadas	como	púas,	y	caminaron	hacia	el	centro	de	un	inmenso	anfiteatro,	rodeado
de	grotescas	formaciones	rocosas	entre	las	que	manaban	cascadas	de	agua.

Al	 menos	 treinta	 hogueras	 crepitaban	 dispersas	 bajo	 la	 cúpula	 de	 piedra,
iluminando	a	más	de	un	centenar	de	siluetas	que	danzaban	a	contraluz.	Sus	sombras
se	proyectaban	agrandadas	contra	las	paredes	de	la	caverna.

Una	de	aquellas	sombras	se	acercó	a	ellas	y	cobró	forma	y	dimensión	cuando	fue
iluminada	 de	 frente	 por	 la	 linterna	 de	Meg.	 Era	 un	 hombre	 joven,	 completamente
desnudo,	 con	 el	 cuerpo	 un	 hermoso	 como	 el	 de	 una	 estatua	 griega.	 Con	 toda
naturalidad	les	tendió	a	las	dos	brujas	las	copas	de	vino	que	llevaba	en	las	manos.

—Bienvenidas	—dijo	con	una	sonrisa.
Ellas	 aceptaron	 el	 vino	 y	 bebieron.	 Cuando	 retornaron	 las	 copas	 al	muchacho,

Cèleste	sonrió	al	ver	que	Meg	no	apartaba	los	ojos	de	sus	generosos	atributos.
—¡Menudo	semental!	—dijo	la	vieja	guiñándole	un	ojo	a	su	novicia	mientras	el

chico	se	alejaba—.	¡Ay,	si	yo	tuviera	ahora	tus	años!
Las	 dos	 mujeres	 buscaron	 un	 rincón	 donde	 sentarse,	 cerca	 del	 calor	 de	 las

hogueras.	Meg	hurgó	dentro	de	la	talega	y	extrajo	una	ennegrecida	sartén	de	hierro,
un	cabo	de	vela,	y	varios	frascos	con	semillas.	Con	su	cuchillo	cortó	unas	rebanadas
de	 la	vela	y	 las	dejó	 caer	dentro	de	 la	 sartén.	La	 acercó	al	 fuego	para	que	 el	 calor
fuera	ablandando	la	cera	hasta	volverla	líquida.

—Ha	 llegado	 el	 momento	 de	 preparar	 la	 sopa	 del	 sábado	 —dijo	 Meg
solemnemente.

—Como	digas,	maestra	—dijo	la	novicia	acercándose.
—Semilla	 de	 hierba	 hedionda,	 de	 beleño	 y	 de	 belladona…	—enumeró	 la	 vieja

mientras	abría	 los	frascos	y	agregaba	un	pellizco	de	cada	una	de	 las	sustancias	a	 la
cera	humeante—,	 todas	recogidas	durante	su	floración	en	 la	pasada	noche	de	Santa
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Walburga…	 Recuerda,	 Cèleste,	 que	 es	 muy	 importante	 ser	 cuidadosa	 con	 las
proporciones.	 Son	 plantas	 malsanas	 y	 en	 un	 pequeño	 error	 te	 podría	 ir	 la	 vida…
Habrás	oído	decir	que	en	 Italia	hay	mujeres	que	usan	el	extracto	de	belladona	para
dilatar	las	pupilas	y	así	parecer	más	bellas…	pero	créeme	si	te	digo	que	hay	que	usar
estas	sustancias	con	el	respeto	que	merece	su	gran	poder…

La	cera	se	había	convertido	en	un	aceite	denso	en	el	que	se	fueron	friendo	muy
lentamente	las	semillas.	Meg	las	removió	con	un	palito	y	siguió	hablando:

—También	habrás	oído	decir	que	algunas	brujas	emplean	grasa	de	recién	nacido
en	vez	de	cera,	o	que	ésta	es	de	velas	consagradas	y	que	provienen	de	la	profanación
de	alguna	iglesia…	Esas	historias	circulan	por	ahí,	pero	espero	que	tú	jamás	intentes
algo	semejante.	Aquí	lo	que	de	verdad	cuenta	es	la	proporción	exacta	de	cada	semilla
y	su	lenta	cocción	hasta	que	queden	bien	tostadas…	Y	ese	tipo	de	prácticas	son	las
que	 le	 dan	 mala	 fama	 a	 nuestro	 oficio.	 No	 es	 que	 los	 inquisidores	 necesiten	 más
motivos	que	los	que	ellos	se	inventan,	pero	tampoco	vamos	a	ganar	nada	dándoles	la
razón	cuando	dicen	que	somos	sanguinarias…	Ajá,	ya	está.	Dame	el	tamiz	para	que
pueda	filtrarlo.

Llenó	una	vieja	media	de	 lana	con	aquel	humeante	brebaje	y	 la	 fue	 retorciendo
para	que	el	contenido	fluyera	a	través	del	tejido	hasta	un	tarro	que	había	preparado.

—Y	ahora	sólo	hay	que	dejarlo	enfriar	y	estará	listo	para	la	noche	—dijo	cuando
el	tarro	estuvo	lleno—.	Dime,	¿qué	piensas	hacer	hasta	entonces?

Cèleste	se	volvió	hacia	las	hogueras.	Había	una	gran	actividad	alrededor	de	cada
una	 de	 ellas.	 Desnudos	 o	 ataviados	 con	 largas	 túnicas,	 las	 brujas	 y	 los	 brujos
preparaban	las	pócimas	y	los	ungüentos	que	iban	a	emplear	esa	noche.	Mezclaban	los
ingredientes	 de	 su	 propia	 receta	 en	 marmitas	 de	 barro	 o	 cobre,	 que	 luego
aproximaban	a	las	llamas	para	que	se	fueran	cocinando	lentamente.

—Creo	que	daré	una	vuelta	para	ir	conociendo	a	la	gente	—dijo.
Meg	sonrió	y	le	volvió	a	guiñar	un	ojo.
—Sí,	ya	sé	yo	a	quién	quieres	conocer	tú.	Bueno,	estás	en	la	edad	de	esas	cosas.

—Volvió	a	sonreír,	introspectiva,	como	si	acariciara	algún	recuerdo	agradable.
—¿En	qué	estás	pensando?	—le	preguntó	Cèleste	con	travesura.
—Cosas	mías.	No	te	importa,	mocosa.	Anda	ve,	que	yo	voy	a	descansar	un	rato;

el	camino	ha	sido	largo	y	mis	huesos	son	cada	vez	más	viejos,	pero	tú	diviértete.
Buscó	un	rincón	tranquilo	para	tumbarse	y	al	rato	estaba	roncando.
«Quizá	lo	de	descansar	sea	una	buena	idea»,	consideró	Cèleste.
Les	 esperaba	 una	 noche	 corta	 pero	 intensa.	 Claro	 que	 se	 sentía	 demasiado

excitada	para	dormir,	sabía	que	sería	inútil	intentarlo,	así	que	se	decidió	a	acercarse	a
la	fogata	en	la	que	estaba	el	hermoso	muchacho	que	las	había	recibido.

—¿Me	das	más	de	ese	vino?	—le	preguntó.
Él	se	agachó	para	recoger	una	jarra	que	estaba	apoyada	sobre	una	piedra	junto	a	la

hoguera,	y	dijo	mientras	llenaba	dos	copas:
—Quiero	que	pruebes	este	otro	y	que	me	des	tu	opinión…

www.lectulandia.com	-	Página	33



Le	entregó	una	a	Cèleste	y	levantó	la	que	había	reservado	para	él.
—Vin	si	divin!	—exclamó	con	entusiasmo,	mientras	hacía	un	amplio	gesto	con	la

mano	que	sostenía	la	copa	y	derramaba	un	poco	de	su	contenido.
Cèleste	 respondió	 al	 brindis	 y	 probó	 el	 nuevo	 vino.	 Estaba	 caliente,	 muy

especiado.	Alzó	el	cáliz	a	la	altura	de	los	ojos	y	lo	estudió	fascinada;	parecía	tallado
en	cristal	de	 roca	y	despedía	maravillosos	destellos	 al	 incidir	 sobre	él	 la	 luz	de	 las
hogueras.	En	su	 interior	el	vino	era	 tan	rojo	como	la	sangre	y	casi	 igual	de	espeso.
Volvió	a	tomar	otro	sorbo.	El	muchacho	la	miraba	expectante.

—¿Te	gusta?	—preguntó.
Cèleste	lo	pensó	un	poco.	Una	de	las	especias	parecía	clavo	y	otra	tenía	un	aroma

almizcleño…	La	combinación	era	extravagante	pero	no	desagradable.
—Sí…	—dijo—.	Creo	que	sí.
—Si	prefieres	el	de	antes…
—Seguiré	con	éste,	gracias.
—Muy	bien.	Sólo	deseo	que	te	sientas	como	en	casa	entre	nosotros.
Cèleste	iba	a	responderle	que	ella	no	tenía	ni	idea	de	lo	que	era	eso	de	«sentirse

como	en	casa»,	pero	se	lo	pensó	mejor	y	dijo:
—Gracias.	¿Tú	eres	uno	de	los	anfitriones?
El	muchacho	 señaló	 a	 un	 hombre	 completamente	 calvo,	 de	 unos	 sesenta	 años,

pero	erguido	y	robusto.
—Ese	 de	 allí	 es	 Armand	 de	 Meyrueis,	 el	 Principal	 de	 nuestra	 comunidad,	 y

vuestro	anfitrión	—dijo—.	Yo	sólo	soy	Christian,	uno	de	sus	novicios.
El	 Principal	 se	 cubría	 con	 una	 larga	 túnica	 de	 lino	 crudo	 decorada	 con	 runas

bordadas	 con	 hilo	 de	 seda	 roja.	 Llevaba	 botas	 de	 una	 piel	 blanquísima,	 marcadas
también	 en	 rojo	 con	 los	 signos	 del	Arte,	 y	 una	 corona	 de	 papel	 virgen	 con	 cuatro
nombres	 escritos:	 Ion	 He	 Vau	 He,	 al	 frente;	 Adonat,	 en	 la	 parte	 de	 atrás;	 Él	 a	 la
derecha;	 y	 Elohim	 a	 la	 izquierda.	 Trabajaba,	 asistido	 por	 varios	 acólitos,	 en	 los
preparativos	de	algún	hechizo	cerca	de	otra	de	las	hogueras.

Cèleste	 lo	miró	durante	un	 instante	y	 luego	se	volvió	de	nuevo	hacia	Christian.
Pero	bajó	al	momento	los	ojos,	ni	siquiera	a	una	bruja	le	gusta	que	la	sorprendan	con
la	mirada	llena	de	deseo.

—Encantada	de	conocerte,	Christian	—dijo—.	Soy	Cèleste,	y	mi	mentora	es…
—Meg	de	Albi.	Sí,	he	oído	hablar	de	ella.	En	realidad,	tu	maestra	y	mi	maestro	se

conocen	desde	mucho	 antes	de	que	 tú	y	yo	naciésemos.	Y	últimamente	 su	nombre
está	sonando	como	la	que	tiene	más	méritos	para	convertirse	en	la	próxima	Principal.

—No	sabía	nada	de	eso.	Somos	Peregrinas	y	hemos	viajado	de	un	lado	a	otro.
—Ahora	estás	entre	amigos	—le	aseguró	Christian.
Se	 sentaron	 juntos	 a	 esperar	 la	 noche.	 Cèleste	 observó	 los	 glandes	 ojos	 de	 su

acompañante,	su	rizado	pelo	castaño,	sus	manos	fuertes,	y	pensó	que	el	joven	novicio
de	 Armand	 de	Meyrueis	 le	 recordaba	 a	 una	 impresionante	 estatua	 de	mármol	 que
había	admirado	en	la	plaza	de	la	Señoría	de	Florencia,	y	que	representaba	al	joven	rey
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—Aquí	 están,	 maestro,	 todos	 los	 libros	 que	 me	 pediste:	 el	 Doctrinale,	 el
Catolicón,	 Hugocio,	 Papias,	 Sermonarios,	 Dialécticas	 y	 Físicas	 sofistas…	 El
repertorio	 completo	 de	 libros	 bárbaros[3]	 —dijo	 Luis.	 Y	 añadió	 al	 instante	 con
malicia—:	El	bibliotecario	me	rogó	que	no	tuviera	prisa	en	devolverlos.

—¿Qué	le	vamos	a	hacer?	—dijo	Erasmo	con	cansino	humor—,	hay	quien	piensa
que	 sus	 hijos	 deben	 estudiar	 con	 los	 mismos	 libros	 con	 los	 que	 lo	 hicieron	 sus
tatarabuelos.

Tenía	 un	 rostro	 enjuto,	 que	 podría	 parecerle	 severo	 a	 algunos,	 pero	 que	 estaba
animado	por	un	par	de	ojillos	traviesos	que	le	daban	un	aire	de	eterna	rebeldía.	Luis
solía	 pensar	 que	 Erasmo	 hacía	 verdaderos	 esfuerzos	 para	 mantener	 controlada	 esa
indócil	mirada	suya.

—De	 cualquier	 modo,	 te	 agradezco	 una	 vez	 más	 tu	 diligencia,	 amigo	 mío	—
siguió	diciendo	Erasmo—.	¿Te	gusta	el	pollo?	Creo	que	Pietro	nos	ha	preparado	unos
pollos	cocidos	con	lechugas,	borrajas	y	escarola.

—Me	encanta	el	pollo.
—En	ese	caso,	vamos	a	cenar	y	dejemos	los	otros	asuntos	para	luego.
Por	 una	 estrecha	 escalera	 repleta	 de	 libros	 apilados	 llegaron	 al	 piso	 superior

donde	 estaba	 la	 vivienda	 de	 Erasmo.	 Luis	 observó	 que	 eran	 los	 voluminosos
ejemplares	 de	más	 de	mil	 páginas	 del	 Nuevo	 Testamento,	 que	 se	 amontonaban	 en
inestables	torres	por	los	rincones	de	la	casa.	Poco	después	de	su	llegada	desde	París,
había	trabajado	para	Erasmo	en	aquel	Nuevo	Testamento	revisado.	Organizó	pliegos,
corrigió	copias,	 incluso	viajó	a	Basilea	para	supervisar	el	 trabajo	en	 la	 imprenta	de
Johann	Froben.	Los	moldes	 se	 demoraron	una	y	otra	 vez,	 y	 surgieron	 todo	 tipo	de
problemas	hasta	que	el	libro	salió	al	fin.	Hacía	cuatro	meses	de	ello	y	él	aún	no	había
cobrado	todo	su	trabajo.

Cenaron	frente	a	frente,	mientras	Pietro	servía	los	pollos	cocidos	y	una	fuente	de
arroz	aromatizado	con	azafrán	y	aceitunas	sazonadas.	Erasmo	bebió	cerveza,	y	Luis,
vino.	 Después	 de	 servir	 los	 postres,	 a	 los	 que	 Erasmo	 llamaba	 «el	 sello	 del
estómago»,	el	muchacho	pidió	permiso	para	marcharse	y	se	quedaron	solos.

Luis	 tomó	una	generosa	porción	de	carne	de	membrillo	 con	queso,	mientras	 su
maestro	masticaba	 cilantro	 cubierto	 de	 azúcar	 y	 luego	 escupía	 la	 pulpa	 seca	 en	 un
plato.	Al	fondo,	las	brasas	de	la	cocina	irradiaban	un	suave	resplandor	anaranjado	en
la	creciente	penumbra.	Erasmo	enroscó	el	pabilo	de	un	candil	y	lo	encendió.

—Parece	que	van	a	continuar	las	lluvias	—dijo	al	ver	que	el	aceite	chisporroteaba
—.	¿No	echas	de	menos	tu	soleado	Levante,	amigo	mío?

—A	veces	—admitió	mientras	esbozaba	una	sonrisa	triste—.	Pero	en	Lovaina	hay
otro	tipo	de	luz	que	es	justamente	la	que	yo	andaba	buscando	cuando	vine	aquí.

—La	luz	de	su	universidad	—asintió	Erasmo—.	Dime,	¿qué	tal	llevas	ese	tratado
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sobre	el	alma	del	que	tanto	me	has	hablado?
—Sigo	 trabajando	 en	 él,	 maestro	 —dudó	 Luis—.	 Pero	 no	 tan	 rápido	 como

quisiera.	Además	de	mis	asignaturas	en	 los	Colegios,	 tengo	que	preparar	e	 impartir
dos	clases	privadas	diarias,	una	de	Plinio	y	otra	 sobre	 las	Geórgicas	de	Virgilio,	 lo
que	no	me	deja	mucho	tiempo	libre.

—Te	entiendo	perfectamente.	Ya	sé	que	es	difícil	dar	las	clases	e	investigar	a	la
vez…	Pero	no	puedes	dejar	nada	porque	necesitas	el	dinero	¿verdad?	Por	eso	 te	he
llamado,	amigo	mío,	hay	algo	que	quiero	entregarte…

«¿Es	 posible	 que	 vaya	 a	 pagarme	 después	 de	 todo?»,	 se	 preguntó	 Luis
asombrado.

Inmediatamente	 tuvo	 sentimientos	 contradictorios;	 por	 una	 parte	 le	 hacía	 feliz
cobrar,	por	otra	 lamentaba	haber	dudado	de	 su	maestro	y	 se	preguntó	 si	 no	 tendría
más	necesidad	que	él	del	dinero.	Casi	estuvo	a	punto	de	decirle	que	«no	había	prisa»,
pero	Erasmo	no	le	dio	la	oportunidad,	pues	se	puso	en	pie	para	acercarse	a	un	estante
en	la	pared	junto	a	la	puerta	y	rebuscar	entre	los	papeles	allí	amontonados.

Regresó	al	cabo	de	un	momento	con	un	documento	que	dejó	sobre	la	mesa,	frente
a	Luis.	Lo	primero	que	a	éste	le	llamó	la	atención	fue	el	sello	real	estampado	en	una
gota	de	lacre.	Luego	vio	la	firma.

—¿Es?…	—empezó	a	preguntar	el	valenciano.
—Sí,	es	una	carta	del	señor	de	Chièvres	—le	explicó	Erasmo	de	inmediato—.	Me

pide	que	 le	 recomiende	a	un	 tutor	para	 su	 sobrino	y	 tocayo,	Guillermo	de	Croÿ,	 el
hijo	segundo	del	conde	de	Porcián…	Tengo	entendido	que	es	un	buen	muchacho,	y	su
ascenso	es	 imparable.	Apenas	tiene	diecisiete	años	recién	cumplidos	y	ya	es	obispo
de	Cambray…	pero	creo	que	su	ambicioso	tío	aún	tiene	planes	mayores	para	él.

El	señor	de	Chièvres,	el	privado	del	rey,	el	hombre	más	poderoso	de	la	corte.
—Había	 pensado	 en	 recomendarte	 a	 ti,	 Luis.	 Si	 estás	 de	 acuerdo,	 claro.	 ¿Qué

opinas,	 mi	 querido	 amigo,	 accedes	 a	 ocuparte	 de	 la	 educación	 del	 joven	 señor	 de
Croÿ?

Luis	 estaba	 tan	 sorprendido	 que	 se	 olvidó	 por	 completo	 del	 dinero	 que	 había
esperado	recibir	y	se	quedó	mirando	a	Erasmo,	que	sonreía	divertido	por	su	reacción.

—Yo…	—musitó—.	Me	haces	un	gran	honor	al	proponerme,	maestro,	pero…	Me
pregunto	si	estaré	lo	suficientemente	cualificado	para…

—Oh	 vamos,	 Luis,	 no	 seas	 tan	 modesto.	 Estás	 de	 sobra	 preparado	 y	 lo	 sabes
perfectamente.	 Además,	 la	 paga	 es	 de	 doscientos	 ducados	 anuales.	 Si	 aceptas	 el
empleo	 no	 volverás	 a	 tener	 problemas	 económicos	 y	 podrás	 dedicarte	 con	 más
desahogo	a	tu	investigación…	Recuerda:	Primum	vivere,	deinde	philosophari	—dijo
con	su	sonrisa	pícara.

Desde	luego,	trabajar	para	el	sobrino	del	señor	de	Chièvres,	y	con	un	sueldo	tan
generoso,	le	permitiría	dejar	algunas	clases	y	concentrarse	en	su	labor	investigadora.

—Ese	puesto	también	podría	resultarte	muy	provechoso	a	ti…	—dijo.
Erasmo	alzó	las	manos	como	para	defenderse	de	aquella	idea.
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—¿Yo?	No,	no,	no,	hijo	mío.	Ya	trabajé	en	la	corte	durante	una	larga	temporada,
y	 te	 aseguro	 que	 no	 me	 apetece	 nada	 repetir	 la	 experiencia.	 No,	 gracias,	 prefiero
seguir	machacando	el	Doctrinale	y	anotando	citas	en	mis	cuadernos.

—Ahora	lo	recuerdo	—dijo	el	valenciano	llevándose	la	mano	a	la	frente—.	Fuiste
el	mentor	del	rey	cuando	éste	aún	era	un	niño.

—Por	Dios	que	sí.	Y	fue	el	propio	señor	de	Chièvres	quien	me	apartó	del	cargo
para	ocuparse	en	persona	de	su	educación.	Él,	que	piensa	que	es	hermoso	y	digno	el
no	saber	de	letras.	Te	digo	yo	que	la	nobleza	no	se	distingue	por	la	vestimenta	y	las
riquezas,	sino	por	la	vida	y	el	juicio	recto.

—¿Y	qué	tal	persona	era?
—¿El	señor	de	Chièvres?
—No,	el	rey	Carlos.
—Entonces	 aún	 no	 era	 rey,	 tan	 sólo	 un	 niño	 a	 quien	 Fernando	 el	 Católico

reclamaba	 para	 convertirlo	 en	 su	 heredero,	 mientras	 que	 la	 nobleza	 borgoñona	 en
pleno	 se	 plantaba	 ante	 la	 exigencia.	—Agitó	 la	 cabeza	 preocupado—.	 Pero	 ¿quién
podría	 haber	 previsto	 que	 el	 hijo	 de	Felipe	y	de	 Juana	 se	 iba	 convertir	 en	 la	 única
opción	 para	 el	 trono	 de	 España,	 y	 en	 el	 principal	 aspirante	 para	 suceder	 al
Emperador?

—Fue	muy	extraño	—admitió	Luis—,	pero	la	suerte	le	sonrió.
—¿La	suerte?	Di	mejor	«la	muerte».	La	muerte	le	sonrió…	Yo	más	bien	diría	que

se	carcajeó.	Juana	es	el	tercer	hijo	de	los	Reyes	Católicos;	y,	por	lo	tanto,	la	tercera	en
la	línea	de	sucesión.	Muchos	tuvieron	que	morir	para	que	Carlos	haya	llegado	a	ser
rey…

—Desgracias	 lamentables…	—Luis	 miró	 a	 su	 maestro;	 su	 expresión	 se	 había
vuelto	de	repente	implacable,	y	muy,	muy	cauta.	Ya	no	quedaba	ni	rastro	de	travesura
en	sus	ojos.	Después	desvió	la	vista	hacia	sus	propias	manos	que	estaban	entrelazadas
sobre	la	mesa	y	añadió—:	Pero	la	muerte	no	respeta	ni	a	nobles	ni	a	villanos…

—Aguarda,	 porque	quiero	 contarte	 algo	muy	extraño.	En	 el	 año	mil	 quinientos
llegó	un	correo	desde	Granada	anunciando	la	muerte	del	príncipe	Miguel.	Y	doy	fe
que	 llegó	 tan	 sólo	 once	 días	 después	 de	 que	 el	 pequeño	 expirara.	Once	 días	 desde
Granada	 a	 Gante,	 ¿no	 te	 parece	 asombroso?	 He	 calculado	 la	 distancia	 y	 son
trescientas	treinta	y	tres	leguas,	lo	que	representa	recorrer	más	de	treinta	leguas	cada
jornada.

—Asombroso	—dijo	Luis—.	¿Quién	era	el	correo?
—Un	 hombre	 del	 archiduque…	 no	 recuerdo	 su	 nombre,	 pero	 sé	 que	 trabajaba

para	él.	¿Es	que	Felipe	el	Hermoso	estaba	tan	seguro	de	la	inminente	muerte	de	aquel
pequeño	 como	 para	 ordenar	 que	 se	 le	 avisara	 con	 tanta	 prisa?	—Erasmo	 hizo	 una
pausa	 y	 añadió—:	No	 imaginas	 los	 festejos	 que	 se	 celebraron	 en	 todo	Gante	 para
celebrar	la	muerte	de	la	criatura…	Vergonzoso,	sí,	pero	así	es	la	vida	en	la	corte.

Luis	tuvo	la	sensación	de	que	su	maestro	había	meditado	mucho	en	todo	aquello,
pero	que	ésta	era	la	primera	vez	que	lo	expresaba	en	voz	alta.
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—Creo	que	me	estoy	pensando	lo	de	aceptar	ese	 trabajo	—dijo	con	una	sonrisa
amarga,	sin	entender	por	qué	Erasmo	le	contaba	esto	precisamente	ahora.

—No	 te	 lo	digo	para	desanimarte,	Luis	—agitó	una	mano	como	para	alejar	esa
idea—.	 Tan	 sólo	 quiero	 que	 estés	 avisado	 sobré	 el	 mundo	 en	 el	 que	 vas	 a	 entrar.
Muchas	veces	hemos	hablado	sobre	la	corrupción	y	el	envilecimiento	en	el	que	está
hundiéndose	nuestra	Santa	Iglesia,	pero	ya	ves	que	estas	enfermedades	son	hijas	de
nuestro	tiempo,	así	que	tenemos	sólo	lo	que	merecemos.	Y	no	pretendo	ser	un	modelo
de	 conducta,	 yo	 mismo	 fui	 empleado	 en	 la	 Corte	 años	 después	 de	 esos
acontecimientos,	y	colaboré	con	Adriano	Florensz	en	 la	educación	de	Carlos…	que
no	creo	que	fuera	mal	chico.	Un	poco	consentido,	pero	eso	no	tiene	nada	de	extraño.
Le	encantaba	la	cosmografía	y,	a	pesar	de	su	corta	edad,	era	un	placer	conversar	con
él.

—¿Y	por	qué	dejasteis	su	educación?
—Porque	en	el	emperador,	su	abuelo	Maximiliano	en	persona,	impuso	a	Chièvres

como	 el	 nuevo	 y	 único	 tutor	 del	 príncipe…	Entonces	me	 quitaron	 de	 en	medio,	 y
ahora	 no	 siento	 ningún	 deseo	 por	 regresar.	 Ya	 estoy	 demasiado	 viejo	 para	 ciertas
cosas,	 pero	 tú	 eres	 joven,	 brillante,	 y	 una	 de	 las	 personas	 más	 honestas	 que	 he
conocido.	Ve	a	la	corte,	usa	su	influencia	y	el	dinero	que	te	proporcionará	para	sacar
adelante	 tus	 proyectos,	 pero	 no	 dejes	 que	 su	 falso	 oropel	 te	 corrompa.	 Debes
mantener	la	mente	fría.

—Descuida	maestro;	 tú	me	has	enseñado	bien.	Dime,	¿crees	que	el	carácter	del
rey	Carlos	habrá	recibido	más	influjo	del	señor	de	Chièvres	que	tuyo	o	de	Adriano?

—Es	difícil	adivinar	en	qué	suerte	de	hombre	se	convertirá	un	niño	—Erasmo	se
encogió	de	hombros—,	sobre	todo	con	las	poderosas	influencias	que	ahora	lo	rodean.
Quizá	sería	bueno	que	los	artistas	de	la	corte	lo	representaran	con	la	dignidad	de	un
rey	 joven,	 sabio	 y	 grave,	 y	 qué	 no	 abusaran	 tanto	 de	 referencias	 mitológicas	 y
ridículas	 comparaciones	 con	 Hércules…	 Eso	 puede	 ser	 muy	 halagador	 para	 un
muchacho	 de	 su	 edad,	 pero	 no	 creo	 que	 resulte	 conveniente	 para	 su	 formación…
Rezo	porque	sea	un	hombre	de	paz.	Al	menos	eso	sí	 intenté	inculcárselo,	porque	la
guerra	es	la	mayor	y	más	lamentable	de	las	contradicciones.

Luis	asintió,	pero	pensó	que	la	situación	política	de	Europa	estaba	bastante	lejos
de	los	ideales	de	tolerancia	y	ecuanimidad	de	su	sabio	y	bondadoso	maestro.

—Pero,	 la	 verdad	—añadió	 Erasmo	 con	 un	 gesto	 de	 indiferencia—,	 es	 que	 no
creo	que	al	final	sea	importante	si	Carlos	es	o	no	es	un	hombre	educado,	porque	todo
parece	 indicar	 que	 será	 el	 propio	 señor	 de	Chièvres	 quien	 se	 ocupe	 en	 persona	 de
manejar	los	hilos	de	su	gobierno.	Lo	más	seguro	es	que	Carlos	se	convierta	en	el	tipo
de	monarca	aficionado	a	la	caza	y	a	la	buena	vida	que	deja	hacer	a	sus	ministros…	Ya
sabes:	«Ríndanse	los	reyes	a	sus	privados,	fíenles	el	gobierno	y	piérdanse	los	reinos».

—¿Quién	dijo	eso?
—Pues	 el	 propio	 señor	 de	 Chièvres.	 Y	 es	 muy	 acertado,	 ¿verdad?	 Claro	 que

viniendo	 de	 él	 parece	 un	 ejercicio	 de	 absoluto	 cinismo…	 —Se	 dio	 una	 sonora

www.lectulandia.com	-	Página	39



palmada	 en	 la	 pierna—.	 Pero	 dejemos	 ese	 tema	 tan	 arduo,	 que	 no	 es	 conveniente
hablar	mal	del	que	puede	ser	tu	patrón	en	un	futuro	próximo.	Lo	único	que	espero	y
deseo	es	que	este	trabajo	sea	provechoso	para	ti,	amigo	mío.	Y	también	para	el	joven
obispo	de	Cambray,	que	sin	duda	resultará	beneficiado	por	tu	talento.

Las	palabras	dejaban	traslucir	una	amarga	ironía	que	no	llegaba	a	aflorar	sino	en
la	triste	y	bondadosa	sonrisa	en	la	comisura	de	sus	labios.	La	luz	de	la	ventana	se	iba
retirando	 poco	 a	 poco,	 reduciéndose	 sus	 últimos	 rastros	 sobre	 el	 muro,	 y	 Luis
comprendió	que	la	conversación	había	terminado.	Recogió	el	documento	con	la	firma
del	señor	de	Chièvres	y	lo	contempló	con	detenimiento.

«Desde	luego	ésta	es	la	oportunidad	que	he	estado	esperando»,	pensó	a	la	vez	que
se	sentía	invadido	por	la	nostalgia.	«Ojalá	que	sirva	para	algo…».

«¿Y	para	qué	iba	a	servir?».
Seguía	 engañándose	 a	 sí	 mismo.	 Las	 calamidades	 que	 en	 los	 últimos	 tiempos

habían	sacudido	a	su	familia	habían	dejado	en	su	alma	una	huella	amarga:	desolación,
muerte,	injusticia,	distancia	y	dolor.

«Sí»,	pensó,	«ése	y	no	otro	es	el	origen	de	mis	pesadillas».
En	ese	momento	vio	claro	que	ni	siquiera	la	proximidad	a	la	corte	del	que	ya	era

rey	 de	 España	 iba	 a	 servirle	 para	 nada.	 Su	 sangre	 no	 estaba	 limpia	 y	 eso	 zanjaba
cualquier	 otro	 asunto.	 Aunque	 ahora	 en	 el	 horizonte	 se	 dibujaran	 bellos	 proyectos
para	él,	 su	 familia	seguiría	envuelta	por	 la	 tormenta.	Y	de	su	conciencia	sólo	podía
esperar	algunas	palabras	de	reproche	por	su	buena	fortuna.

Tragándose	toda	aquella	amargura,	se	volvió	hacia	Erasmo,	le	sonrió,	y	dijo:
—Gracias	una	vez	más	por	tu	confianza,	maestro.
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Noche	de	San	Juan	de	1516

Desde	 la	 entrada	 de	 la	 cueva,	 Meg	 y	 Cèleste	 contemplaron	 el	 cielo	 estrellado,
recortado	a	lo	lejos	por	las	afiladas	siluetas	azules	de	las	montañas.	El	paisaje	parecía
bañado	por	una	luz	mágica.	La	pradera	se	ensanchaba	formando	suaves	ondulaciones
de	 hierba	 y	 flores,	 cubriendo	 el	 espacio	 entre	 el	 bosque	 de	 tejos	 y	 el	 riachuelo
plateado	que	serpenteaba	hacia	las	Gargantas	del	Tarn.	Cèleste	podía	oírlo	gorgotear
y	chapotear,	un	sonido	que	en	aquel	momento	se	le	antojó	como	el	más	agradable	del
mundo.

—Es	una	noche	maravillosa	—musitó.
Christian,	ayudado	por	varios	acólitos,	fue	sacando	la	leña	guardada	en	el	interior

de	 la	cueva	y	disponiéndola	en	montones	simétricos.	Un	poco	después,	Armand	de
Meyrueis	 llegó	desde	 las	 profundidades	de	 la	 caverna	 con	una	 tea	 encendida	y	 fue
prendiendo	las	pilas	de	madera	seca	una	tras	otra.

Las	 llamas	 de	 las	 hogueras	 se	 elevaron	 hacia	 el	 cielo,	 mientras	 docenas	 de
hombres	 y	 mujeres	 desnudos,	 de	 todas	 las	 edades	 y	 fisonomías,	 se	 fueron
congregando	 a	 su	 alrededor,	 dando	 palmadas	 y	 marcando	 el	 compás	 de	 un	 ritmo
monótono	y	extraño.

Los	 acólitos	 de	 Armand	 trazaban	 círculos	 protectores	 sirviéndose	 para	 ello	 de
delgadas	varas	de	nogal	silvestre.	Con	ellas	dibujaban	sobre	el	 terreno	 tres	círculos
concéntricos,	separados	el	uno	del	otro	por	la	anchura	de	una	mano.	En	el	externo,	en
la	dirección	de	los	puntos	cardinales,	escribían	con	ceniza	los	nombres	de	los	cuatro
grandes	espíritus	que	los	presidían.

Una	de	aquellas	barreras	mágicas	fue	situada	en	la	parte	más	elevada	del	prado.
En	su	centro	clavaron	un	poste	y	allí	ataron	a	un	macho	cabrío	que	iba	adornado	con
una	guirnalda	de	flores	blancas.

Meg	se	desnudó	también	y	se	untó	las	axilas	y	las	ingles	con	la	pócima	que	había
cocinado	unas	horas	antes.	A	su	alrededor	lodos	hacían	lo	mismo	usando	sus	propios
ungüentos,	 aunque	 se	 lo	 aplicaban	 de	 forma	muy	 distinta.	Algunas	mujeres	 habían
embadurnado	el	palo	de	una	escoba,	o	la	rama	descortezada	de	un	árbol,	con	aquella
pomada	espesa	y	 frotaban	el	 sexo	contra	 ellas,	 como	cabalgándolas,	para	 estimular
así	las	mucosas	sensibles	de	aquella	zona.	Otras	se	introducían	directamente	el	palo
en	la	vagina.	Los	hombres	se	aplicaban	el	ungüento	alrededor	y	en	el	interior	del	ano.

—Toma	—dijo	Meg	tendiéndole	el	frasco	a	su	alumna.
Tenía	las	pupilas	dilatadas	y	una	sonrisa	desvaída	asomaba	en	los	ángulos	de	sus

labios.	Cèleste	 se	desnudó,	 llenó	 la	palma	de	 su	mano	con	 la	pomada	y	 se	 frotó	el
sexo	con	ella.	Poco	a	poco,	empezó	a	notar	también	el	efecto	de	la	droga.	Los	colores
se	volvieron	más	intensos,	la	oscuridad	de	la	noche	retrocedió,	las	hogueras	brillaron
con	más	 intensidad,	 lanzando	 chispazos	 de	 luz	 hacia	 las	 estrellas.	 Se	 sintió	 flotar,
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como	si	el	peso	fuera	abandonando	gradualmente	su	cuerpo	y	el	cielo	tirase	de	ella.
Se	 agachó	 para	 dejar	 el	 frasco	 de	 ungüento	 sobre	 el	 montón	 de	 su	 ropa.	 Sus

movimientos	 eran	 lentos,	 como	 si	 estuviera	debajo	del	 agua,	 pero	de	una	precisión
exquisita.	Miró	a	su	alrededor,	todo	parecía	dotado	de	una	luz	mágica	que	destacaba
los	contornos.	Podía	seguir	cada	movimiento	con	una	nitidez	deslumbrante,	obsesiva.

Hombres	y	mujeres	saltaban	como	truchas	alrededor	del	 fuego,	con	sus	cuerpos
desnudos	brillando	a	la	luz	naranja,	agitando	las	manos	y	los	pies	en	una	especie	de
danza	muscular,	acompasada	por	las	notas	de	varios	instrumentos	de	viento.	En	aquel
baile	 enloquecido	 alternaban	 ambas	 piernas,	 agitaban	 los	 brazos,	 saltaban	 y	 se
revolvían	 en	 el	 aire,	 luego	 echaban	 los	 brazos	 hacia	 atrás	 mientras	 mantenían	 los
cuerpos	rígidos,	inclinándose	hacia	adelante	hasta	casi	tocar	el	suelo	con	la	frente.	La
música,	 el	 canto	 y	 la	 danza	 eran	 sólo	 el	 soporte	 de	 la	 voluntad	 mágica	 que
impregnaba	el	ambiente.

Alguien	 cogió	 a	 Cèleste	 de	 la	 mano	 y	 la	 arrastró	 hacia	 uno	 de	 los	 grupos	 de
danzantes.	Y	 empezó	 a	 bailar	 frenéticamente	 alrededor	 del	 fuego.	 Sus	 gestos	 y	 los
movimientos	 de	 sus	 músculos	 se	 amoldaban	 sin	 ningún	 esfuerzo	 al	 más	 ligero
capricho	de	los	instrumentos	musicales.	Su	larguísimo	cabello	negro	le	caía	como	una
capa	sobre	él	cuerpo	delgado;	la	piel	desnuda	brillaba	cubierta	de	sudor	a	la	luz	de	las
llamas.

Todo	fluía.	Fluía	y	se	ondulaba	como	luz	líquida	a	su	alrededor.
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Armand	de	Meyrueis	se	dirigió	con	paso	 lento	hasta	el	 lugar	donde	estaba	atado	el
macho	 cabrío.	 Christian	 lo	 esperaba	 allí,	 con	 las	 pócimas	 y	 los	 utensilios	 para	 el
sacrificio	 cuidadosamente	 ordenados	 sobre	 un	 pequeño	 altar	 cubierto	 con	 un	 paño
consagrado	 de	 seda	 roja,	 perfumada	 con	 incienso	 y	 rociada	 con	 especias	 dulces.
Colocó	un	barreño	de	cobre	sobre	la	hierba	y	le	tendió	el	cuchillo	ritual	a	su	maestro,
que	 se	 arrodilló	 frente	 a	 la	 bestia	 para	 pronunciar	 con	 fervor	 y	 recogimiento	 las
siguientes	palabras:

—¡Recibid	la	sangre	de	esta	víctima	que	sacrifico	en	vuestro	honor!	Dignaos	en
aceptar	con	agrado	esta	ofrenda	para	vosotros.	Amén.

Con	un	rápido	movimiento,	Armand	degolló	a	la	bestia.	La	sujetó	firmemente	por
los	cuernos,	cuidando	que	la	sangre	cayese	en	el	barreño.	Sin	perder	un	momento,	y
mientras	Christian	le	iba	pasando	los	frascos,	mezcló	con	la	sangre	algunos	polvos	de
malvarrosa,	lirio	de	Florencia	y	azogue.	Luego	se	hizo	un	pequeño	corte	en	el	dedo
corazón	de	la	mano	izquierda	y	añadió	unas	gotas	de	su	propia	sangre.

—Los	dones	planetarios	—siguió	invocando—	se	combinan	sobre	esta	sangre	que
contiene	 metal,	 aromas	 y	 espíritus,	 para	 colmarla	 de	 las	 virtudes	 que	 os	 son
atractivas…

Con	el	cuchillo	que	le	había	servido	para	el	sacrificio,	trazó	sobre	la	superficie	de
la	sangre	varios	rayos	formando	una	estrella.

Y	la	luz	de	las	hogueras	empezó	a	menguar	de	intensidad.	A	pesar	de	que	el	cielo
estaba	despejado	y	la	atmósfera	era	sutil,	el	humo	no	se	elevaba	de	un	modo	normal,
sino	que	se	mantenía	pesado,	a	poca	altura,	arremolinándose	y	sofocando	las	llamas.

Cèleste	 dejó	 de	 bailar.	 La	 tétrica	 imagen	 del	 humo	 sobre	 la	 choza	 del	 batelier
regresó	a	su	mente	y	un	estremecimiento	recorrió	su	espalda	desnuda.	Rápidamente
se	 adentró	 en	 uno	 de	 los	 círculos	 protectores.	 El	 aire	 se	 había	 cargado	 de	 un
inquietante	hedor	y	ella	se	obligó	a	respirar	lentamente	para	calmarse.	Los	pocos	que
aún	seguían	bailando	alrededor	de	las	hogueras	se	apartaron	y	tosieron.	La	luz	de	las
llamas	parpadeaba	eclipsada	por	la	humareda.	Buscó	con	la	vista	a	Meg	y	no	la	vio.

Uno	de	los	danzarines	se	detuvo	y	salió	del	círculo,	seguido	de	otros	que	hacían
gestos	de	asombro	e	indicaban	algo,	con	las	manos	señalando	hacia	el	bosque.

Cèleste	se	volvió	 la	masa	de	árboles	pero	 la	oscuridad	no	 le	permitió	distinguir
gran	cosa.	El	viento	arrastraba	hacia	allí	el	humo	de	las	hogueras.	El	bosque	exudaba
vapores	espesos,	como	los	huesos	de	un	dragón	en	descomposición,	mientras	el	humo
se	desgarraba	contra	los	tejos.	Al	poco	se	oyó	un	chasquido,	semejante	al	producido
por	un	pie	que	 se	 introduce	 en	 el	 agua,	 y	 luego	el	 sonido	de	 algo	que	 se	 estuviera
desgarrando.

Varias	formas	pálidas	aparecieron	en	el	límite	del	arbolado,	como	una	procesión
de	 espectros	 envueltos	 en	 sudarios	 de	 humo.	 La	 niebla	 los	 cubría	 y	 avanzaba	 con
ellos;	debajo,	apenas	se	intuían	unos	miembros	blancos,	extraños,	retorcidos,	que	se
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agitaban	 mientras	 las	 criaturas	 se	 desplazaban	 sobre	 la	 hierba	 con	 movimientos
ondulantes.

Ya	 nadie	 danzaba	 ni	 reía.	 Todos	 habían	 enmudecido	 y	 mantenían	 los	 ojos
clavados	 en	 aquellos	 fantasmagóricos	 recién	 llegados,	 que	 seguían	 surgiendo,	 uno
tras	otro,	de	entre	los	árboles.	Cèleste	calculó	que	ya	superarían	la	veintena.

—¡Manteneos	en	el	interior	de	los	círculos!	—advirtió	Armand	de	Meyrueis	a	sus
acólitos—.	Apartaos	del	paso	de	la	Mala	Hueste,	porque	si	los	tocáis	os	convertiréis
en	 uno	 de	 ellos	 al	 instante.	 Os	 exhorto	 por	 los	 Santos	 Nombres	 Divinos	 a	 que
ninguno	de	vosotros	se	mueva	o	cruce	de	sus	lugares	asignados.

Su	 voz	 les	 llegaba	 con	 un	 tono	 apagado,	 como	 si	 el	mago	 se	 encontrase	 a	 una
distancia	enorme	y	el	viento	trajera	los	ecos	de	su	grito	de	advertencia.	Pero	todos	se
apresuraron	a	obedecer.

Cèleste	 se	 apartó	 un	 poco	más	 hacia	 el	 interior	 del	 círculo	 cuando	 uno	 de	 los
espíritus	 pasó	 cerca.	 Lo	 observó	 detenidamente,	 con	 una	 fascinación	 morbosa.	 Su
«carne»	 parecía	 entretejida	 con	 delgados	 filamentos	 blancos,	 como	 un	 entramado
lechoso	asomando	entre	la	bruma	que	parecía	emanar	de	sus	cuerpos	y	los	envolvía
como	un	sudario.	Llevaba	algo	en	la	mano,	largo	y	brillante	como	un	cirio,	con	lo	que
iluminaba	su	camino	como	si	se	hallara	en	la	más	absoluta	oscuridad.

Allí	donde	la	Mala	Hueste	pisaba,	la	hierba	se	ennegrecía	y	moría	al	instante.	Los
espíritus	trazaron	un	sendero	oscuro	sobre	el	prado	mientras	se	dirigían	en	línea	recta
hacia	el	círculo	en	cuyo	interior	estaban	Armand	y	Christian.

El	Principal	parecía	tranquilo	mientras	empujaba	el	barreño	rebosante	de	sangre
fuera	 del	 anillo	 protector.	 Se	 cubrió	 la	 cabeza	 y	 el	 cuerpo	 con	 el	 paño	 de	 seda
consagrada,	y	se	postró	tocar	la	tierra	con	el	rostro.	Recitó	la	siguiente	invocación:

—Vagale,	 Hamicata,	 Umsa,	 Terata,	 Yeh,	 Dah,	 Ma,	 Baxasoga,	 Un,	 Horah,
Himesere;	 mandadme	 la	 inspiración	 de	 vuestra	 luz,	 hacedme	 descubrir	 las	 cosas
secretas,	cualesquiera	que	éstas	sean,	permitidme	que	las	investigue	por	la	ayuda	de
vuestros	 ministros,	 Raziel,	 Tzaphniel,	 Matmoniel.	 Escuchad,	 vosotros	 que	 habeis
deseado	 la	 verdad	 en	 los	 jóvenes	 y	 en	 las	 cosas	 ocultas,	mostradme	 ahora	 vuestra
sabiduría.	Recabustira,	Cabustira,	Bustira,	Tira,	Ra,	A,	Karkahita,	Kahita,	Ta.

Las	 criaturas	 se	 abalanzaron	 ávidas	 sobre	 el	 barreño,	 como	 bestias	 famélicas
disputándose	 una	 presa,	 profiriendo	 estremecedores	 gruñidos	 y	 bufidos.	 Se
alimentaron	todas	a	la	vez,	a	la	luz	de	los	velones	ardientes,	mientras	sus	cuerpos	se
fusionaban	en	una	confusa	masa	de	palpitantes	tentáculos	y	guedejas	de	humo	blanco.

Cuando	se	apartaron,	hasta	la	última	gota	de	sangre	había	desaparecido.
Entonces,	Cèleste	vio	algo	que	la	hizo	gritar	de	terror.
Se	vio	a	sí	misma	de	pie,	en	medio	del	prado.	Su	rostro	estaba	iluminado	por	una

amplia	sonrisa,	su	piel	parecía	brillar	con	más	fuerza	que	las	hogueras…
¡Uno	de	aquellos	espíritus	había	copiado	su	aspecto	y	la	estaba	mirando!
La	 criatura	 dio	 unos	 pasos	 hacia	 ella	 y,	 durante	 un	 instante	 aterrador,	 la	 miró

directamente	a	los	ojos.	Movía	los	labios	como	si	pronunciase	palabras,	pero	ningún
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sonido	salía	de	ellos.	Sin	embargo,	Cèleste	sintió	en	 los	huesos	de	su	cráneo,	en	 la
mandíbula	y	en	los	senos	nasales,	una	vibración	que	coincidía	con	los	movimientos
de	aquella	boca.	Cerró	los	ojos	y	abrió	su	mente	para	escuchar	la	voz	sin	sonido,	pero
no	vio	más	que	negrura	y	una	sola	palabra	flotando	en	la	oscuridad	como	un	trazo	de
luz	palpitante.

—¿Bosque?	—titubeó.	Se	pasó	la	mano	por	los	cabellos	y	se	apretó	las	sienes	con
tanta	fuerza	que	se	le	marcaron	profundamente	los	dedos.

Mantuvo	 los	 ojos	 cerrados	 y	 en	 la	 oscuridad	 se	 formaron	 unas	 imágenes	 que
fueron	apareciendo	y	desapareciendo	a	una	velocidad	vertiginosa,	y	aquella	voz	sin
sonido	se	transformó	en	una	grito	que	retumbó	en	su	cabeza	como	un	trueno:

«¡BOSQUE!».
Cèleste	 cayó	 de	 rodillas.	 Las	 imágenes	 y	 la	 reverberación	 en	 los	 tímpanos	 se

extinguieron	 a	 la	 vez.	 Abrió	 los	 ojos,	 la	 criatura	 espectral	 estaba	 perdiendo
consistencia,	su	rostro	reflejado	en	ella	empezaba	a	derretirse	como	la	cera	caliente	y
el	color	de	su	piel	se	tornó	rojo	intenso,	mientras	fluía	como	si	la	carne	se	estuviera
transformando	en	 sangre.	Sus	miembros	 se	deshicieron	en	 temblorosos	 regueros	de
líquido	rojo.

Durante	 un	 instante	 de	 puro	 horror	 aún	 pudo	 reconocer	 sus	 propios	 rasgos,
diluyéndose	 en	 una	 marea	 de	 sangre.	 Luego,	 la	 niebla	 volvió	 a	 envolverla	 y	 la
criatura	desapareció	de	su	vista.

Los	oficiantes	guardaron	silencio	mientras	los	espectros	regresaban	al	bosque	de
tejos	con	el	mismo	paso	lento	con	el	que	habían	salido	de	él,	y	se	dispersaban	entre
los	árboles.	Las	hogueras	ardieron	de	nuevo	con	fuerza.	La	luz	aumentó	mientras	el
humo	se	dispersaba	y	la	atmósfera	recuperaba	su	transparencia.

Todo	 giraba	 enloquecedoramente	 alrededor	 de	 Cèleste.	 El	 suelo	 firme	 parecía
deslizarse	y	rodar	bajo	sus	pies	como	si	fuera	una	placa	de	hielo	en	medio	del	mar.
Extendió	los	brazos	para	guardar	el	equilibrio,	pero	no	lo	consiguió.

«Es	una	noche	maravillosa»,	le	recordó	una	irónica	vocecilla	de	su	interior.
Su	rostro	se	estrelló	contra	la	hierba	y	sintió	que	perdía	la	conciencia.
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Una	brisa	agitó	su	pelo.	Cèleste	abrió	los	ojos.
Todo	 había	 terminado.	 El	 rescoldo	 de	 las	 hogueras	 irradiaba	 una	 luz	 rojiza	 y

mortecina	 que	 apenas	 iluminaba	 a	 los	 pocos	 que	 aún	 se	 hallaban	 sentados	 a	 su
alrededor.	Las	conversaciones	se	habían	reducido	a	susurros.

Meg	y	el	Principal	 se	sentaron	en	 la	hierba	a	 su	 lado.	Cèleste	observó	el	 rostro
marchito	de	Armand	y	se	asombró.	Parecía	mucho	más	viejo	que	unas	horas	antes.

—Ellos	te	hablaron	—dijo—.	¿Cuáles	fueron	sus	palabras?
—No	tenía	sentido…	—musitó	Cèleste.
—Pero	 te	hablaron	—insistió	Armand	con	 impaciencia—.	Aunque	era	yo	quien

oficiaba	 el	 sacrificio,	 fue	 a	 ti	 a	 quien	 se	 dirigieron.	 Eso	 es	 lo	 importante.	 Esos
espíritus	habitan	en	la	frontera	entre	los	mundos,	sin	sentir	auténtica	lealtad	por	nadie,
pero	 aceptaron	 la	 ofrenda	 de	 sangre	 y	 te	 hablaron.	 Mientras	 desconozcamos	 la
verdadera	naturaleza	de	la	amenaza,	debemos	aceptar	cada	señal.

—¿Recuerdas	sus	palabras,	hija	mía?	—le	preguntó	Meg	mientras	colocaba	una
mano	sobre	la	suya.

Cèleste	 contempló	 a	 su	 maestra	 con	 una	 sensación	 extraña	 en	 la	 boca	 del
estómago,	a	 la	vez	que	caía	en	 la	cuenta	de	que	Meg	 jamás	 la	había	 llamado	«hija
mía».

—Tan	sólo	pronunciaron	una	palabra	—dijo—:	«Bosque».
—¿Bosque?	—se	extrañó	Armand.
—Sí.	 Bosque.	 Sólo	 eso.	No	 dijo	 nada	más…	 ¿Qué	 puede	 significar?	—meditó

Cèleste—.	¿El	bosque	que	está	a	nuestra	espalda	y	del	que	salieron	ellos?
—Cierra	los	ojos,	muchacha,	e	intenta	recordar	—le	pidió	Armand	con	suavidad

—,	intenta	revivir	ese	momento.
Cèleste	se	cubrió	los	ojos	con	el	brazo.	No	quería	recordar,	pero	se	sentía	incapaz

de	eludir	su	responsabilidad	en	presencia	de	Meg.	Vio	la	palabra	«bosque»	flotando
frente	 a	 ella;	 las	 letras	 parecían	 fuego	 verde	 en	 medio	 de	 la	 oscuridad,	 pero	 al
concentrar	 su	 atención	 en	 ellas	 observó	 que	 en	 realidad	 eran	 zarcillos	 enredados…
¡Era	 una	 enredadera	 que	 trepaba	 sobre	 una	 piedra	 cubierta	 de	 musgo!	 Su	 visión
retrocedió	un	poco,	se	alejó	de	aquel	punto	como	si	ella	echara	la	cabeza	hacia	atrás,
y	entonces	lo	vio	claramente.	Se	trataba	de	un	cipo	en	un	camino,	casi	tapado	por	la
vegetación	y	manchado	de	humedad.	Las	letras	pintadas	en	él	apenas	se	podían	leer,
pero	era	evidente	que	era	el	nombre	de	un	lugar…

—Bois…	—leyó	Cèleste	con	los	ojos	cerrados,	concentrándose	todo	lo	que	le	era
posible	en	aquellas	letras	desteñidas—…	le…	Duc.

—¡Bois	le	Duc!	—exclamó	Armand.
Cèleste	retiró	el	brazo	de	sus	ojos	y	lo	miró.
—¿Sabes	a	qué	«bosque»	se	refiere?
—No	es	un	bosque	—le	explicó	Armand—.	Es	una	ciudad	de	Brabante	y	allí	vive
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un	hombre	al	que	llaman	«Bosque».
—¿Lo	conoces?
—Sí.	 Tendrás	 que	 ir	 hasta	Bois	 le	Duc	 y	 encontrarte	 con	 él.	 Eso	 fue	 lo	 que	 te

comunicó	el	espíritu	y	debes	obedecerle.
—De	 acuerdo	—asintió	 Cèleste.	 Si	 había	 que	 hacerlo,	 cuanto	 antes	 mejor.	 Se

volvió	hacia	su	maestra	y	le	preguntó—:	¿Cuándo	emprenderemos	el	camino?
—De	inmediato	—dijo	Meg—.	Pero	esta	vez	tendrás	que	hacerlo	tú	sola.
—¿Yo…	sola?	—sacudió	la	cabeza—.	Creo	que	no	te	entiendo…
—Irás	 sola,	 Cèleste	 —le	 explicó	 el	 Principal—.	 Tu	 maestra	 no	 puede

acompañarte.	Ya	no	eres	una	novicia,	desde	hoy	perteneces	al	grupo	de	los	Iniciados
de	primer	grado,	con	poder	y	conocimientos	para	fabricar	ponzoñas	y	maleficios.	Lo
que	ha	sucedido	esta	noche	ha	sido	tu	ceremonia	de	iniciación.

—¿Qué?	—de	repente	la	chica	se	sentía	de	nuevo	como	si	el	suelo	desapareciese
bajo	sus	pies—.	¿No	vendrás	conmigo,	Meg?

Su	maestra	la	miró	con	una	mezcla	de	dolor	y	determinación.	Dejó	sobre	la	hierba
la	 talega	 de	 paño	 pintada	 con	 una	 retícula	 multicolor.	 Allí	 estaban	 los	 frascos	 de
pócimas	y	los	utensilios	que	habían	compartido	durante	su	vida	en	los	caminos.	Con
movimientos	 ceremoniosos,	 sujetó	 los	 cuatro	 extremos	 de	 la	 talega	 y	 ajustó	 las
correas	para	cerrarla.	Cèleste	iba	a	decir	algo	más,	pero	Meg	le	pidió	silencio	con	un
gesto.

—Ahora	todo	esto	es	tuyo	—dijo—.	Tu	herencia…	Úsala	con	sensatez.
Cèleste	tenía	los	ojos	llenos	de	lágrimas.
—No	puedes	dejarme	ahora	—musitó.
—Sabes	perfectamente	que	hay	razones	poderosas	para	que	yo	desaparezca	de	tu

vida	—dijo	la	anciana	lentamente—.	Eres	una	bruja,	y	tendrás	que	caminar	sola	hasta
que	encuentres	a	tu	propia	novicia	a	la	que	educar,	como	yo	hice	contigo.	Ésa	es	la
cadena	a	la	que	estamos	sujetas.

Armand	se	acercó	un	poco	a	la	muchacha	y	le	tendió	una	bolsita	de	cuero.
—Toma	—dijo—,	esto	te	será	necesario…
Ella	 vació	 su	 contenido	 sobre	 la	 palma	 y	 lo	miró	 a	 través	 de	 las	 lágrimas	 que

empañaban	sus	ojos:	Treinta	monedas	de	plata	con	un	peso	de	dos	reales	cada	una.	La
chica	abrió	la	boca	para	preguntar,	pero	el	brujo	se	adelantó	en	su	respuesta:

—Durarán	 dos	 meses	 aproximadamente,	 quizá	 un	 poco	 más;	 luego	 irán
desvaneciéndose	una	 tras	otra.	Las	vas	 a	necesitar	para	 llegar	hasta	Bois	 le	Duc	 lo
más	rápido	posible,	porque	no	debes	acercarte	a	las	ciudades.	No	puedes	hacer	magia
para	 conseguir	 dinero,	 porque	 eso	 te	 pondría	 en	 peligro.	 Usa	 las	 monedas	 para
comprar	cuanto	necesites	en	el	camino,	incluso	para	comprar	el	silencio	de	cualquiera
que	 te	 descubra	 y	 pretenda	 denunciarte,	 pero	 no	 te	 detengas.	 Ahora	 lo	 único
importante	es	que	te	reúnas	con	ese	hombre.

Tras	decir	esto,	Armand	se	puso	en	pie	y	se	marchó.	Cèleste	permaneció	junto	a
Meg,	con	los	ojos	llenos	de	lágrimas,	sin	saber	qué	decir	o	qué	hacer	a	continuación.
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—Por	favor	—le	suplicó	al	fin	a	su	maestra—,	sigamos	juntas	un	poco	más…	Al
menos	durante	este	viaje.

Meg	sacudió	la	cabeza	con	un	gesto	de	cansancio.	Se	puso	en	pie	y	la	miró	desde
lo	alto.	Con	un	tono	de	voz	duro,	inflexible,	dijo:

—Ellos	te	hablaron	a	ti,	muchacha.	Estás	preparada	y	tienes	que	seguir	tu	camino.
Yo	ya	no	puedo	enseñarte	nada…	Siempre	has	sabido	que	llegaría	este	momento.

—Pero	 tú	 eres	 mi	 única	 familia,	Meg	—dijo,	 y	 las	 palabras	 le	 salieron	 de	 tal
modo	del	corazón	que	le	tembló	la	voz.

—Eso	no	es	cierto	—la	anciana	parecía	molesta—.	Sólo	soy	tu	maestra.
Cèleste	no	podía	entender	por	qué	aquellas	palabras	le	habían	desagradado	tanto.

Recordaba	sus	 lecciones,	 cuando	era	una	niña	que	apenas	 sabía	andar,	de	un	modo
mucho	más	claro	que	cualquier	otra	cosa	a	lo	largo	de	los	años.	Entre	las	dos	había
una	comunicación	que	iba	más	allá	de	las	palabras,	e	incluso	más	allá	de	los	objetos,
del	 tiempo	y	 del	 espacio.	Ambas,	 y	 todo	 cuanto	 las	 rodeaba,	 formaban	un	 todo.	A
veces	 pensaba	 que	 eran	 una	 única	 conciencia	 despertando	 a	 otra,	 integrándose	 en
otra.

—No	sabes	lo	que	es	una	familia	—siguió	diciendo	la	anciana—.	En	ocasiones	se
esconden	los	mayores	horrores	entre	las	cuatro	paredes	de	una	casa.	Otras	veces,	una
vida	de	ignorancia	y	mortal	aburrimiento,	sobre	todo	si	has	nacido	mujer…	Yo	tuve
que	 abandonar	mi	 hogar	 cuando	 era	muy	 niña,	 y	 desde	 entonces	 he	 vagado	 de	 un
lugar	a	otro.	Y	te	aseguro	que	nunca	he	sentido	la	tentación	de	mirar	hacia	atrás.

Cèleste	 no	 tenía	 ese	 tipo	 de	 recuerdos.	 Lo	 ignoraba	 todo	 sobre	 su	 verdadera
familia.	En	su	pasado	sólo	existían	tenues	amistades,	siempre	rotas	por	la	distancia	y
por	el	tiempo,	mientras	que	Meg	y	ella	deambulaban	de	un	lado	a	otro,	sin	detenerse
demasiado	en	ningún	sitio.	Una	pregunta	que	se	había	hecho	tantas	veces	afloró	a	su
mente	y	estuvo	a	punto	de	pronunciarla:	«Dime,	Meg,	¿quiénes	eran	mis	padres?».
Pero	 sabía	 que	 era	 una	 tontería	 hacerlo,	 porque	 ella	 no	 le	 diría	 nada.	 No	 podía
responderle	sin	contravenir	las	leyes	de	su	secta	y	no	lo	haría.	Las	brujas	robaban	a
los	niños	de	sus	camas	si	sus	padres	se	habían	olvidado	de	persignarlos	o	preservarlos
con	agua	bendita.	Preferían	a	los	que	eran	menores	de	cinco	años	para	tomarlos	bajo
su	tutela,	y	su	origen	y	su	pasado	morían	en	ese	instante.

—Me	preguntabas	cómo	será	la	vida	de	esa	niña	que	trajiste	al	mundo	—añadió
Meg—.	Pues	todo	su	futuro	ya	ha	quedado	marcado	sólo	por	haber	nacido	hembra.
Se	partirá	 la	 espalda	 trabajando	en	el	 campo,	 sobre	el	 fogón,	 ignorará	el	verdadero
valor	 del	 placer	 físico	 que	 le	 permitiría	 amar	 a	 su	 propio	 cuerpo,	 nunca	 tendrá	 la
sensación	de	poder	a	la	que	su	esposo	está	acostumbrado…	La	brujería,	en	cambio,
hará	que	tú	controles	tu	propia	vida.	En	esto	ellos	no	son	mejores	que	nosotras;	ni	en
el	 valor	 de	 nuestra	 rebeldía,	 ni	 en	 el	 grado	 de	 nuestras	 emociones,	 ni	 en	 el	 éxtasis
sensual.	Acepta	lo	que	eres,	muchacha,	y	alégrate	de	ello.	Somos	extranjeras	en	todo
tiempo	y	lugar;	viajeras	que	siempre	estamos	de	paso.

—Maestra…	—musitó	Cèleste.	Seguía	 llorando,	sus	mejillas	estaban	 totalmente
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empapadas	 de	 lágrimas	 y	 temblaba	 casi	 imperceptiblemente—.	 Permíteme	 seguir
siendo	tu	discípula	por	un	año	más.

Meg	tenía	los	ojos	fijos	en	las	brasas	de	la	hoguera	más	cercana.
—Tú	 siempre	 serás,	 estés	 donde	 estés	—dijo	 sin	mirarla—,	mi	 discípula	 y	mi

compañera	de	viaje.	Pero	debes	seguir	tu	destino.	El	destino	corre	como	el	hilo	en	el
telar,	 y	 el	 resultado	 depende	 tanto	 de	 su	 calidad	 como	 de	 la	 habilidad	 del	 tejedor.
Nadie	puede	trenzarlo	por	ti.	Al	final,	mirarás	el	tejido	completo	de	tu	propia	vida	y
sabrás	si	has	logrado	o	no	realizar	el	dibujo	que	querías…	Toma…

Meg	le	entregó	algo	en	la	palma	de	la	mano	y	añadió:
—Quiero	que	guardes	esto	y	que	no	te	separes	nunca	de	él.
Era	 un	medallón	 de	 plata,	 con	 una	 pequeña	 gema	 de	 un	 blanco	 lechoso	 en	 su

centro.	Colgaba	de	una	cadena	dorada	de	eslabones	bastante	gruesos.
—¿Qué	es?
—Colócalo	alrededor	de	tu	cuello	y	llévalo	siempre.	Es	mi	último	regalo.
Y	sin	decir	nada	más,	dio	media	vuelta	y	se	alejó.
El	 cielo	 empezaba	 a	 clarear	 por	 el	 este.	 Los	 asistentes	 a	 la	 ceremonia	 se	 iban

dispersando,	a	la	vez	que	la	luz	del	día	de	San	Juan	enturbiaba	el	brillo	anaranjado	de
las	brasas	y	los	rescoldos	adquirían	el	tono	gris	de	la	ceniza.

Meg	se	unió	a	un	grupo	de	personas	y	caminó	junto	a	ellos,	bosta	que	una	loma	la
hizo	desparecer	de	la	vista	de	Cèleste.
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Cada	jueves	por	la	tarde	Luis	Vives	solía	acudir	a	las	reuniones	que	su	amigo	Frans
van	 Cranevelt	 organizaba	 en	 su	 casa	 de	 la	 calle	 Diest.	 En	 ellas	 nunca	 faltaba	 una
abundante	merienda	con	pan,	mantequilla	salada	y	ciruelas	pasas;	regada	siempre	con
la	 roja	 cerveza	 de	 la	 región,	 tan	 floja	 que	 se	 corría	 el	 peligro	 de	 beber	 demasiado
antes	de	darse	cuenta	de	que	ésta	también	acababa	por	subirse	a	la	cabeza.

Pero	lo	más	interesante	de	las	reuniones	solían	ser	los	invitados	de	Cranevelt.
—¿Quién	es	ese	hombre?	—preguntó	Luis	a	su	amigo.
—Se	 llama	Nicolás	Copérnico.	 Es	 un	 canónigo	 polaco	 que	 está	 de	 paso	 por	 la

ciudad.	Tiene	unas	ideas	de	lo	más	ingeniosas	sobre	el	movimiento	de	los	astros	en	el
cielo.	Fíjate	que	dice	que	es	el	Sol	y	no	la	Tierra	el	astro	que	ocupa	el	centro.

—Bueno,	 eso	 no	 es	 nuevo,	 ¿no?	 Ya	 lo	 propusieron	 Pitágoras	 y	 Aristarco	 de
Samos	varios	siglos	antes	del	nacimiento	de	Nuestro	Señor…

—Amigo	mío,	es	que	no	hay	nada	nuevo	bajo	el	Sol…	O	alrededor	de	él.
Copérnico	pasaría	de	los	cuarenta	años;	era	delgado,	seco	de	rostro	y	miembros.

Hablaba	con	fluidez	en	latín,	explicando	sus	ideas	al	grupo	que	se	había	congregado	a
su	alrededor.	Éstos	eran	profesores	de	la	Universidad	de	Lovaina,	como	Gaspar	van
der	 Heyden,	 o	 alumnos	 destacados	 como	 Jacob	 van	 Deventer.	 De	 vez	 en	 cuando,
Copérnico	sacaba	de	una	carpeta	de	cuero	unos	dibujos	que	él	mismo	había	trazado	y
en	los	que	se	describían	complejas	órbitas	y	extravagantes	figuras	geométricas.	Sus
gestos	 y	 su	 disertación	 eran	 cualquier	 cosa	 menos	 apasionados.	 El	 polaco	 se
expresaba	en	perfecto	latín	con	un	tono	monocorde	que	pronto	hizo	bostezar	a	más	de
uno.

Al	 cabo	de	un	 rato,	muchos	de	 sus	oyentes	habían	desertado	para	dirigirse	 a	 la
mesa	de	las	hogazas	de	pan,	la	cerveza,	la	mantequilla	y	las	cerezas.	Pero	uno	de	ellos
(alto,	de	piel	morena,	lampiño	y	ojos	de	color	castaño),	a	quien	Luis	no	había	visto
nunca,	permanecía	junto	al	polaco,	pendiente	de	cada	una	de	sus	palabras.

En	 ese	 momento,	 uno	 de	 los	 criados	 de	 Frans	 trajo	 una	 bandeja	 con	 más	 pan
caliente	para	untar	en	él	la	mantequilla.	Pan	tostado,	humeante…

Su	olor	le	provocó	a	Luis	un	inexplicable	estremecimiento	de	terror.
—¿Quién	es	ese	de	ahí?	—preguntó,	intentando	que	no	se	notara	su	turbación.
—¿Quién?	—su	amigo	bajó	 la	 jarra	de	 la	que	había	estado	bebiendo.	Tenía	 los

mostachos	salpicados	de	espuma—.	¿Te	pasa	algo?	Te	has	puesto	pálido	de	repente.
—No	es	nada	importante…	Me	refiero	al	que	está	junto	al	polaco.
—Si	no	eres	más	preciso…
—El	del	ropón	azul	marino.
—No	lo	conozco.	Pensé	que	había	venido	contigo.
—Pues	no.	—Luis	estaba	desconcertado	por	la	intensa	emoción	que	sentía.
—En	 ese	 caso	 no	 lo	 sé.	 Será	 el	 padre	 de	 alguno	 de	 los	 alumnos.	 Parece	 muy

interesado	en	lo	que	dice	el	polaco,	¿verdad?
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—Sí.	—La	sensación	aún	no	había	desaparecido,	pero	empezaba	a	dominarla—.
Dime:	¿no	ha	publicado	ese	tal	Copérnico	sus	teorías?	No	recuerdo	haber	leído	nada
sobre	él.

—No.	Y	no	lo	ha	hecho	porque	no	es	un	insensato	y	no	quiere	poner	en	peligro	su
cargo	de	canónigo	vitalicio	de	la	catedral	de	Frauenburg.

—¿Por	qué	iba	a	ponerlo	en	peligro?
Frans	dio	un	largo	trago	de	cerveza	antes	de	responder.
—No	creo	que	a	la	Iglesia	le	agrade	la	idea	de	que	la	Tierra	no	es	el	centro	del

Universo.	 La	 mayoría	 de	 sus	 seguidores	 sirven	 a	 una	 corte	 de	 reyes,	 príncipes	 y
emperadores	y	parece	apropiado	que	ese	mismo	orden	sea	reproducido	en	el	cielo	por
los	astros…	—Se	encogió	de	hombros—.	En	 realidad	no	 lo	sé	con	certeza,	pero	 lo
cierto	es	que	él	 lo	considera	peligroso	y	 lleva	el	 tema	con	mucho	sigilo.	No	quiere
publicar	y	se	limita	a	enviar	cartas	a	personas	de	confianza.	Y	a	dar	charlas	como	ésta
a	grupos	reducidos.

Luis	volvió	a	mirar	al	desconocido	que	seguía	la	charla	del	polaco	con	interés	y
comprendió	 que	 la	 sensación	 de	 inquietud	 estaba	 relacionada	 con	 él	 y	 con	 el	 pan
caliente.

—¿Quieres	más	cerveza?	—le	preguntó	Frans.
—¿Qué?	 —la	 atención	 del	 valenciano	 se	 apartó	 del	 grupo	 que	 rodeaba	 a

Copérnico	y	la	concentró	de	nuevo	en	su	amigo.
—Tu	jarra	lleva	un	buen	rato	vacía.	¿Quieres	más	cerveza?	—repitió.
—Sí,	por	favor.
—Y	hablando	de	reyes…	—dijo	Frans	mientras	llenaba	la	jarra	de	Luis	y	la	suya

—.	He	oído	que	vas	a	trabajar	en	la	Corte…	¿Es	eso	cierto?
—No	 lo	 sé.	Le	ofrecieron	a	Erasmo	el	puesto	de	 tutor	del	 sobrino	del	 señor	de

Chièvres,	el	joven	obispo	de	Cambray,	y	él	me	lo	ofreció	a	mí.	Pero	después	de	eso
ya	no	he	vuelto	 a	 saber	 nada	más	del	 tema.	Me	dicen	que	Guillermo	de	Croÿ	 está
ahora	en	Roma,	y	que	no	regresará	hasta	el	próximo	Capítulo	de	la	Orden	del	Toisón
de	Oro,	pero	temo	que	al	conocer	que	no	era	Erasmo	quien	iba	a	ocuparse	del	asunto,
sino	un	joven	y	desconocido	español,	se	hayan	echado	atrás.

—No	 seas	 tan	 pesimista,	 amigo	 mío.	 Seguro	 que	 ese	 puesto	 es	 tuyo.	 Ten
paciencia	y	espera	hasta	octubre.	Porque	es	entonces	cuando	se	celebrará	el	capítulo,
¿no?

—Así	está	previsto.
—Entonces,	por	los	buenos	trabajos	y	los	jóvenes	obispos	—brindó.
Frans	alzó	su	jarra	y	Luis	hizo	chocar	la	suya	con	la	de	su	amigo.
—Y	ahora	—siguió	diciendo	Frans	después	de	 tomar	un	 largo	 trago—,	¿qué	 te

parece	si	vamos	a	escuchar	un	rato	al	polaco?	Aunque	sólo	sea	por	cortesía.
Se	acercaron	al	grupo	que	seguía	atento	a	las	palabras	de	Copérnico	que,	para	su

sorpresa,	Luis	encontró	inmediatamente	interesantes.
—Por	 otra	 parte	—estaba	 diciendo	 con	 su	 perfecto	 latín—,	 esta	 teoría	 tiene	 la
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ventaja	 de	 poder	 explicar	 los	 cambios	 diarios	 y	 anuales	 del	 Sol,	 y	 responde	 a
inquietantes	 cuestiones	 que	 Tolomeo	 dejó	 sin	 resolver.	 Porque,	 si	 el	 Sol	 gira
alrededor	a	la	Tierra	en	la	órbita	fija	de	un	círculo	perfecto,	¿cómo	explicar	el	cambio
de	las	estaciones?	¿Cómo	el	que	algunas	estrellas	y	planetas	varíen	de	posición	de	un
año	a	otro?	¿Cómo	el	aparente	movimiento	retrógrado	de	Marte,	Júpiter	y	Saturno?
¿Cuál	 es	 la	 razón	 por	 la	 que	 Venus	 y	 Mercurio	 jamás	 se	 alejan	 más	 allá	 de	 una
distancia	determinada	del	Sol?…

Siguió	dando	una	larga	lista	de	interrogantes	resueltos	y	de	razones	por	la	que	la
teoría	que	él	defendía	era	superior	a	las	ideas	de	Tolomeo,	hasta	que	el	desconocido
que	había	llamado	la	atención	de	Luis	alzó	la	mano	y	le	preguntó:

—Y,	maestro	Copérnico,	¿recordáis	por	casualidad	el	momento	preciso	en	el	que
comprendisteis	que	la	teoría	heliocéntrica	era	la	correcta?

—Sí,	claro	que	lo	recuerdo	—dijo	Nicolás	con	una	sonrisa	evocadora.
Guardó	 un	 breve	 silencio.	 Cuando	 siguió	 hablando	 al	 cabo	 de	 un	 instante,	 sus

palabras	tenían	la	emoción	que	hasta	entonces	les	había	faltado:
—Era	 el	 año	 mil	 quinientos	 dos.	 Por	 aquel	 entonces	 yo	 era	 profesor	 de

astronomía	 en	 la	Universidad	de	Roma.	Un	día,	 como	 tantas	 otras	 veces,	 enseñaba
que	la	Tierra	era	el	centro	del	Universo;	y	que	el	Sol,	y	la	Luna,	y	los	cinco	planetas
eran	satélites	que	giraban	en	torno	a	nuestra	mundo,	trazando	círculos	perfectos,	tal	y
como	 afirmó	 el	 gran	 Claudio	 Tolomeo	 hace	 más	 de	 mil	 quinientos	 años;	 y	 como
confirmaban	los	sentidos…

»Recuerdo	que	ese	día	uno	de	mis	alumnos	me	preguntó:	“Distinguido	profesor,
¿no	rebatió	esto	un	filósofo	de	Samos	llamado	Aristarco,	diciendo	que	era	el	Sol	y	no
la	Tierra	el	que	se	encontraba	en	el	centro	del	Universo?”.

»Yo	 estaba	 a	 punto	 de	 responderle,	 como	 tantas	 otras	 veces,	 que	 el	 gran
Aristóteles	había	refutado	categóricamente	esta	idea	porque,	siendo	el	hombre	la	obra
maestra	de	Dios,	la	Tierra	que	habitaba	tenía	que	ocupar	el	centro	del	Universo.	Sin
embargo,	 en	 esa	 ocasión,	 dudé	 y	 di	 por	 terminada	 la	 clase.	Había	 ido	 acumulando
dudas	 sobre	 la	 exactitud	 de	 la	 teoría	 tolemaica	 y,	 justo	 en	 ese	 momento,	 tuve	 la
certeza	en	mi	interior	de	que	era	errónea.

—Tuvisteis	 la	 certeza…	—repitió	 el	 desconocido	 con	 lentitud—.	 Entonces	 fue
una	revelación…

—Así	es	—admitió	Copérnico—.	Por	ello,	después	de	tres	años	de	dedicarme	a	la
enseñanza,	resolví	renunciar.	No	deseaba	seguir	enseñando	lo	que	yo	mismo	dudaba.
Por	ello	decidí	regresar	a	mi	casa	en	Frauenburg	para	poder	dedicarme	a	determinar
con	 precisión,	 y	 para	 mi	 propia	 satisfacción,	 si	 Tolomeo	 tenía	 razón	 o	 estaba
equivocado.

—Fascinante	—dijo	el	desconocido	con	un	tono	casi	de	conspiración.
Luis	ya	no	prestaba	atención	a	Copérnico	ni	a	lo	que	estaba	contando,	pues	ésta	se

había	concentrado	de	un	modo	terrible	y	morboso	en	aquel	hombre	alto,	moreno,	al
que	estaba	seguro	de	no	haber	visto	nunca,	y	que,	sin	embargo,	no	era	un	completo
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desconocido	 para	 él.	 Sus	 gestos,	 su	 tono	 de	 voz,	 sus	 pausas	 al	 hablar,	 todo	 le
recordaba	 a	 alguien.	 Parecía	 una	 locura,	 pero	 estaba	 seguro,	 tanto	 como	 lo	 estaba
Copérnico	de	su	teoría	heliocéntrica,	de	que	aquel	desconocido,	a	pesar	de	no	llevar
hábitos	ni	tonsura,	era	en	realidad	un	monje	predicador.

Un	dominico.
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12

Auvernia,	3	de	julio	de	1516

Una	sensación	de	languidez,	de	fluir	mansamente	hacia	la	oscuridad,	se	esparció	por
el	valle	a	medida	que	el	sol	trazaba	su	arco	descendente.	El	color	púrpura	del	cielo	se
fue	haciendo	más	profundo	a	la	vez	que	perdía	luminosidad.

Cèleste	 llevaba	 la	 talega	abrazada	 frente	a	ella,	 como	si	 fuera	un	escudo	que	 la
protegiera	de	todo	mal.	Mientras	caía	la	noche,	la	apretaba	con	más	fuerza	contra	su
pecho.	 A	 un	 lado	 del	 camino,	 unas	 fascinantes	 chimeneas	 de	 lava	 solidificada	 se
erguían	como	monjes	petrificados.	Al	borde	de	la	densa	arboleda	que	cubría	la	ladera
de	las	montañas	volcánicas,	las	sombras	del	atardecer	se	coagulaban	ya	en	la	siniestra
oscuridad	de	la	noche.	Aquel	paisaje	le	producía	un	sentimiento	de	temor	indefinible,
y	una	sensación	de	que	algo	ominoso	se	cernía	sobre	ella.

El	aire	de	la	noche	se	había	vuelto	fresco.	Se	ajustó	la	túnica	de	lana	alrededor	del
cuello	mientras	se	estremecía,	no	tanto	por	el	frío	como	por	las	sombras	cada	vez	más
profundas	 del	 bosque	 cercano,	 la	 ansiedad	 creciente	 que	 le	 producían	 aquellos
impávidos	 centinelas	 de	 piedra,	 y	 las	 laderas	 cubiertas	 de	maleza	 y	 árboles,	 que	 el
viento	agitaba	y	hacía	susurrar	tétricamente.	Pero,	sobre	todo,	porque	por	primera	vez
en	su	vida	se	sentía	sola	y	perdida	en	la	noche.

Se	 acurrucó	 junto	 a	 una	 piedra	 y	 se	 subió	 el	 cuello	 de	 la	 túnica	 hasta	 los	 ojos.
Cruzando	los	brazos	frente	a	su	pecho,	esperó	dócilmente	a	que	el	sueño	acudiera.

«Podría	dormir…	Podría	si	libero	mi	mente	de	temores…».
Meg	le	había	enseñado	a	hacerlo:
«La	utilidad	de	una	taza	es	precisamente	que	está	vacía»,	solía	decir	su	maestra.

«Tienes	que	aprender	a	vaciar	tu	mente	cuando	te	sea	necesario».
«Vaciar	la	mente…».
Se	revolvió	un	poco	y	deslizó	una	mano	bajo	 la	 túnica	para	apretar	el	medallón

que	 su	maestra	 le	había	dado.	Aquel	objeto	 transmitió	a	 su	mano	un	extraño	calor.
Una	 sensación	agradable	que	 la	ayudó	a	 relajarse	y	apartar	de	 su	cabeza	a	 la	Mala
Hueste.	Al	fin	estaba	a	punto	de	dormirse…	El	sueño	ya	le	cerraba	los	párpados…

Una	 esfera	 de	 cristal	 estalla	 en	mil	 pedazos.	 Entre	 los	 fragmentos	 aparece	 una
cigüeña	que	remonta	el	vuelo.	Mujeres	y	hombres,	blancos	y	negros,	se	entregan	a	los
placeres	de	la	carne,	mientras	los	cuervos	y	las	cigüeñas	se	posan	sobre	sus	cabezas…
Una	música	extraña	flota	en	el	aire,	una	intrincada	línea	melódica	acompañada	de	dos
partes	 en	movimiento	más	 lento.	No	 puede	 reconocer	 los	 instrumentos,	 pero	 aquel
sonido	crea	una	atmósfera	inquietante,	mientras	ella	camina	por	un	sendero	rural.	A
ambos	 lados	crece	 la	maleza	verde	que	casi	ha	ocultado	por	completo	un	mojón	de
piedra	gris	manchada	de	humedad.	Se	agacha	y	puede	leer:	«Bois	le	Duc».

Y	la	música	que	no	cesa	y	se	vuelve	cada	vez	más	extraña…
Cèleste	 despertó,	 desconcertada	 por	 aquel	 sueño	 absurdo.	 Pero	 este	 parecía
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continuar,	pues	seguía	escuchando	la	música.	Alzó	el	rostro	y	vio	un	débil	resplandor
que	manchaba	de	rojo	la	densa	oscuridad	del	bosque.

«¿Qué	es	eso?».
Permaneció	un	 largo	 rato	 inmóvil,	contemplando	aquel	 fulgor	como	si	 intentara

decidir	si	seguía	soñando	o	era	real.	Arriba	brillaban	las	estrellas	y	una	finísima	uña
de	la	luna.	Entre	los	árboles	la	oscuridad	era	total,	pero	aquella	luz	roja	resplandecía
como	un	faro	en	el	centro	del	bosque,	atrapando	su	atención	como	la	luz	de	una	vela
atraería	a	una	polilla.	Era	imposible	volver	a	dormir	con	ese	misterio	enfrente.	Podía
quedarse	aquí,	agazapada	toda	la	noche,	o	podía…

Se	 puso	 en	 pie.	 Se	 sentía	 mareada,	 aturdida,	 con	 la	 mente	 aún	 torpe	 por	 los
vapores	 del	 sueño.	 Caminó	 muy	 despacio	 hacia	 la	 luz.	 Arrastraba	 los	 pies
suavemente,	intentando	detectar	cualquier	grieta	u	obstáculo	frente	a	ella.	Al	poco	de
penetrar	en	el	bosque	desapareció	la	luminosidad	que	la	guiaba,	así	como	la	poca	luz
que	le	llegaba	desde	el	cielo	estrellado.	El	olor	a	humus	y	a	hojas	podridas	saturó	su
olfato	mientras	el	zumbido	del	viento	agitaba	las	hojas	de	los	árboles.

Se	obligó	a	avanzar	aún	más	despacio,	palpando	el	camino	con	la	punta	del	pie
antes	de	asentarlo,	porque	temía	enredarse	con	alguna	raíz	y	caer	de	bruces.	Tenía	la
sensación	 absurda	 de	 que	 si	 caía,	 algo	 saltaría	 sobre	 su	 espalda	 impidiéndole
levantarse.

Algo	le	arañó	la	palma	de	la	mano	y,	por	un	momento,	imaginó	que	era	la	garra
de	 una	 criatura	 horripilante.	 Incluso	 sus	 ojos	 formaron	 de	 la	 nada	 un	 rostro
demoníaco	frente	a	sí,	flotando	con	las	fauces	abiertas	en	medio	de	la	oscuridad	total.
Pero	era	sólo	la	astilla	de	una	rama	rota.

«No	 hay	 nada»,	 se	 aseguró	 mientras	 cerraba	 los	 ojos	 con	 fuerza.	 «Tan	 sólo
negrura	que	tu	imaginación	llena	con	temores…».

Respiró	profundamente	y	los	volvió	a	abrir.
Y	entonces	sí	que	vio	algo.	Era	la	luz	rojiza	que	ahora	estaba	mucho	más	cerca.

Su	reflejo	parpadeante	le	indicó	que	se	trataba	de	una	hoguera	que	ardía	cada	vez	con
más	 fuerza.	 Y	 también	 le	 llegó	 el	 sonido	 de	 aquella	 música	 tan	 extravagante
abriéndose	paso	entre	el	continuo	zumbar	del	viento	entre	los	árboles.

Apartó	 algunas	 ramas	 y	 descubrió	 un	 claro	 en	 cuyo	 centro	 ardía	 la	 hoguera
rodeada	por	un	anillo	de	grandes	carromatos.	Sus	conductores	se	habían	congregado
alrededor	 del	 calor	 del	 fuego.	 Hombres,	 mujeres	 y	 niños	 que	 formaban	 un	 grupo
apretado	 y	 extraño.	 Los	 hombres	 iban	 ataviados	 con	 gruesos	 jubones	 negros
salpicados	por	insignias	de	plata	que	reflejaban	la	luz	roja	como	ascuas	encendidas.
Unos	sombreros	de	ala	ancha,	adornados	con	plumas	negras,	caían	sobre	sus	rostros
ocultándoles	las	facciones.	Las	mujeres	también	vestían	de	negro,	con	amplias	faldas
que	agitaban	las	llamas	cuando	pasaban	cerca	de	ellas.

«Incluso	 los	 niños	 van	 de	 negro»,	 pensó	Cèleste	mientras	 observaba	 a	 un	 bebé
que	gateaba	jugando	cerca	de	la	hoguera.

—Acércate,	muchacha,	y	siéntate	junto	a	nosotros	al	calor	del	fuego.
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El	que	había	hablado	era	uno	de	los	hombres	que	se	había	vuelto	hacia	ella	y	le
hacía	señales	con	la	mano	para	que	se	aproximara.	Apartó	las	últimas	ramas	que	se
interponían	a	su	paso	y	entró	en	el	claro.	Algo	ominoso	empapaba	el	campamento.
Caminó	como	una	sonámbula	hacia	el	centro	del	anillo	de	carromatos,	mientras	no
dejaba	 de	 pensar	 que	 aún	 seguía	 dormida	 y	 que	 todo	 aquello	 formaba	 parte	 de	 su
extraño	sueño.

Varias	mantas	estaban	esparcidas	sobre	la	hierba,	alrededor	del	fuego.	El	hombre
que	había	hablado	antes	le	hizo	un	gesto	invitándola	a	que	se	sentara	junto	a	él.	Su
rostro	seguía	oculto	con	la	sombra	proyectada	por	el	amplio	sombrero,	pero	su	boca
relucía	 con	 una	 sonrisa	 metálica.	 Todos	 sus	 dientes	 eran	 de	 oro	 y	 brillaban
ferozmente	a	la	roja	luz	de	la	hoguera.

Cèleste	se	sentó	frente	al	hombre	de	la	boca	dorada.
—Estás	 entre	 amigos	—dijo—.	Ésta	no	es	noche	para	 andar	 sola	por	 el	monte.

Por	aquí	acechan	los	lobos…	y	también	otras	cosas	mucho	peores.
Una	mujer	se	le	acercó	y	le	ofreció	una	tazón	con	sopa	caliente.	Cèleste	observó

el	rostro	de	la	mujer	y	se	estremeció.	No	había	nada	de	extraño	en	su	aspecto,	incluso
debía	de	haber	 sido	atractiva	cuando	era	más	 joven,	pero	en	aquellos	momentos	su
expresión	estaba	enturbiada	por	un	sentimiento	de	dolor	 tan	 intenso	que	deformaba
sus	rasgos.	La	bruja	apartó	la	vista	rápidamente,	conmovida	y	desconcertada.

—Bebe	—dijo	el	hombre	de	la	dentadura	de	oro—.	Eso	te	calentará	las	tripas.
Cèleste	 tomó	 algunos	 sorbos	 de	 aquello	 que	 parecía	 un	 espeso	 caldo	 de	 nabos,

mientras	estudiaba	a	los	nómadas	a	través	del	vapor	que	desprendía	el	tazón.	Al	otro
lado	de	la	hoguera,	un	par	de	ellos	entonaban	una	extravagante	canción	en	una	lengua
que	 la	 bruja	 intentó	 identificar.	 Un	 tercero	 hacía	 sonar	 un	 laúd	 de	 cuerdas	 dobles,
arrancándole	la	insólita	melodía	que	ella	había	oído	desde	lejos.

«¿Quiénes	son	y	qué	hacen	aquí?»,	pensó.	«Su	acento	no	me	es	desconocido…
Parecen	 gente	 del	 norte,	 alemanes	 quizá.	 Es	 posible	 que	 se	 trate	 de	 buhoneros,	 y
entonces	lo	inteligente	sería	viajar	con	ellos,	si	es	que	llevan	mi	dirección…».

—¿Adónde	os	dirigís?	—preguntó	la	muchacha.
El	hombre	de	la	dentadura	de	oro	se	inclinó	un	poco	hacia	ella	y	la	luz	le	iluminó

al	fin	todo	la	cara,	que	estaba	completamente	cubierta	por	profundas	cicatrices.
—Llevamos	tu	mismo	camino	—fue	su	desconcertante	respuesta.
—¿Y	cómo	sabéis…?
Se	 detuvo.	 El	 niño	 vestido	 de	 negro	 jugaba	 con	 un	 dado	 de	madera	 que	 había

empujado	 hacia	 sus	 pies.	 Era	 casi	 un	 bebé.	 Gateó	 detrás	 del	 juguete	 y	 sus	manos
diminutas	y	gordezuelas	se	extendieron	para	coger	el	dado.

Cèleste	acarició	su	cabeza	y	el	pequeño	alzó	el	rostro	hacia	ella…
Sólo	que	no	tenía	rostro.
Su	cara	era	una	confusión	de	arrugas	y	pliegues	de	carne	entre	los	que	brillaban

un	par	de	ojillos	negros,	asimétricos,	semejantes	a	los	ocelos	de	una	araña.	La	boca
abierta	era	apenas	un	agujero	negro	y	desdentado	cubierto	de	babas.

www.lectulandia.com	-	Página	56



Respingó	y	se	echó	hacia	atrás	por	la	sorpresa.	Su	cabeza	chocó	contra	algo	que
colgaba	de	uno	de	los	carromatos	situados	detrás	de	ella.	El	tintineo	metálico	la	hizo
volverse.	 Eran	 unas	 correas	 largas,	 trenzadas,	 rematadas	 por	 aguzadas	 puntas	 de
hierro	manchadas	 por	 una	 densa	 costra	 de	 color	 rojo	 oscuro.	Miró	 atónita	 aquellos
utensilios,	sin	saber	exactamente	qué	eran,	aunque	empezaba	a	adivinarlo.

—Nosotros	sangramos	a	menudo	—dijo	el	hombre	de	las	cicatrices	en	el	rostro	y
los	dientes	de	oro—.	No	te	asustes,	no	pasa	nada.

Mientras	decía	esto,	 soltó	 los	cordones	de	su	 jubón	y	se	 lo	quitó	con	un	 rápido
movimiento,	mostrándole	el	pecho	y	los	hombros	desnudos,	surcados	por	espantosas
cicatrices,	 algunas	 cárdenas	 y	 supurantes,	 otras	 cubiertas	 por	 una	 costra	 de	 sangre
seca.

—Torturamos	nuestros	cuerpos	por	los	pecados	de	este	mundo	—dijo	mientras	la
locura	hacía	brillar	sus	ojos	con	más	fuerza	que	el	reflejo	de	las	llamas	en	sus	dientes
de	 oro—.	 Nos	 hundimos	 en	 la	 corrupción	 y	 en	 la	 podredumbre	 para	 liberar	 a	 la
humanidad	de	la	corrupción	y	la	podredumbre.	Lavamos	el	mundo	con	sangre.

—¿Sangre?	—musitó	Cèleste.
—La	sangre	es	el	alma.	Con	ella	renacerá	nuestro	Mesías-Imperador.
El	bebé	estaba	llorando.	La	mujer	que	le	había	dado	la	sopa	se	acercó	y	lo	recogió

del	suelo.	Lo	apretó	contra	ella	ocultándole	el	rostro	contra	su	pecho.	Sus	ojos	llenos
de	reproche	se	encontraron	con	los	de	Cèleste.

«Lo	siento»,	pensó	ella	avergonzada,	«no	debí	de	haber	reaccionado	así,	pero…
sí,	quizá	ése	es	el	aspecto	que	hubiera	 tenido	el	bebé	que	salvamos	Meg	y	yo	hace
unos	días,	de	haber	penetrado	aquel	espíritu	maligno	en	su	cuerpecito».

Cèleste	 miró	 con	 aprensión	 a	 su	 alrededor,	 buscando	 más	 rastros	 de	 posesión
entre	aquella	extraña	gente.	Si	los	había,	estaban	bien	ocultos	bajo	las	ropas,	pero	ella
ya	no	dudaba	que	todos	y	cada	uno	de	aquellos	cuerpos	tendría	su	propia	deformidad
causada	 por	 la	 presencia	 de	 un	 espíritu	 maléfico	 en	 sus	 almas.	 Comprendió	 que
estaba	en	peligro	y	que	no	podía	hacer	gran	cosa	para	protegerse	 si	 ahora	decidían
atacarla.

«Tengo	que	salir	de	aquí».
Esforzándose	por	mantener	la	calma,	se	puso	en	pie	y	se	dirigió	hacia	el	perímetro

de	carromatos.	Bocadorada	 la	 llamó	varias	veces,	pero	ella	no	se	detuvo	y	volvió	a
meterse	en	el	bosque.	Avanzó	de	nuevo	a	tientas,	dejando	el	fulgor	de	la	hoguera	a	su
espalda,	hasta	que	salió	de	los	árboles	y	regresó	al	sendero	donde	había	acampado.

Recogió	la	talega	y	se	alejó	a	toda	prisa	de	allí.	Caminó	en	silencio	el	resto	de	la
noche,	guiándose	por	las	estrellas,	mirando	hacia	atrás	de	vez	en	cuando.

Pero	nadie	la	siguió.
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TRACTUM

De	cuatro	distintas	maneras	se	produce	en	nosotros	el	olvido:	cuando	la	imagen	pintada	en
la	 memoria	 se	 desvanece	 y	 borra	 por	 completo;	 cuando	 está	 como	 interrumpida	 o
destruida	en	parte;	cuando	se	oculta	voluntariamente	a	nuestras	pesquisas;	y,	por	último,	si
se	halla	como	tapada	o	cubierta	con	un	velo,	como	sucede	en	las	enfermedades	o	durante
la	excitación	pasional.

Luis	Vives,	Tratado	del	Alma.
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Bois	le	Duc,	8	de	agosto	de	1516

La	música	 despertó	 a	 Cèleste	 y	 ella	 se	mantuvo	 un	 buen	 rato	 suspendida	 entre	 el
sueño	y	la	vigilia.	Dejó	que	el	sonido	la	empapara.	Se	parecía	un	poco	a	la	melodía
que	había	oído	en	Auvernia,	pero	esta	no	tenía	nada	de	inquietante.	Al	contrario,	era
una	música	sugestiva	y	le	entraron	ganas	de	ir	a	escucharla	desde	más	cerca.

Pero	se	encontraba	muy	a	gusto	allí.	Estaba	tendida	sobre	un	tibio	lecho	de	heno	y
un	muchacho	desnudo	la	abrazaba	mientras	roncaba	suavemente.

Recordó	que	el	día	anterior	había	 llegado	a	Bois	 le	Duc,	y	había	conocido	a	su
joven	acompañante	en	la	taberna	donde	había	entrado	para	refrescarse.	De	inmediato
se	sintió	atraída	por	él.	Quizá	era	su	pelo	largo	y	rizado,	sus	brazos	musculosos,	o	el
parecido	que	le	encontró	con	el	hermoso	novicio	de	Armand	de	Meyrueis.

«Si	te	gusta	un	hombre	te	lo	zampas,	y	no	le	des	más	vueltas	al	asunto».	Ese	fue
uno	 de	 los	 consejos	 que	Meg	 le	 había	 dado;	 y	 ella	 intentaba	 seguirlo	 siempre	 que
podía.

—Te	invito	a	una	cerveza	—le	dijo	al	muchacho.
El	muchacho	la	miraba	perplejo,	sin	saber	cómo	reaccionar.
—¿Qué	has	dicho?…	¿Que	tú	me	pagas	una	cerveza	a	mí?
—¿Qué	pasa,	es	que	nunca	te	ha	convidado	una	mujer?
—La	verdad	es	que	no.	Más	bien	suele	ser	al	contrario…
—Siempre	hay	una	primera	vez	para	todo	—le	dijo	ella	con	una	sonrisa.
Para	sorpresa	del	muchacho,	Cèleste	lo	invitó	a	una	cerveza	tras	otra,	pagadas	con

la	última	moneda	que	le	diera	Armand	y	que	aún	no	se	había	esfumado.	Luego,	aquel
joven	cuyo	nombre	no	recordaba,	la	llevó	al	granero	y	le	hizo	el	amor	tres	veces	antes
de	caer	sumido	en	un	profundo	sueño.	Tenía	que	admitir	que	no	había	estado	mal.

Le	apartó	el	brazo	que	tenía	sobre	ella	y	rodó	por	la	paja	para	dejarlo	que	siguiera
durmiendo.	Manteniendo	los	ojos	cerrados,	extendió	los	brazos	y	abrió	las	palmas	de
las	manos,	 como	 si	 sobre	 ellas	 descansaran	 todos	 los	 planetas	 y	 todo	 el	 poder	 del
universo.	Durante	un	largo	rato	quedó	sumida	en	su	meditación,	 tal	y	como	Meg	le
había	 enseñado	 a	 hacer,	 pues	 era	 en	 esos	 instantes	 durante	 los	 cuales	 los	 espíritus
individuales	 se	 unían	 profundamente,	 se	 comunicaban	 y	 se	 integraban	 con	 el	Gran
Todo.

Su	viaje	desde	las	Gargantas	del	Tarn	había	sido	una	aventura	interminable.	Hubo
momentos	en	los	que	llegó	a	pensar	que	toda	su	vida	había	transcurrido	en	solitario
en	aquel	camino	sin	fin,	y	que	el	 tiempo	vivido	con	Meg	había	sido	sólo	un	sueño,
como	una	niebla	descolorida	y	cambiante	que	se	esfumaba	si	intentaba	fijar	los	ojos
en	 ella.	 A	 veces	 los	 demonios	 que	 había	 dejado	 atrás	 se	 le	 aparecían	 en	 sueños	 y
despertaba	aterrorizada,	en	mitad	del	campo,	sin	otra	compañía	que	las	estrellas.

Se	 incorporó,	 sacudió	 la	 paja	 que	 cubría	 sus	 ropas,	 y	 se	 abrochó	 el	 corpiño	 de
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cuero.	La	puerta	del	granero	estaba	hecha	con	tablones	toscamente	unidos,	la	empujó
para	 salir	 en	 busca	del	 lugar	 del	 que	 venía	 la	música.	La	noche	 anterior	 aquélla	 le
había	 parecido	 una	 ciudad	 tranquila,	 pero	 ahora	 las	 calles	 estaban	 rebosantes	 de
gente,	mucha	de	 la	 cual	 conducía	 a	 animales	 de	 carne	 o	 leche	 por	 el	 centro	 de	 las
calles	empedradas.	El	bullicio	era	impresionante,	las	risas	y	los	gritos	se	mezclaban
con	la	música.	Calculó	que	todo	aquel	ajetreo	provenía	de	la	plaza	situada	frente	a	la
gran	iglesia	dedicada	a	San	Juan,	cuya	torre	de	ladrillo	rojo	se	alzaba	sobre	las	dunas
de	los	tejados	de	las	casas.

Hacia	allí	se	dirigió.
Parecía	que	había	llegado	en	un	día	de	fiesta.	El	olor	a	asado	empapaba	el	aire,	y

las	familias	se	habían	puesto	su	ropa	más	bonita	para	salir	a	pasear.	Las	calles	estaban
llenas	 de	 padres	 con	 sus	 niños,	 y	 de	 todo	 tipo	 de	 gentes	 que	 charlaban	 y	 reían.
También	olía	a	mantequilla	caliente	y	a	masa	 frita,	y	a	bollos	 recién	horneados.	Se
oían	 los	 cascos	 de	 los	 caballos	 y	 sus	 relinchos	 por	 todo	 el	 pueblo.	 Los	 jinetes	 los
hacían	correr	por	las	calles,	ir	al	trote,	parar	en	seco,	dar	vueltas…	Era	un	espectáculo
increíble.	 Todos	 parecían	 estar	 tan	 felices.	 Todo	 respiraba	 un	 ambiente	 de	 fiesta	 y
alegría	desbordante.	De	vez	en	cuando	se	detuvo	para	contemplar	a	grupos	de	amigos
o	 familias	 enteras	 que,	 sentadas	 frente	 al	 portal	 de	 sus	 casas,	 saludaban	 a	 los
conocidos	 que	 pasaban.	 Le	 gustaba	 ver	 esas	muestras	 de	 cariño,	 la	 hacían	 sentirse
menos	sola.	Se	diría,	incluso,	que	todas	aquellas	personas	la	miraban	con	simpatía,	y
pensó	que	si	se	dirigiera	a	alguna	de	ellas	quizá	podría	hablarle	como	si	fuesen	viejos
amigos.

La	música	se	escuchaba	cada	vez	más	cerca,	así	como	los	gritos	y	las	risas	de	la
gente.	 Guiada	 por	 aquel	 bullicio,	 tomó	 un	 callejón	 que	 desembocaba	 en	 la	 plaza
frente	a	la	iglesia	de	San	Juan.

Y	una	vez	allí…
Cèleste	se	quedó	sin	respiración,	como	si	una	bola	de	hierro	la	hubiese	golpeado

en	 el	 centro	 del	 pecho.	Durante	mucho	 tiempo	 permanecería	 en	 su	memoria	 aquel
momento	de	puro	horror,	dolor,	locura	e	inconsciencia.

La	plaza	estaba	abarrotada	y	parecía	que	en	ella	ya	no	cabía	ni	un	alfiler.	Vio	a	los
músicos	 tocando	 sobre	 un	 tablado	 que	 había	 sido	 construido	 frente	 a	 la	 fachada
principal	de	la	iglesia,	y	a	la	gente	saltando,	bailando	y	riendo	a	su	alrededor…

Y,	en	el	centro	geométrico	de	la	plaza…
Una	gran	pira	ardía	salvajemente	lanzando	lenguas	llameantes	hacia	el	cielo.	En

el	 corazón	 de	 la	 hoguera	 aún	 se	 distinguía	 un	mástil	 con	 los	 restos	 de	 una	 figura
humana	encadenada	a	él.	Apenas	una	sombra	 retorcida,	consumida,	calcinada	hasta
los	 huesos.	 Para	 llegar	 a	 aquel	 estado	 la	 «celebración»	 tenía	 que	 haber	 empezado
poco	 después	 del	 amanecer.	Algunos	 de	 los	 asistentes	 aún	 lanzaban	 objetos	 contra
aquel	despojo	carbonizado,	manzanas	o	coles	podridas	que	hacían	estallar	una	nube
de	chispas	al	golpearlo.

«El	olor	a	asado…».
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Cèleste	 se	 llevó	 la	mano	a	 la	boca	para	 contener	 la	 arcada.	Dio	media	vuelta	y
regresó	a	toda	prisa	a	la	segura	oscuridad	del	callejón.	Vomitó.	Su	cuerpo	temblaba
sin	 poder	 contenerse.	 De	 repente	 todo	 había	 cambiado	 a	 su	 alrededor,	 como	 si	 la
realidad	misma,	que	un	momento	antes	le	había	parecido	tan	alegre	y	acogedora,	se
hubiese	transformado	en	algo	insoportablemente	horrendo.

No	era	 la	primera	vez	que	 se	enfrentaba	a	 tan	espeluznante	espectáculo,	que	 se
había	convertido	en	algo	habitual	en	 los	pueblos	y	ciudades	de	Europa,	pero	nunca
antes	le	había	afectado	de	aquel	modo.	Quizá	porque	el	horror	y	la	injusticia	de	aquel
acto	 se	 superponía	 a	 la	 pena	de	 su	 soledad.	Comprendió	que	 su	 espíritu	 estaba	 tan
ansioso	 de	 calor	 humano	 que	 un	 momento	 antes	 había	 deseado	 unirse	 a	 la
conversación	de	los	lugareños,	abrazarlos	y	bailar	con	ellos	al	son	de	aquella	música
que	la	había	despertado	y	que	ahora	se	había	transformado	en	un	sonido	tan	terrible.

«¡Calor	humano!»,	pensó	con	un	humor	cruel.	Como	bruja,	ése	era	todo	el	calor
que	podía	esperar	de	sus	semejantes.

Se	acordó	entonces	del	muchacho	con	el	que	había	pasado	la	noche.	Era	evidente
que	le	había	sorprendido	mucho	su	actitud	desinhibida.

«Quizá	pensó	que	era	una	puta	y	que	le	pediría	dinero	al	despertar»,	se	dijo.	«En
ese	caso	se	habrá	extrañado	al	ver	que	había	desaparecido.	¿Me	denunciará?».

Sabía	que	eso	no	era	probable.	La	mayoría	de	 las	desdichadas	que	acababan	en
una	 hoguera	 no	 eran	 brujas	 auténticas,	 sino	 pobres	 viejas	 denunciadas	 por	 algún
vecino	supersticioso.	Pero	aun	así,	debía	tomar	nota	y	ser	más	cuidadosa	en	el	futuro.

Mientras	 seguía	 pensando	 en	 todo	 aquello,	 acurrucada	 en	 aquella	 estrecha
callejuela,	le	llegó	la	conversación	alegre	y	ruidosa	de	un	grupo	de	hombres.	Tuvo	un
presentimiento	y	se	apartó	rápidamente	para	escuchar	oculta	entre	las	sombras	de	un
portal.

Un	hombre	delgado,	de	edad	avanzada,	caminaba	rodeado	por	varios	muchachos
que	le	escuchaban	con	respetuosa	atención.	El	anciano	iba	vestido	con	una	loba	negra
que	 se	 ajustaba	 a	 su	magro	 cuerpo,	 lo	 que	 lo	 hacía	 parecer	 aún	más	 delgado.	 Sus
movimientos	eran	nerviosos,	rápidos	a	pesar	de	su	edad,	y	su	cabeza	tenía	la	delicada
estructura	 ósea	 del	 cráneo	 de	 un	 pajarillo.	 Mientras	 lo	 miraba,	 Cèleste	 sintió	 que
aquél	era	el	hombre	que	había	venido	a	buscar.	Quién	sería	y	cuál	sería	su	ocupación.

Se	preguntó	quién	sería	y	cual	sería	su	ocupación.	Se	fijó	en	que	los	muchachos
que	lo	acompañaban	y	que	atendían	reverentemente	cada	palabra,	para	luego	entablar
entre	 ellos	 una	 exaltada	 discusión	 sobre	 algún	 detalle	 de	 lo	 que	 el	 anciano	 había
dicho,	mientras	éste	simplemente	asentía	o	sonreía.

«¿Un	sacerdote?»,	pensó.
Su	sobrio	atuendo	así	parecía	sugerirlo,	pero	ella	estaba	segura	de	que	Armand	no

la	enviaría	a	entrevistarse	con	un	sacerdote	sin	antes	avisarle	de	los	peligros	que	esto
podía	conllevar…	«Eh,	muchachos,	no	apaguéis	el	fuego	que	tenemos	a	otra…».

No,	eso	no	tendría	sentido.	Era	más	fácil	suponer	que	aquel	anciano	era	un	brujo
famoso	en	aquellas	tierras,	y	esto	también	encajaba	con	su	aspecto.
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Al	pasar	frente	al	portal,	el	viejo	de	perfil	de	abubilla	se	detuvo	y	se	giró	hacia
ella.	Sus	ojos	también	parecían	pertenecer	a	una	ave;	pero	a	una	rapaz	en	este	caso.
Eran	 penetrantes	 como	 los	 de	 la	 lechuza	 y,	 al	 parecer,	 perfectamente	 capaces	 de
traspasar	la	penumbra	en	la	que	Cèleste	se	había	resguardado.

—¿Os	conozco?	—preguntó	el	hombre.	Su	voz	era	suave	y	apacible.
La	bruja	dio	un	paso	hacia	la	luz	y	su	largo	pelo	negro,	a	pesar	de	estar	sucio	y

salpicado	de	briznas	de	paja,	brilló	con	reflejos	casi	metálicos.	Los	muchachos	que
acompañaban	al	anciano	retrocedieron,	intimidados	por	aquella	mujer	alta	de	aspecto
extraño	y	penetrantes	ojos	azules,	que	parecía	más	fuerte	que	cualquiera	de	ellos.

—Quizá.	¿Sois	el	hombre	que	se	hace	llamar	«Bosque»?	—dijo	ella.
—Mi	nombre	es	Hieronimus	van	Aeken…
—Es	ese	caso	ni	me	conocéis,	ni	yo	tengo	ningún	interés	en	conoceros	a	vos.
—Pues	yo	creo	que	sí	soy	el	hombre	que	andáis	buscando.
—No	si	os	llamáis	van	Aeken…
—Ése	es	mi	nombre	de	pila.	Pero	también	soy	Bosch…	«Bosque»,	como	decís…

¿Cuál	es	vuestro	nombre,	señora?
—Cèleste.
Hieronimus	van	Aeken	inclinó	su	cabeza	de	pájaro	con	una	suave	reverencia.
—Cèleste,	¿en	qué	puedo	servir	yo	a	una	dama	tan	encantadora?
—No	lo	sé.
—¿No	lo	sabéis?
—No.
El	anciano	asintió	como	si	aquello	fuera	lo	más	lógico	del	mundo.
—Entonces	lo	averiguaremos	pronto	—dijo—.	¿Queréis	acompañarme	ahora	a	mi

estudio?	Es	jornada	festiva,	pero	no	puedo	evitar	ir	allí	cada	día.	Y	no	me	siento	bien
si	paso	mucho	tiempo	alejado	de	mis	óleos	y	mis	pinceles.

—¿Sois…	pintor?…	—preguntó	Cèleste	algo	decepcionada.
—Así	es	—extendió	hacia	ella	sus	viejas	manos	manchadas	por	los	pigmentos—.

Pensé	que	eso	 tendría	 algo	que	ver	 con	vuestros	motivos	para	desear	 conocerme…
¿No	lo	sabéis?	Bueno,	acompañadme	y	hablaremos	de	ello.
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La	 fachada	 principal	 del	 estudio	 daba	 a	 la	 iglesia	 de	 San	 Juan.	 En	 el	 portal	 se
despidieron	la	mayoría	de	los	muchachos	que	los	acompañaban	y	sólo	dos	entraron
con	ellos.	La	planta	baja	de	la	casa	era	una	gran	nave	dedicada	a	taller	de	pintura.	Los
frascos	de	pigmentos	se	alineaban	cuidadosamente	en	estantes	fijados	a	las	paredes,
etiquetados	como	«cochinilla»,	«palo	rojo»,	o	«lapislázuli».	Los	bancos	de	trabajo	y
los	caballetes	se	superponían	hasta	desaparecer	en	la	penumbra	que	ocultaba	el	fondo
de	la	sala.	Algunos	retablos	estaban	a	medio	montar	sobre	una	mesa	de	carpintero.

—Este	 taller	 ha	 pertenecido	 a	 la	 familia	 van	Aeken	 durante	 generaciones	—le
explicó	el	artista—.	Mi	abuelo,	mi	padre,	mi	tío,	mis	hermanos,	y	ahora	también	mi
hijo,	 todos	 nos	 hemos	 dedicado	 a	 la	 pintura.	 El	 taller	 familiar	 lo	 heredé	 de	 mi
hermano	 mayor,	 Goosen,	 que	 trabajó	 aquí	 antes	 que	 yo.	 Mi	 hermano	 poseía	 la
exclusiva	 para	 usar	 el	 apellido	 familiar,	 Van	 Aeken.	 Por	 ello	 tuve	 que	 buscar	 un
nuevo	nombre	con	el	que	organizar	mi	propio	taller	y	diferenciarme	de	mi	hermano.
Así	 cambié	mi	apellido	por	 el	nombre	de	mi	ciudad:	S’Hertogenbosch.	Bosch	para
abreviar…

La	pared	de	la	derecha	estaba	compuesta	por	una	línea	de	amplios	ventanales	que
iban	del	suelo	al	techo.	Los	jóvenes	que	acompañaban	a	Hieronimus	descorrieron	las
cortinas	que	los	cubrían	y	el	lugar	se	inundó	de	luz.	A	unos	cien	pasos	se	elevaba	la
torre	de	la	iglesia,	de	ladrillo	rojo	y	piedra	blanca	en	los	campanarios,	en	la	que	aún
se	 reflejaban	 los	 tonos	 anaranjados	 de	 la	 hoguera.	 El	 crepitar	 de	 las	 llamas	 se
escuchaba	con	toda	claridad,	superponiéndose	incluso	a	las	voces	de	la	gente	y	a	la
música.

—Os	estáis	perdiendo	el	espectáculo	—dijo	ella	apartando	la	vista	de	la	ventana.
—Soy	un	buen	miembro	de	esta	comunidad,	pero	eso	no	significa	que	participe

de	todos	sus	actos.	Algunos	me	parecen	ciertamente	lamentables.
Les	ordenó	a	los	jóvenes	que	preparasen	los	pigmentos	del	día	siguiente	y	les	dio

una	 lista	 detallada	 de	 lo	 que	 iba	 a	 necesitar.	 Luego,	 mientras	 sus	 aprendices	 se
dedicaban	 a	buscar	 los	 frascos	y	 a	 ajustar	 la	 balanza	para	obtener	 las	 proporciones
indicadas,	Hieronimus	pidió	a	la	joven	bruja	que	lo	acompañara	al	piso	superior.

—Creo	que	arriba	tendremos	un	poco	más	de	tranquilidad	para	hablar	—dijo.
Por	una	escalera	de	caracol	llegaron	hasta	la	entrada	a	la	torre.
Hieronimus	empujó	la	puerta.	No	tenía	cerradura,	tan	sólo	un	pestillo	de	madera

que	permitía	 atrancarla	 desde	dentro.	El	 techo	 cónico	de	 aquella	 amplia	 habitación
circular	descansaba	sobre	una	enorme	viga	de	roble	que	ascendía	desde	el	suelo	como
un	eje	central.	Un	anillo	de	divanes	de	madera	circundaban	la	habitación	y,	desde	las
ventanas	 que	 cubrían	 las	 tres	 cuartas	 partes	 de	 las	 paredes,	 se	 dominaba	 toda	 la
ciudad.

La	mañana	 era	 gris,	 con	 sólo	 un	 retazo	del	 sol	 asomando	 entre	 las	 nubes,	 pero
aquel	lugar	parecía	haber	sido	concebido	para	recoger	hasta	el	menor	rayo	luminoso
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emitido	 por	 el	 cielo.	 El	 griterío	 de	 la	 plaza	 de	 la	 iglesia	 seguía	 escuchándose	 allí;
pero,	ciertamente,	más	amortiguado.

—Éste	es	mi	santuario	—dijo	señalando	a	su	alrededor	con	un	gesto	amplio—,	el
lugar	donde	trabajo.

Junto	 a	 la	 viga	 central	 descansaba	 una	 robusta	 mesa	 de	 madera	 cubierta	 de
papeles	que	eran	iluminados	por	la	luz	de	la	mañana.	Sobre	caballetes,	colgando	de
las	paredes	curvas,	o	simplemente	apoyados	contra	ellas,	había	docenas	de	retablos	y
pinturas	en	distintas	fase	de	acabado.

La	bruja	recorrió	la	estancia,	aturdida	por	las	imágenes	terribles	y	fascinantes	que
allí	se	le	ofrecían.	Todos	los	personajes	que	Hieronimus	Bosch	había	representado	en
sus	 pinturas	 parecían	 afectados	 por	 la	 locura,	 la	 necedad,	 el	 frenesí	 o	 la	más	 pura
crueldad.	 Ambiciosos,	 intemperantes,	 ávidos	 de	 riquezas	 y	 placeres	 infinitos,
esclavos	de	la	codicia…

—Se	diría	que	no	os	gusta	demasiado	el	ser	humano	—musitó.
Se	detuvo	 frente	a	un	grupo	de	pinturas	que	 representaban	a	una	 turba	de	seres

contrahechos,	mendigos	cojos	o	amputados,	que	se	apoyaban	en	muletas	o	reptaban
por	 el	 suelo,	 exhibiendo	con	 indecencia	 sus	deformidades	 ante	 la	multitud	a	 fin	de
obtener	 alguna	 limosna.	 No	 había	 ni	 rastro	 de	 piedad	 en	 aquellas	 imágenes
truculentas,	tan	sólo	un	humor	brutal	para	representar	sus	miserias	y	lo	mezquino	de
su	existencia.

Cèleste	 se	 apartó	 de	 aquella	 feria	 de	 los	 horrores	 con	 un	 estremecimiento
recorriéndole	 la	 espina	dorsal	 al	 recordar	 su	 encuentro	 con	 los	 flagelantes.	Se	paró
ante	 un	 caballete	 situado	 en	 el	 centro	 de	 la	 sala.	 Sujetaba	 tres	 paneles	montados	 y
pintados	con	escenas	 llenas	de	colorido.	Tenían	el	aspecto	de	estar	casi	 terminados,
pero	 también	apreció	que	 el	 artista	había	 trabajado	en	 ellos	hasta	unas	pocas	horas
antes,	porque	en	algunas	zonas,	el	óleo	brillaba	fresco.

—¿Habéis	 comido	 algo?	—le	 preguntó	 Hieronimus—.	 Porque	 yo	 voy	 a	 pedir
ahora	mi	desayuno.

Cèleste	 tuvo	que	reconocer	que	estaba	en	ayunas,	mientras	 recordaba	que	había
vomitado	 lo	 poco	 que	 tenía	 en	 el	 estómago.	 Hieronimus	 llamó	 a	 uno	 de	 los
aprendices	y	le	ordenó	que	trajese	comida	para	los	dos.

La	muchacha	se	acercó	a	uno	de	los	divanes	de	madera	situados	frente	al	tríptico,
y	se	sentó	en	él	depositando	las	manos	sobre	las	rodillas.	Lo	observó.

Desplegado	mediría	cuatro	codos	de	anchura.	Mostraba	la	Creación	de	las	bestias
y	del	Hombre	en	la	puerta	izquierda,	el	Infierno	en	la	derecha.	Y,	en	el	centro,	las	más
variadas	formas	de	la	sensualidad	que	conforman	la	vida	terrenal.	Paisajes	oníricos,
monstruos,	plantas	antropomorfas,	objetos	 imposibles…	No	podía	apartar	 la	mirada
de	las	diminutas	criaturas	y	los	asombrosos	artefactos	de	vivos	colores	que	danzaban
por	las	tres	tablas	ensambladas:	lechuzas,	petirrojos	gigantes,	redomas	de	cristal,	un
hombre	en	posición	 invertida	que	sujetaba	un	huevo	rojo	entre	sus	piernas	abiertas,
cigüeñas	 naciendo,	 decenas	 de	 mujeres	 y	 hombres	 desnudos,	 blancos	 y	 negros,
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practicando	el	sexo	apasionadamente…
Todo	exactamente	igual	que	en	el	sueño	que	había	tenido	en	Auvernia.
Durante	un	momento	pareció	 sumirse	en	 sus	pensamientos,	mientras	el	 anciano

permanecía	en	silencio,	a	la	espera	de	sus	palabras.	Lo	miró	de	frente	y	le	preguntó
señalando	el	retablo:

—¿Cuál	es	su	significado?
—¿Os	parece	interesante?	—dijo	Hieronimus	mientras	se	frotaba	la	barbilla—.	El

huevo	simboliza	el	atanor;	es	decir,	el	recipiente	donde	se	produce	la	cocción	de	los
elementos	 destinados	 a	 obtener	 la	 Piedra	 Filosofal.	 Mirad	 esta	 multitud	 de	 seres
absortos	en	los	placeres	del	amor…	Fijaos	en	cómo	evolucionan	en	el	interior	de	esas
esferas	de	cristal,	evocando	la	unión	del	azufre	y	el	mercurio,	el	oro	de	los	filósofos
engendrado	en	el	interior	del	huevo	hermético…

—¿Entonces	 sois	 alquimista	 además	 de	 pintor?	 ¿Buscáis	 una	 sustancia	 que
convierta	el	plomo	en	oro?

—¡Sopladores!	—bufó	el	 anciano	con	 sarcasmo—.	Los	que	 se	 limitan	a	buscar
oro	en	su	vulgar	materialidad	no	son	más	que	quemadores	de	hollín.	Eso	y	nada	más.
Los	 alquimistas	 verdaderos	 prefieren	 ser	 conocidos	 como	 «filósofos»,	 y	 desdeñan
profundamente	a	esos	ignorantes	del	verdadero	significado	de	sus	experiencias	y	su
dimensión	espiritual.

Cèleste	estudió	con	detenimiento	la	expresión	de	Bosch.
—¿Eso	es	lo	que	sois?	¿Un	filósofo?
Hieronimus	 sonrió	 como	 un	 niño	 travieso.	 Se	 encogió	 de	 hombros	 y	 luego

extendió	los	brazos	para	volver	a	mostrarle	los	dedos	moteados	de	pintura.
—Ya	os	lo	he	dicho.	Sólo	soy	un	artesano	que	se	gana	el	sustento	con	sus	manos

y	el	talento	que	Dios	tuvo	a	bien	darle.
El	aprendiz	regresó	con	una	bandeja	en	la	que	llevaba	dos	tazones	de	gachas	de

cebada,	queso	caliente	aliñado	con	hojas	de	borraja	y	un	platillo	repleto	de	cerezas.
Cèleste	 aún	 sentía	 el	 estómago	 revuelto	 y	 el	 espectáculo	 de	 la	 plaza	 le	 había

hecho	 perder	 por	 completo	 el	 apetito,	 pero	 comprendió	 que	 tenía	 que	 tomar	 algo.
Dejó	 la	 talega	a	un	 lado	y	 tomó	un	puñado	de	cerezas.	Mientras	 las	 iba	comiendo,
señaló	 la	 primera	 tabla	 del	 tríptico	 que	 mostraba	 una	 fascinante	 imagen	 del	 Edén
habitado	por	todo	tipo	de	criaturas:	alimañas,	sapos	y	figuras	de	aspecto	demoníaco
convivían	con	unicornios,	lechuzas,	ciervos,	garzas,	una	jirafa	y	un	elefante.

—¿Habéis	visto	alguna	vez	esos	animales	tan	extraños?
—Jamás.	Pero	los	he	soñado	con	todos	sus	detalles.
—¿Los	habéis…	soñado?
El	artista	se	acercó	al	caballete	y	cerró	los	batientes	del	tríptico.	Cerrado	mostraba

el	instante	de	la	creación	del	mundo	pintado	en	grisalla.	En	la	parte	superior	aparecía
el	Creador	y	una	cita	bíblica	extraída	de	los	Salmos:	«Él	lo	dijo	y	todo	fue	hecho.	Él
lo	 ordenó	 y	 todo	 fue	 creado».	Cèleste	 apenas	 pudo	verlo	 durante	 un	 instante,	 pues
Hieronimus	 se	 colocó	 entre	 ella	 y	 la	 pintura,	 ocultándosela	 por	 completo	 con	 su

www.lectulandia.com	-	Página	65



cuerpo.
Su	sonrisa	amable	se	transformó	en	una	mueca	extraña	cuando	dijo:
—¿Me	dejaríais	ver	vuestros	ojos	desde	más	cerca?
—¿Señor,	os	estáis	insinuando?	—Lo	absurdo	de	la	idea	le	hizo	soltar	una	risita.
—Os	lo	ruego.	Mi	vista	ya	no	es	lo	buena	que	era	antes.
Cèleste	dejó	en	el	suelo	el	plato	de	cerezas,	se	puso	en	pie	y	acercó	su	rostro	al

del	anciano.	Éste	la	examinó	con	detenimiento,	especialmente	su	ojo	izquierdo,	y	dio
un	respingo	al	distinguir	la	silueta	de	una	rana	dibujada	en	las	manchas	oscuras	de	su
iris.

—¿Satisfecho?	—dijo	la	chica	al	cabo	de	un	instante,	mientras	se	retiraba	hacia
atrás—.	¿Habéis	encontrado	lo	que	buscabais?

Durante	 un	 largo	 rato,	 el	 artista	 observó	 a	Cèleste	 en	 silencio,	 con	 los	 ojos	 un
poco	entrecerrados,	como	si	estuviera	calculando	sus	intenciones.

—Sois	 una	 bruja	—concluyó,	 con	 el	 tono	 de	 voz	 de	 quien	 ve	 confirmados	 sus
peores	temores—.	Una	de	verdad,	y	no	como	esa	pobre	desdichada	que	se	consume
ahí	 fuera.	 Sabía	 que	 tarde	 o	 temprano	 enviarían	 a	 una	 de	 vosotras	 para	 acabar
conmigo,	pero	no	imaginé	que	fuera	una	muchacha	tan	joven…

—¿Para	acabar	con	vos?	—repitió	ella,	desconcertada	por	completo.
Hieronimus	sacudió	la	cabeza	y	sonrió	con	un	gesto	de	amargura	en	los	labios.
—Es	asombroso.
—¿De	qué	os	asombráis?
—De	que	tengo	la	sensación	de	que	os	conozco	y	eso	es	imposible…
—Ahora	me	parecéis	un	pozo	oscuro.	¿De	qué	estáis	hablando?
—Es	una	buena	imagen	—admitió	él—,	porque	así	siento	que	mi	alma	se	hunde

en	un	abismo	sin	fondo.	Decidme,	os	lo	ruego,	¿cómo	pensáis	matarme?
—¿Qué?	 ¿Mataros?	 ¿Yo?	—exclamó	Cèleste,	 cada	 vez	más	 asombrada	 por	 las

palabras	del	anciano—.	¿Por	qué	pensáis	algo	así	de	mí?	¿Quién	creéis	que	soy?
—No	habéis	llegado	aquí	por	casualidad.	Algo	os	ha	conducido	hasta	mí…
—Así	 es,	 pero…	—Cèleste	 intentó	ordenar	 su	mente,	 que	 estaba	 cada	vez	más

confusa—.	Desde	luego	no	es	la	intención	de	causaros	ningún	mal.
—¿Entonces?
La	bruja	 le	narró	con	detalle	 la	ceremonia	de	 la	noche	de	San	Juan	y	 lo	que	un

espíritu	le	había	comunicado	tras	adoptar	su	aspecto.
—Un	 hombre	 llamado	 «Bosque»…	—concluyó—,	 y	 Armand	 de	 Meyrueis	 os

conocía.	Fue	él	quien	interpretó	el	oráculo	y	me	puso	sobre	vuestra	pista.
—Creo	 que	 sé	 por	 qué	 esas	 visiones	 os	 han	 conducido	 hasta	 mí	 —dijo

Hieronimus	con	la	voz	ronca.	Una	gota	de	sudor	recorrió	su	frente.
Cèleste	lo	miró	interesada.
—¿Qué	es	lo	que	sabéis?	—le	preguntó.
—En	el	año	mil	quinientos	cuatro	recibí	un	importante	encargo	del	archiduque	de

Borgoña	—tragó	saliva—,	Felipe	de	Habsburgo.	Fijaos	bien	en	la	fecha;	porque	fue
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justamente	 en	 el	 año	 en	 el	 que	 Isabel	 la	 Católica	 nombró	 regente	 de	Castilla	 a	 su
esposo	Fernando,	truncando	con	ello	las	aspiraciones	de	Don	Felipe	de	llegar	al	trono
que	 le	 correspondía	 por	 derecho	 de	 matrimonio…	 Pero	 las	 cosas	 cambiaron	 muy
rápidamente.

—¿Qué	encargo	era	ése?	—preguntó	Cèleste.
—El	archiduque	me	encomendó	que	pintase	un	lienzo	del	Juicio	Final,	semejante

a	otros	que	ya	había	realizado,	pero	sobre	lienzo	y	con	un	tema	aún	más	oscuro.	Sin
Paraíso,	 sin	 espacio	 para	 el	 Hombre,	 tan	 sólo	 una	 puerta	 abierta	 a	 la	 oscuridad,	 a
través	de	la	cual	los	demonios	podían	penetrar	en	nuestro	mundo…

Como	Cèleste	permanecía	en	silencio,	asombrada	por	lo	que	el	artista	acababa	de
revelarle,	éste	siguió	hablando:

—¿Os	extrañáis?	El	Arte	o	es	mágico	o	no	es	nada.	—Sonrió	amargamente—.	La
inteligencia	utiliza	el	cuerpo	como	instrumento,	y	el	cuerpo	se	encarga	de	crear	sus
propias	 herramientas	 para	 alcanzar	 sus	 fines.	 Los	 primitivos	 ya	 representaban	 en
piedra	a	las	bestias	que	querían	abatir.	Y,	desde	la	noche	de	los	tiempos,	los	artistas
hemos	colaborado	con	los	brujos	en	sus	rituales	de	dominación	mágica.

La	bruja	 intentó	mantener	 la	 calma,	pero	 sentía	 cada	vez	 con	mayor	 certeza	de
que	todo	aquel	asunto	empezaba	a	ser	demasiado	grande,	y	que	se	le	escapaba	de	las
manos.

—¿Cómo	pensáis	que	funcionará	ese	lienzo	mágico?
—Para	empezar,	 se	necesitaría	a	un	brujo	para	activarlo…	Luego	podría	usarse

para	atraer	 a	 los	 espíritus	del	Anntvn	 y	obtener	 su	obediencia…	bueno,	 seguro	que
sabéis	 mucho	 mejor	 que	 yo	 todo	 lo	 que	 se	 puede	 conseguir	 con	 la	 ayuda	 de	 un
demonio.

—Las	alianzas	con	los	demonios	suelen	ser	inestables.
—Es	posible	—dijo	Hieronimus—,	porque	Felipe	el	Hermoso	se	convirtió	en	rey

de	Castilla,	 tal	 y	 como	 era	 su	 deseo.	 Pero	 su	 reinado	 duró	menos	 de	 tres	meses	 y
murió	 apenas	 dos	 años	 después	 de	 que	 yo	 pintase	 ese	 Juicio	 Final	 por	 encargo
suyo…

—Dos	años	en	los	que	se	convirtió	en	rey,	aunque	no	le	correspondía	serlo…
—Y	 murió.	 O	 al	 menos	 eso	 dicen.	 Tengo	 entendido	 que	 su	 cuerpo	 sigue	 sin

enterrar,	 en	 una	 ciudad	 de	 Castilla	 llamada	 Tordesillas,	 pero	 que	 su	 corazón	 fue
arrancado	de	su	pecho	y	enviado	a	Bruselas	en	una	caja	forrada	de	oro.	Pensé	que	con
eso	 había	 terminado	 todo,	 pero	 las	 pesadillas	 no	 desaparecieron	 de	 mis	 sueños,	 y
vuestra	presencia	aquí	me	ha	confirmado	que	el	problema	sigue	existiendo.

Cèleste	 respiró	 hondo.	 ¿Qué	 haría	Meg	 en	 una	 situación	 así?	 Se	 sentía	 sola	 y
pequeña	 ante	 la	 gravedad	 de	 lo	 que	 estaba	 descubriendo.	 Quizá	 lo	 mejor	 sería
regresar	para	informar	a	Armand	y	dejar	que	otros	con	más	experiencia	se	ocupasen
del	asunto.

—¿Cómo	 era	 ese	 lienzo?	 ¿Qué	 clase	 de	 criaturas	 estaban	 representadas	 en	 él?
¿Tenéis	bocetos,	dibujos?
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—Por	supuesto	—dijo	Hieronimus,	ansioso	por	ayudar—.	Os	lo	mostraré	todo.
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Hieronimus	 aguardaba	 en	 silencio,	 mirando	 sin	 atención	 hacia	 la	 ventana,	 su
apariencia	 era	 distraída,	 como	 si	 estuviera	 pensando	 en	 algo.	Tras	 los	 cristales	 con
forma	 de	 rombo	 de	 las	 ventanas	 apenas	 se	 distinguía	 la	 línea	 rota	 de	 los	 tejados
reflejando	 los	últimos	vestigios	de	 claridad.	Hacía	horas	que	 la	 gran	hoguera	de	 la
plaza	se	había	consumido	y	sólo	era	ya	un	montón	de	cenizas	humeantes.	La	multitud
se	había	dispersado	y	la	ciudad	de	Bois	le	Duc	regresaba	a	la	tranquilidad.

Cèleste	estaba	sentaba	en	el	recio	escritorio	de	roble	donde	el	artista	realizaba	sus
estudios	y	bosquejos,	rodeada	por	una	hojarasca	de	inquietantes	dibujos	trazados	con
pluma	 y	 bistre	 sobre	 un	 papel	 grueso	 y	 amarillento.	 Levantó	 una	 de	 aquellas
imágenes	a	la	altura	de	los	ojos	para	observarla	con	más	detenimiento.	En	ella	estaba
representado	un	caballero	demoníaco	de	fantástico	yelmo,	que	parecía	vomitar	fuego
por	las	rendijas	de	la	celada.	La	dejó	y	tomó	otra:	un	banquete	en	el	que	los	asistentes
parecían	 monjas	 y	 frailes	 a	 mitad	 de	 transformarse	 en	 horrendos	 animales,	 con
extraños	 objetos	 sobre	 las	 cabezas.	 Otro	 dibujo:	 un	 bosque	 de	 árboles	 muertos
anidado	de	 lechuzas,	 el	 símbolo	de	 la	herejía,	que	parecían	haberse	asentado	en	un
árbol	después	de	expulsar	a	otros	tres	pájaros	que	piaban	y	aleteaban	con	furia.	A	los
pies	del	árbol	se	agazapaban	un	zorro	y	una	serpiente,	símbolos	del	Mal,	esperando	la
solución	de	la	contienda.	Unas	grandes	orejas	escuchaban	entre	los	árboles,	y	los	ojos
que	sustituían	a	las	flores	miraban	fijamente	desde	el	suelo…

—¿Y	todo	eso	lo	soñáis	sin	ayuda	de	ninguna	sustancia?	—preguntó	ella.
Hieronimus	estaba	sentado	en	uno	de	los	divanes,	con	las	manos	cruzadas	sobre

el	vientre.
—Jamás	 las	 he	 tomado,	 aunque	 conozco	 la	 composición	 de	 algún	 que	 otro

brebaje	—dijo—.	Pero	no	lo	necesito.	Hay	un	instante	en	el	que	puedo	abandonar	mi
cuerpo	 físico	 a	 voluntad.	 Es	 el	 momento	 de	 transición	 entre	 la	 vigilia	 y	 el	 sueño;
entonces	 puedo	 emigrar	 conscientemente	 para	 desplazarme	 entre	 los	 Mundos
Inferiores.	Cuando	deseo	hacerlo,	suelo	acostarme	boca	arriba,	con	las	plantas	de	los
pies	apoyadas	sobre	el	lecho	y	las	rodillas	levantadas.	Me	adormezco	y	mi	conciencia
se	despierta	en	el	Annwn,	sutil,	como	un	leve	vapor,	capaz	de	moverse	deliciosamente
por	esos	planos…

—¿Son	éstos	los	bocetos	del	Juicio	Final?
—Sí,	ésos	son.
Cèleste	fue	pasando	las	hojas	de	papel,	admirada	por	el	extraordinario	talento	de

Hieronimus.	 Dibujos	 magníficamente	 trazados	 de	 unas	 criaturas	 horripilantes,
monstruosas,	 que	 parecían	 la	 mezcla	 perversa	 de	 hombres	 y	 bestias.	 Hocicos
enormes,	colmillos,	cuernos	retorcidos,	ojos	hinchados	como	los	de	los	sapos.

—¿Sabéis?	—dijo	 Hieronimus	 como	 si	 hablara	 consigo	mismo—.	A	 veces	me
pregunto	si	éste	será	de	verdad	su	aspecto.	Así	es	como	los	vemos,	desde	luego,	pero
es	 posible	 que	 sus	 formas	 sean	 tan	 extrañas	 en	 la	 realidad	 que,	 para	 visualizarlos,
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nuestra	mente	tenga	que	acudir	a	detalles	sacados	del	mundo	animal,	como	todas	esas
pezuñas	y	cuernos,	alas	membranosas	y	colas.

Cèleste	 no	 dijo	 nada.	 El	 último	 espíritu	 que	 había	 visto	 tenía	 exactamente	 su
aspecto,	 y	 sólo	 de	 recordarlo	 la	 cabeza	 le	 daba	 vueltas	 y	 volvía	 a	 sentir	 deseos	 de
vomitar.	Pero	no	podía	tener	mucho	en	el	estómago.	En	el	suelo,	a	un	lado	de	la	mesa,
había	una	bandeja	de	madera	negra	 con	 los	platos	del	 almuerzo.	Los	 aprendices	 la
habían	traído	al	mediodía,	verduras	y	pollo	cocido	que	ella	apenas	había	probado.

Apartó	la	vista	de	los	dibujos.	Sentía	la	mente	tan	confusa,	los	ojos	tan	cansados,
que	éstos	parecían	querer	cobrar	vida	para	escapar	del	papel	y	corretear	por	la	mesa.

—¿Cuánto	hace	que	conocéis	a	Armand	de	Meyrueis?
—Hace	muchos	años	que	sé	de	él,	pero	lo	cierto	es	que	apenas	lo	conozco.	Él	es

un	 brujo	 y	 yo	 jamás	 sentí	 interés	 por	 la	 brujería.	 Al	 igual	 que	 los	 sopladores,	 los
brujos	 habéis	 perdido	 la	 perspectiva	 real	 del	 Mundo.	 Usáis	 la	 magia	 como	 si	 de
recetas	de	cocina	se	tratase,	pero	su	funcionamiento	es	algo	que	estáis	muy	lejos	de
comprender.

Algo	molesta	por	las	palabras	del	anciano,	Cèleste	replicó:
—¿Y	los	filósofos	tenéis	una	idea	más	clara?
—Os	repito	que	sólo	soy	un	artesano	—se	apresuró	a	decir	Hieronimus—.	Pero

no	 voy	 a	 negaros	 que	 conozco	 el	 trabajo	 de	 los	 filósofos	 y	 de	 los	 Homines
Intelligentiae…	No	quería	contrariaros,	tan	sólo	intentaba	haceros	ver	que	no	soy	un
experto	en	magia,	y	que	por	ello,	cuando	en	mala	hora	pinté	ese	lienzo,	no	conocía
aún	el	uso	que	un	brujo	podría	hacer	de	él.

—¿Os	enterasteis	del	nombre	del	brujo	que	iba	a	realizar	el	hechizo?
—No.
Cèleste	miró	de	reojo	los	estudios	en	papel	y	los	bocetos	para	el	Juicio	Final	que

el	artista	había	pintado	por	encargo	de	Felipe	el	Hermoso.	Una	caterva	de	monstruos
asombrosos,	híbridos	de	bestias	y	humanos,	realizados	con	nerviosos	trazos	de	tinta	y
sombreados	con	rojo	bistre,	le	devolvieron	una	mueca	burlona.

—Veamos	 —dijo	 Cèleste	 mientras	 seguía	 mirando	 los	 dibujos	 uno	 a	 uno—,
recibisteis	 el	 encargo	de	pintar	 este	Juicio	Final	 en	 el	 año	mil	 quinientos	 cuatro,	 y
Don	Felipe	murió	apenas	dos	años	después	de…	¿En	qué	fecha	lo	entregasteis?

—En	los	últimos	días	del	mes	de	abril	de	mil	quinientos	cuatro.	Tuve	que	viajar	a
Venecia[4]	 para	 aprender	 la	 técnica	 de	 pintar	 sobre	 tela	 de	 sus	 maestros…	 Luego
trabajé	 día	 y	 noche,	 como	 si	 yo	 mismo	 me	 hubiera	 visto	 poseído	 por	 un	 poder
mágico,	y…

Cèleste	tomó	otro	dibujo,	y	el	artista	enmudeció	de	repente.
—¿Y…?	—dijo	Cèleste.
—No,	nada	más.
«¿Me	está	ocultando	algo?»,	se	preguntó	ella.
Bajó	la	vista	hacia	el	dibujo	que	acababa	de	coger.	En	su	margen	inferior	estaban

escritas	cinco	letras:	«A,	E,	I,	O,	U»,	y	contenía	dos	ilustraciones	de	un	monstruo	que
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tenía	 cuerpo	 de	 sapo;	 pero	 invertido	 y	 erguido,	 como	 si	 caminase	 sobre	 las	 patas
delanteras	y	le	hubiesen	sido	mutiladas	las	ancas.	El	primero	era	un	bosquejo	general
y	 el	 segundo	 dibujo	 era	 un	 detalle	 de	 la	 misma	 criatura	 en	 el	 que	 el	 torso	 del
monstruo	se	había	humanizado	hasta	formar	un	rostro	que	provocaba	repulsión.

Era	evidente	que	Bosch	se	había	servido	de	un	modelo	humano	para	 inspirarse,
unas	 facciones	 que	 había	 exagerado	 hasta	 obtener	 la	 más	 cruel	 de	 las	 caricaturas.
Tenía	 una	 barbilla	 huidiza,	 unos	 ojos	 abultados,	 viciosos,	 y	 una	 piel	 salpicada	 de
verrugas.	 Llevaba	 colgando	 un	 medallón	 que,	 como	 era	 imposible	 colocárselo
alrededor	de	un	cuello	que	no	tenía,	se	lo	ataba	a	los	brazos.

Había	algo	escrito	dentro	del	medallón.	Se	inclinó	sobre	el	dibujo	para	leerlo.
Decía:	Stupor	Mundi.
Alzó	los	ojos	hacia	Hieronimus	que,	a	su	vez,	la	miraba	fijamente	a	ella.	El	artista

se	mordió	el	labio	inferior.	Por	un	momento	pareció	que	iba	a	decir	algo.
«Sí,	me	está	ocultando	algo	que	teme	revelar…»,	comprendió.
Iba	a	preguntarle	directamente	por	el	significado	de	aquel	dibujo,	cuando	se	oyó

un	fuerte	ruido	en	la	planta	baja.	El	estruendo	de	algo	pesado	al	caer	y	el	sonido	de
varios	 frascos	 de	 cerámica	 al	 romperse.	 Hieronimus	 se	 giró	 hacia	 la	 puerta	 y	 ella
intentó	 incorporarse,	 pero	 un	 pinchazo	 en	 el	 centro	 del	 vientre	 la	 hizo	 doblarse	 de
dolor.

—¿Qué	os	sucede?	—el	anciano	se	acercó	a	ella—.	¿Os	sentís	enferma?
—Estoy	bien…	—dijo	logrando	ponerse	al	fin	de	pie.
—Pero	vuestro	gesto…
—Estoy	bien…	¿habéis	oído	eso?
Hieronimus	se	volvió	hacia	la	escalera.
—Lo	he	oído,	y	me	pregunto	qué	habrá	pasado	ahí	abajo.	Iré	a	ver.
—No.	—Cèleste	lo	sujetó	por	el	brazo—.	Esperad.	Esperad	un	momento…
—¿Qué…?	¿Qué	sucede?
—No	lo	sé.	Pero	creo	que	es	mejor	actuar	con	cuidado.
—Mis	aprendices	están	abajo…	—exclamó	el	anciano	alarmado	por	el	repentino

silencio.	 ¿Por	 qué	 no	 oía	 ahora	 el	 inevitable	 ruido	 que	 harían	 sus	 muchachos	 al
recoger	 y	 limpiar	 lo	 que	 se	 había	 caído?—.	 Si	 hay	 algún	 peligro	 debo	 ir	 a
advertirlos…

—Bajaremos	juntos.	Os	ruego	que	no	os	separéis	de	mí.
El	artista	asintió	con	un	gesto	y	le	cedió	el	paso	a	la	bruja.
—Sois	joven	y	parecéis	fuerte	para	ser	mujer	—dijo—.	Id	delante	si	os	place.
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Cèleste	 pasó	 junto	 al	 anciano	 y	 bajó	 por	 las	 escaleras	 despacio	 y	 vigilando	 dónde
ponía	los	pies	Hieronimus	la	seguía	en	silencio,	un	par	de	escalones	detrás	de	ella.

Al	 cubrir	 los	 seis	 últimos	 peldaños	 que	 conducían	 a	 la	 planta	 baja,	 la	 bruja	 se
detuvo.	La	oscuridad	era	casi	total;	las	cortinas	habían	sido	echadas	y	casi	toda	la	luz
llegaba	del	piso	de	arriba	a	través	del	hueco	de	la	escalera.	Todo	parecía	tranquilo.

Demasiado	tranquilo	en	realidad.
—¿Es	posible	que	vuestros	aprendices	se	hayan	marchado?
—No	tienen	costumbre	de	hacerlo	sin	avisarme	—dijo	Hieronimus.
La	 bruja	 asintió	 y	 se	 adentró	 con	 decisión	 entre	 las	 sombras.	 El	 aire	 estaba

saturado	por	 el	 olor	 acre	 de	 los	 pigmentos	 vegetales	 y	 el	 vapor	 de	 los	 disolventes.
Miró	 hacia	 las	 estanterías	 donde	 se	 apilaban	 los	 tarros	 identificados	 con	 etiquetas.
Una	de	ellas	había	sido	derribada	y	lo	que	almacenaba	estaba	esparcido	por	el	suelo.
Pisó	un	fragmento	de	cerámica	que	chirrió	como	cuchillo	contra	un	plato.	Levantó	el
pie	 asustada,	 a	 la	 vez	 que	 sentía	 un	 vértigo	 extraño,	 como	 si	 estuviese	 suspendida
sobre	la	nada.	Se	oían	a	lo	lejos	las	roncas	voces	de	los	comerciantes	que	recogían	ya
los	tenderetes	del	mercado;	afuera	la	 tarde	se	iba	poco	a	poco.	A	Cèleste	 le	pareció
que	todo	aquello	sucedía	en	otro	mundo.

—¡Pieter…	Jean!	—gritó	Hieronimus—.	¿Dónde	os	habéis	metido,	muchachos?
La	bruja	se	detuvo	en	seco,	con	sus	sentidos	alerta.	El	dolor	en	el	vientre	seguía,

pero	 ya	 no	 le	 molestaba.	 Ahora	 sabía	 que	 era	 una	 señal	 de	 peligro	 y	 no	 iba	 a
ignorarla.

—Quedaos	quieto	—susurró—.	No	deis	un	paso	más.
Pero	el	anciano	no	le	hizo	caso.	A	tientas,	se	dirigió	hacia	las	ventanas,	y	agarró

una	de	las	pesadas	cortinas	con	ambas	manos.
—Esto	 es	 muy	 extraño	—dijo	 él	 con	 voz	 rápida	 y	 nerviosa,	 como	 si	 hablara

consigo	mismo—.	Muy	extraño…	¿Por	qué	está	todo	cerrado?
—Hieronimus…	—quiso	advertirle	ella—,	deteneos…
Él	se	dispuso	a	descorrer	la	cortina	y,	en	ese	mismo	instante…
Hieronimus	 intuyó	más	que	vio	el	siseante	acero	que	buscaba	su	cuello.	Dio	un

paso	atrás	para	evitarlo	pero	ya	era	demasiado	tarde.
Cèleste	 sí	 vio	 el	 trazo	 luminoso	 en	medio	de	 la	 oscuridad,	 como	un	 relámpago

sobre	 una	 nube	 negra.	 Ante	 los	 ojos	 atónitos	 de	 la	 bruja,	 el	 anciano	 artista	 se
derrumbó	 con	 las	 manos	 en	 la	 garganta,	 sin	 emitir	 un	 quejido.	 Quedó	 tendido	 y
agonizante	en	el	suelo,	con	la	sangre	borbotándole	en	el	cuello.	En	su	sorpresa,	ella
sólo	tuvo	un	instante	para	percatarse	de	la	forma	que	apareció	apenas	contorneada	por
la	claridad	del	exterior,	que	penetraba	en	 la	estancia	gracias	a	 la	 rendija	de	ventana
que	Hieronimus	 había	 conseguido	 descubrir	 antes	 de	 ser	 degollado.	 Era	 como	 una
sombra	sin	dimensión,	tan	plana	como	una	mancha	de	tinta	sobre	un	papel.	Le	costó
ver	en	aquella	silueta	la	figura	de	un	hombre	embozado	con	una	capa	de	un	tejido	tan
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negro	y	opaco	que,	al	no	reflejar	apenas	la	luz,	parecía	carecer	de	relieve.
Un	 segundo	 embozado	 se	materializó	 también	 entre	 las	 sombras	 de	 la	 cortina.

Dos	 manchas	 de	 negrura	 que	 cambiaban	 de	 forma	 mientras	 avanzaban	 hacia	 ella.
Parecían	dos	demonios,	y	el	débil	contraluz	apenas	revelaba	su	naturaleza	humana.

Uno	 la	 atacó	 de	 inmediato	 con	 su	 espada	 en	 alto.	 El	 acero	 tenía	 un	 diseño
parecido	al	de	las	roperas	toledanas,	pero	era	mucho	más	delgado,	casi	una	fina	aguja
de	un	metal	tan	brillante	que	lanzaba	destellos	por	todo	la	habitación.

En	 un	 instante	 estaba	 junto	 a	 ella,	 y	 Cèleste	 lanzó	 una	 débil	 exclamación	 de
sorpresa.	Aquel	tejido	era	tan	oscuro	que	también	hacía	difícil	calcular	la	distancia.	El
embozado	le	lanzó	una	cuchillada	a	la	altura	del	abdomen.	Justo	allí	donde	le	había
estado	 doliendo	 durante	 todo	 el	 día.	 Logró	 esquivarla	 por	 poco,	 como	 en	 una
pesadilla	 en	 la	 que	 todo	 sucediese	 a	 un	 ritmo	 más	 lento.	 Su	 atacante	 llevaba	 un
sombrero	de	 ala	 ancha	que	 arrojaba	profundas	 sombras	 sobre	 el	 rostro.	Sus	ojos	 le
parecieron	unos	pozos	de	negrura	aun	más	intensa,	pero	reflejaban	el	diabólico	trazo
de	luz	de	la	espada	y	eso	le	permitió	distinguirlos.	Oyó	a	ese	brillo	y	descargó	contra
él	un	puñetazo	con	todas	sus	fuerzas.	Oyó	crujir	sus	nudillos,	pero	no	le	importó	el
dolor	cuando	vio	que	su	atacante	se	derrumbaba	ante	la	fuerza	de	su	impacto.

No	se	quedó	a	celebrarlo;	dio	media	vuelta	y	corrió	hacia	la	escalera,	pues	había
visto	que	el	otro	embozado	se	dirigía	hacia	la	puerta	de	entrada	para	cerrarle	el	paso.

Así	que	la	única	vía	de	escape	tenía	que	ser	por	arriba.
Tropezó	con	algo	y	cayó	de	bruces	tan	larga	como	era.	Se	trataba	del	cuerpo	de

uno	de	los	aprendices,	tendido	boca	arriba,	con	los	ojos	abiertos	y	una	expresión	de
sorpresa	en	el	rostro	inerte.	El	otro	estaba	un	poco	más	allá,	junto	a	la	estantería	rota,
tan	 inmóvil	 como	 el	 primero,	 rodeados	 de	 frascos	 rotos	 y	 manchados	 por	 los
pigmentos.	 Apenas	 vio	 un	 poco	 de	 sangre	 en	 el	 cuello	 del	 que	 estaba	 más	 cerca;
como	 ya	 había	 observado,	 aquellas	 delgadísimas	 espadas	 no	 necesitaban	 abrir
grandes	heridas	para	matar.

El	primer	embozado	ya	se	había	puesto	de	nuevo	en	pie	y	corría	en	pos	de	ella.	Se
lamentó	 de	 haber	 errado	 el	 golpe	 como	 consecuencia	 de	 los	 nervios,	 si	 le	 hubiera
dado	una	pulgada	más	abajo,	en	el	punto	situado	justo	entre	el	párpado	inferior	y	el
pómulo,	ahora	estaría	inconsciente	y	sólo	tendría	que	preocuparse	de	uno.

Medio	gateando,	medio	corriendo,	Cèleste	logró	llegar	a	la	escalera	antes	de	que
aquellas	dos	sombras	la	alcanzasen.	Trepó	a	cuatro	patas	por	los	escalones	de	madera,
jadeando	 como	 un	 animal	 acorralado.	 Ahora	 tenía	 la	 oscuridad	 a	 su	 favor;	 corría
hacia	la	luz	cuando	sus	ojos	aún	no	se	habían	acostumbrado	del	todo	a	las	sombras,	y
conocía	el	terreno	que	pisaba.	Supo	aprovechar	esa	pequeña	ventaja	para	llegar	arriba
mientras	 los	 dos	 embozados	 perdían	 un	 instante	 precioso	 dudando	 ante	 el	 primer
escalón.	 Cerró	 la	 puerta	 tras	 ella	 y	 trabó	 el	 pestillo	 de	 madera.	 Casi	 a	 la	 vez,	 un
tremendo	 golpe	 combó	 la	 puerta	 hacia	 dentro.	 Pero	 ésta	 resistió,	 y	 también	 al
siguiente	embate.

No	se	paró	a	mirar.	Recogió	el	dibujo	del	sapo	humanizado	y	lo	metió	dentro	de
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la	talega.	Luego	se	anudó	los	extremos	de	ésta	alrededor	de	la	cintura,	para	que	no	le
estorbase	los	movimientos	que	pensaba	hacer.

Sus	 perseguidores	 habían	 dejado	 de	 aporrear	 la	 puerta.	 Una	 de	 aquellas	 largas
agujas	de	acero	se	coló	por	el	espacio	entre	dos	tablones,	justo	bajo	el	pestillo.

El	 tríptico	 en	 el	 que	 Hieronimus	 estaba	 trabajando	 se	 estrelló	 contra	 el	 suelo,
mientras	 la	 bruja	 agarraba	 el	 caballete	 y	 lo	 arrastraba	 hasta	 una	 de	 las	 grandes
ventanas.	Golpeó	con	él	 los	vidrios	romboidales	sujetos	por	 tiras	de	plomo.	Pero	el
impacto	rebotó	sin	causarle	ningún	daño	a	la	ventana.

La	delgadísima	espada	empujó	hacia	arriba	el	pestillo	y	lo	levantó.	La	puerta	se
abrió	y	los	dos	embozados	irrumpieron	en	la	habitación.	El	primero	se	dirigió	en	línea
recta	hacia	la	bruja.	Su	brazo	derecho	estaba	extendido	y	el	largo	aguijón	de	acero	le
apuntaba	directamente.	El	otro	lo	seguía	unos	pasos	más	atrás,	con	su	arma	terciada.

Cèleste	golpeó	una	vez	más	la	ventana	con	todas	sus	fuerzas.	El	caballete	rebotó
de	nuevo,	pero	ella	pudo	ver	al	fin	una	grieta	que	había	aparecido	en	el	cristal.

El	embozado	atravesó	a	la	carrera	el	centro	de	la	habitación.	De	repente,	sus	pies
parecieron	 cobrar	 voluntad	 propia	 y	 saltaron	 adelantando	 a	 su	 cuerpo.	Ejecutó	 una
cómica	voltereta	en	el	aire	y	cayó	de	espaldas,	aparatosamente,	con	gran	estruendo,
mientras	la	espada	se	desprendía	de	su	mano	y	rebotaba	varias	veces	contra	las	losas
del	suelo,	emitiendo	un	vibrante	sonido	metálico.	El	otro	se	paró	en	seco	y	se	tomó	el
tiempo	de	mirar	a	un	lado	y	a	otro,	como	si	intentase	comprender	qué	era	lo	que	le
había	 pasado	 realmente	 a	 su	 compañero.	 Estaban	 persiguiendo	 a	 una	 bruja	 y	 eso
siempre	era	peligroso.	Pero	no	tardó	en	ver	que	lo	que	lo	había	hecho	resbalar	era	un
simple	plato	con	verdura	y	pollo	cocido.	El	mismo	que	Cèleste	apenas	había	probado
y	 que	 había	 dejado	 olvidado	 en	 el	 suelo,	 horas	 antes,	 mientras	 hablaba	 con
Hieronimus.

La	bruja	estrelló	de	nuevo	el	caballete	contra	la	ventana,	a	la	vez	que	lanzaba	un
grito.	Y,	ahora	sí,	los	cristales	con	forma	de	rombo	saltaron	en	mil	pedazos.

Salió	por	la	abertura	irregular	con	mucho	cuidado,	evitando	las	afiladas	astillas	de
vidrio,	y	saltó	sobre	el	alféizar	que,	apoyado	sobre	jambas	de	roble,	recorría	todo	el
perímetro	de	la	torre.	Recobró	poco	a	poco	el	aliento	mientras	avanzaba	a	tientas	por
aquel	 estrecho	 saliente,	 paso	 sobre	 paso,	 con	 la	 talega	 golpeándole	 la	 cadera	 y	 los
frascos	de	pócimas	tintineando	suavemente	dentro	de	ella.

Miró	 hacia	 atrás,	 temiendo	 ver	 a	 los	 embozados	 pisándole	 los	 talones.	 Y	 allí
estaban.	Uno	de	ellos	asomó	por	la	ventana	rota	y	se	volvió	en	su	dirección.	Ahora
Cèleste	sabía	leer	los	detalles	en	su	silueta	recortada	sobre	el	cielo	azul	oscuro;	podía
ver	el	perfil	del	 sombrero	de	ala	ancha	y	el	 abultamiento	del	brazo	que	 sujetaba	 la
espada	bajo	la	capa.	Su	perseguidor	pareció	dudar	entre	seguirla	o	no;	pero	esto	fue
sólo	 durante	 un	 instante,	 porque	 acto	 seguido	 limpió	 las	 astillas	 de	 cristal
golpeándolas	 con	 la	 espada	 y	 saltó	 al	 alero.	Mientras	 avanzaba	 hacia	 ella,	 el	 otro
embozado	emergió	también	y	se	colocó	un	paso	por	detrás	de	su	compañero.

Cèleste	llegó	al	final	del	alféizar,	donde	este	terminaba	contra	el	remate	de	piedra
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blanca	que	ascendía	por	el	costado	de	la	torre	hasta	la	base	del	tejado	cónico.	Sus	ojos
se	volvieron	hacia	sus	perseguidores	con	una	expresión	alerta,	calculando	la	distancia
que	 los	 separaba	 mientras	 se	 quitaba	 la	 talega	 de	 la	 cintura	 y	 la	 cargaba	 sobre	 el
hombro.	Descalzó	los	pies,	dejando	caer	al	vacío	sus	desgastados	escarpines	de	cuero,
y	empezó	a	trepar	por	el	remate.	No	miró	más	hacia	atrás.	A	cada	momento	temía	ser
apresada	por	el	tobillo	por	uno	de	sus	perseguidores,	a	los	que	escuchaba	trepar	tras
ella,	cada	vez	más	cerca.	Pero	no	podía	apresurarse,	los	agarres	que	iba	encontrando
en	la	piedra	eran	muy	estrechos	y	apenas	lograba	asirse	a	ellos.

Cuando	llegó	al	punto	en	el	que	el	tejado	confluía	con	el	remate,	tuvo	que	pasar
una	 mano	 sobre	 el	 resbaladizo	 canalón	 de	 plomo	 para	 impulsarse	 hacia	 arriba.
Aterrizó	sobre	una	quebradiza	superficie	de	pizarra	y	gateó	para	alejarse	rápidamente
del	borde	del	tejado.	Las	delgadas	láminas	de	esquisto	sujetas	por	un	clavo,	se	partían
con	un	chasquido	cuando	apoyaba	las	manos	o	las	rodillas	en	ellas.

Algunas	 se	 desprendieron	 y	 resbalaron	 pendiente	 abajo	 para	 desaparecer	 por	 el
borde	del	tejado;	con	el	deseo	de	Cèleste	de	que	fueran	a	darle	en	mitad	de	la	cara	a
uno	de	los	embozados	que	venían	tras	ella.

Logró	ponerse	en	pie,	pero	con	un	equilibrio	bastante	precario.	Se	 le	hundían	y
deslizaban	los	pies	desnudos	sobre	las	láminas	de	tejas	sueltas.	Oyó	un	chasquido	a
su	espalda,	seguido	por	el	repiqueteo	de	más	tejas	al	romperse,	y	comprendió	que	sus
perseguidores	habían	 llegado	por	 fin	al	gran	cono	que	era	el	 tejado	de	 la	 torre.	Sus
botas	de	punta	afilada	tenían	que	ser	tan	buenas	como	sus	dedos	para	sujetarse	a	los
resquicios	de	la	pared,	o	nunca	lo	hubieran	logrado.

Ella	 siguió	 trepando,	 lentamente,	 hacia	 el	 vértice.	A	 su	 espalda	 oyó	 el	 siseo	 de
algo	que	se	acercaba	a	toda	velocidad,	y	sus	brazos	se	levantaron	instintivamente	para
contener	 el	 golpe	 de	 una	 teja	 lanzada	 por	 sus	 perseguidores.	 La	 desvió	 con	 el
antebrazo,	 pero	 su	 movimiento	 fue	 demasiado	 brusco	 y	 no	 logró	 mantener	 el
equilibrio.	Trastabilló	y	cayó	de	bruces	destrozando	más	tejas	al	hacerlo.	La	insegura
superficie	bajo	ella	se	deslizó,	y	empezó	a	caer	por	el	plano	inclinado,	justo	hacia	sus
perseguidores.	 Intentó	 salir	 de	 aquella	 pequeña	 avalancha	 de	 lajas	 de	 pizarra,	 pero
éstas	la	arrastraron	inexorablemente.	Todo	fue	inútil	y	sólo	logró	detenerse	cuando	su
cuerpo	chocó	contra	las	piernas	del	embozado	que	iba	delante.

El	 hombre	 de	 negro	 le	 lanzó	 una	 cuchillada	 apenas	 la	 tuvo	 a	 su	 alcance.	 Pero,
afortunadamente	para	ella,	él	tampoco	tenía	los	pies	firmemente	asentados.	La	suela
de	cuero	de	sus	botas	debían	resultar	muy	resbaladiza,	porque	el	asesino	arqueaba	su
cuerpo	 hacia	 un	 lado	 mientras	 intentaba	 mantener	 el	 equilibrio.	 De	 modo	 que	 la
estocada	falló	por	un	poco,	y	el	acero	atravesó	limpiamente	una	de	las	tejas	de	pizarra
situada	junto	a	la	cabeza	de	Cèleste.

El	embozado	tiró	con	fuerza	de	la	espada	para	desclavarla.	Y	la	bruja	le	propinó
un	 patadón	 en	 la	 rodilla	 izquierda.	 Tumbada	 como	 estaba	 había	 recuperado	 la
suficiente	estabilidad	para	aplicar	en	aquel	golpe	una	buena	cantidad	de	fuerza.

Él	gritó	de	dolor	mientras	la	rodilla	se	le	doblaba	en	un	ángulo	imposible	y	caía
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hacia	atrás.	Resbalando	sobre	una	rampa	de	tejas	sueltas,	intentó	detenerse	clavando
desesperadamente	las	palmas	de	las	manos	y	los	tacones	de	sus	botas,	pero	sólo	logró
girar	sobre	sí	mismo	y	rodar	pesadamente	hasta	el	borde.	Se	precipitó	hacia	la	calle
en	medio	de	la	lluvia	de	negros	fragmentos	de	pizarra	que	había	arrastrado	con	él.

Cèleste	permaneció	muy	quieta,	mirando	fijamente	al	otro	embozado,	desafiante
y	sin	 remordimientos.	Habían	venido	a	matarla	y	uno	de	ellos	había	perecido	en	el
intento,	ni	más	ni	menos.	Todo	estaba	silencioso,	ahora,	como	si	la	ciudad	estuviera
conteniendo	el	aliento.

El	 segundo	 hombre	 de	 negro	 no	 se	 había	 movido.	 Estaba	 vuelto	 aún	 hacia	 el
borde	 por	 el	 que	 había	 desaparecido	 su	 compañero,	 como	 si	 aún	 no	 se	 lo	 pudiera
creer.	En	su	caída	había	destrozado	una	franja	del	tejado	y	ahora	él	estaba	en	medio
de	 un	 tramo	 lleno	 de	 pizarra	 suelta	 y	 cortante.	 Debía	 caminar	 sobre	 aquella
quebradiza	superficie	para	alcanzarla.	Era	más	pesado	que	ella	y	no	había	 tenido	 la
prudencia	 de	 descalzarse;	 estaba	 en	 clara	 desventaja	 en	 aquel	 terreno	 inseguro	 y,
aparentemente,	intentaba	decidir	si	su	presa	justificaba	el	riesgo.	Se	volvió	hacia	ella,
pero	no	dijo	una	palabra.

—Estáis	 acostumbrados	 al	 dolor,	 ¿verdad?	—dijo	Cèleste	mientras,	 con	mucho
cuidado,	desclavaba	la	espada	que	seguía	oscilando	allí	donde	el	primer	embozado	la
había	dejado—.	Pero	no	a	tanto	dolor	como	una	rodilla	rota,	por	lo	que	veo…

Entonces	el	embozado	sonrió	y	una	destellante	hilera	de	dientes	dorados	afloró	en
medio	de	las	sombras	de	su	rostro.

—Vaya	—dijo	 con	una	voz	que	Cèleste	 recordaba	perfectamente—,	parece	que
me	has	descubierto,	bruja.

Cèleste	empuñó	la	delgadísima	espada	y	apuntó	con	ella	a	Bocadorada.	No	tenía
ni	 idea	 de	 cómo	 manejarla,	 pero	 sí	 la	 esperanza	 de	 que,	 al	 menos,	 su	 presencia
contribuyese	a	que	aquel	mal	nacido	siguiera	manteniendo	la	distancia.

—¿Me	 habéis	 seguido	 hasta	 aquí?	—le	 gritó	 la	 bruja	 con	 todas	 sus	 fuerzas—.
¿Por	qué	habéis	asesinado	a	ese	buen	hombre	y	a	esos	muchachos?	¿Por	qué?	¡Habla!

Pero	Bocadorada	no	dijo	nada	más.	Una	ráfaga	de	viento	agitó	su	capa	negra,	y
tan	 sólo	 este	 movimiento	 le	 demostró	 a	 Cèleste	 que	 no	 estaba	 hablando	 con	 una
estatua.

—Muy	bien	—añadió	 la	bruja	al	 cabo	de	un	 rato—.	Sigue	mirándome	si	 así	 lo
quieres,	 pero	 no	 te	 atrevas	 a	 dar	 un	 solo	 paso	 más	 detrás	 de	 mí	 o	 juro	 que	 te
arrepentirás.

Aún	no	había	terminado	de	hablar	y	su	baladronada	sonaba	ridícula	incluso	a	sus
propios	oídos.	Pero	 tuvo	efecto,	porque	Bocadorada	permaneció	 inmóvil,	de	pie	en
medio	del	tejado,	con	su	capa	flameando	cada	vez	más	intensamente,	los	dientes	de
oro	 reluciendo	 en	medio	de	 su	 rostro	perdido	 en	 las	 sombras,	 y	 sus	 ojos	 invisibles
(imaginó)	clavados	en	ella.

—Así	me	gusta	—dijo	la	muchacha	mientras	deseaba	con	todas	sus	fuerzas	que
una	 ráfaga	 de	 viento	 le	 arrancase	 el	 sombrero	 y	 pusiera	 fin	 a	 aquella	 pose	 de
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fantasmón.
Se	puso	en	pie	y	con	mucho	cuidado	empezó	a	caminar.	Los	afilados	bordes	de

pizarra	le	habían	llenado	los	pies	de	cortes,	y	resbalaba	sobre	su	propia	sangre,	por	lo
que	tardó	mucho	tiempo	en	rodear	el	tejado	y	llegar	al	otro	lado.	De	vez	en	cuando	se
volvía	 hacia	 Bocadorada.	 Seguía	 allí	 plantado,	 inmóvil,	 pendiente	 de	 sus
movimientos.

«Quiere	ver	por	dónde	bajo	a	la	calle	para	luego	atraparme	allí»,	comprendió.
En	aquella	vertiente	del	cono,	la	torre	del	desdichado	artista	asomaba	sobre	otra

gran	casona.	Había	un	desnivel	entre	los	dos	tejados	y	Cèleste	tuvo	que	sujetarse	con
las	 dos	manos	 al	 canalón	 de	 plomo,	 descolgarse,	 y	 luego	 saltar.	Gimió	 cuando	 sus
pies	 heridos	 golpearon	 y	 rompieron	 algunas	 tejas	 más,	 cuyas	 aristas	 le	 hicieron
nuevos	 cortes	 sobre	 los	 cortes	 anteriores.	 Ahora	 que	 había	 perdido	 de	 vista	 al
embozado,	lo	imaginó	descendiendo	a	toda	prisa	del	tejado	para	entrar	de	nuevo	en	el
estudio	de	los	Van	Aeken	y	correr	escaleras	abajo	hasta	la	calle,	donde	la	esperaría.

Tenía	que	darse	prisa.
Trepó	hasta	la	cima	de	tejas	y	bajó	por	el	otro	lado,	desde	donde	pudo	saltar	a	un

balcón	que	recorría	toda	la	fachada.	De	éste	a	un	balcón	inferior,	y	luego	a	la	calle.
Cèleste	 buscó	 una	 zona	 en	 sombras	 junto	 al	 portal	 y	 allí	 se	 agazapó	 contra	 la

pared,	como	un	gato	acosado,	sujetando	la	espada	frente	a	sí	con	ambas	manos.
Estaba	agotada.	¿Alguna	vez	se	había	sentido	tan	exhausta?	Le	dolían	los	nudillos

de	la	mano	con	la	que	había	golpeado	el	rostro	del	asesino	de	Hieronimus,	y	sus	pies
eran	como	dos	masas	de	palpitante	dolor.	Pero	aún	no	era	el	momento	de	preocuparse
por	las	heridas.	Respiró	hondo	y	esperó	a	su	cazador.
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Pasó	el	tiempo	y	Bocadorada	no	apareció.
Al	 cabo	 de	 un	 largo	 rato	 Cèleste	 tuvo	 la	 seguridad	 de	 que	 había	 desistido	 de

atraparla.	 Tenía	 sentido	 porque	 todo	 parecía	 indicar	 que	 su	 objetivo	 era	 asesinar	 a
Hieronimus	Bosch	y	que	ella	sólo	había	sido	su	involuntario	aliado.

«Yo	los	he	conducido	hasta	él»,	comprendió	con	horror.	«Soy	la	responsable	de
su	muerte…	¿Cómo	es	posible	que	me	siguieran	sin	que	yo	lo	advirtiese?…».

Sintió	 que	 las	 fuerzas	 la	 abandonaban.	 Sus	 piernas	 se	 doblaron	 y	 su	 espalda
resbaló	por	la	pared	hasta	quedar	sentada	en	el	suelo.	Allí	empezó	a	temblar	sin	poder
contenerse,	dejando	salir	al	fin	todo	el	miedo	que	había	contenido	hasta	entonces.

Recordó	 el	 pinchazo	 en	 el	 vientre	 que	 le	 había	 avisado	 y	 que,	 sin	 duda,	 había
salvado	su	vida.	Alzó	el	medallón	que	Meg	le	había	dado	poco	antes	de	separarse	y	lo
estudió	 con	 cuidado.	 Era	 un	 disco	 dorado,	 sin	 adornos	 excepto	 una	 pequeña	 gema
blanca	situada	en	su	centro.	Marie	presionó	sobre	ella	y	el	disco	se	abrió,	mostrando
que	 el	medallón	 era	 en	 realidad	 una	 cajita	 hueca.	En	 su	 interior	 había	 cinco	 cuñas
diminutas,	dispuestas	como	las	porciones	de	una	tarta,	cada	una	hecha	con	una	piedra
distinta	 (amatista,	 azabache,	 serpentina,	 andalucita,	 sal	 gema)	 y	 con	 diferentes
caracteres	 mágicos	 grabados	 sobre	 ella.	 Reconoció	 los	 símbolos	 de	 los	 cuatro
elementos	 terrestres	 y	 del	 espíritu.	 Las	 cuatro	 cosas	 básicas	 de	 las	 que	 el	 cuerpo
dependía	para	sobrevivir	(aire	para	respirar,	agua	para	beber,	fuego	para	calentarse	y
la	tierra	para	procurarse	alimento)	y	el	espíritu	que	relacionaba	la	materia	con	lo	que
había	más	allá	de	esta.

La	propiedad	de	algunas	piedras	era	que,	interiormente,	estaban	formadas	por	una
diminuta	 retícula	 cristalina,	 que	 era	 semejante	 en	 algunos	 aspectos	 a	 la	 propia
Retícula	 del	 Inframundo.	 De	 este	 modo,	 era	 posible	 retener	 a	 pequeños	 espíritus
protectores	 en	 su	 interior.	 Cada	 una	 de	 aquellas	 cuñas	 la	 protegería	 de	 un	 peligro
concreto	que	pudiera	hallar	en	su	viaje,	y	quizá	también	la	habían	guiado	fielmente
hacia	su	objetivo.

De	algún	modo,	la	persona	que	le	había	entregado	aquel	amuleto	seguía	con	ella,
la	acompañaba	en	su	viaje.

Meg	no	había	cortado	aún	todos	los	lazos	con	su	antigua	novicia.
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La	 puerta	 del	 estudio	 del	 artista	 estaba	 abierta	 de	 par	 en	 par.	 Extremando	 las
precauciones	por	 si	el	embozado	se	había	ocultado	en	el	oscuro	 interior,	Cèleste	 se
acercó	a	Hieronimus	que	seguía	allí	donde	había	caído,	boca	arriba	y	agonizante.	Se
inclinó	sobre	él	y	pasó	la	mano	por	su	frente	empapada	de	un	sudor	helado.	Sabía	que
no	había	nada	que	hacer,	que	moriría	en	un	instante,	y	se	preguntó	si	debía	evitarle
más	sufrimientos.	Pero	el	artista	no	parecía	sentir	ningún	dolor.

Abrió	los	ojos	e	intentó	enfocarlos	en	ella.
La	escasa	luz	penetraba	por	entre	las	cortinas	medio	abiertas	e	iluminaba	sólo	una

estrecha	franja	en	torno	a	los	ojos	de	Cèleste.	El	resto	de	su	rostro	estaba	en	sombra.
—Sabía	que	volverías	para	acabar	conmigo…	—dijo	mirándole	a	los	ojos—.	Lo

sabía…	¿Cómo	has	tardado	tanto?
Ella	 lo	miró	desconcertada.	 ¿De	qué	 estaba	hablando?	 ¿Acaso	 seguía	 pensando

que	ella	había	venido	para	asesinarlo?…
—Yo	no	tengo	nada	que	ver	con	esos	hombres.	Te	aseguro	que…
Los	 labios	 de	 Hieronimus	 Bosch	 dibujaron	 su	 última	 sonrisa	 antes	 de	 quedar

inmóviles	 por	 completo,	 y	 Cèleste	 no	 pudo	 hacer	 más	 que	 cerrar	 sus	 ojos.	 Se
incorporó	apesadumbrada,	aturdida	por	todo	lo	que	había	pasado.

Es	como	si	alguien	quisiera	borrar	sus	huellas	—pensó.
Tal	y	como	Meg	le	contó	mientras	se	dirigían	hacia	las	Gargantas	del	Tarn:
—El	 cuatro	 de	 octubre	 de	 mil	 cuatrocientos	 noventa	 y	 siete	 murió	 el	 príncipe

Juan,	 el	 heredero	 de	 la	 corona	 española.	 Su	 esposa,	 Margarita	 de	 Austria,	 estaba
embarazada,	 pero	 el	 niño	 murió	 al	 nacer.	 Isabel	 la	 primogénita	 de	 los	 Reyes
Católicos,	quedó	encinta	y	murió	en	el	parto.	Pero	su	hijo,	al	que	bautizaron	con	el
nombre	de	Miguel,	el	príncipe	de	la	paz,	se	convirtió	en	la	esperanza	para	unificar	las
coronas	 de	 Portugal,	 Castilla	 y	 Aragón.	 Sus	 reales	 y	 católicos	 abuelos,	 Isabel	 y
Fernando,	lo	llevaron	consigo	a	todas	partes,	allí	donde	viajasen,	sin	separarse	ni	un
instante	de	la	criatura,	como	si	temieran	que	fuera	a	sucederle	algo	malo…

—Y	no	andaban	muy	errados,	imagino	—le	dijo	Cèleste	a	su	maestra.
—No.	 Por	 desgracia	 para	 el	 pequeño,	 no.	 Porque	 el	 niño	 falleció	 sin	 haber

cumplido	los	dos	años	de	edad,	en	el	año	mil	quinientos,	cuando	la	corte	española	se
encontraba	 en	Granada.	 Justo	 en	 el	 año	 en	 el	 que	Carlos	 nació	 en	Gante…	¿No	 te
parece	extraño	que	el	 rey	de	Portugal	permitiese	que	su	único	heredero	viviera	con
sus	 abuelos	 maternos,	 viajando	 de	 un	 lugar	 a	 otro	 sin	 descanso?	 ¿Qué	 crees	 que
significa	todo	esto?

—Magia	negra.	Aojamientos.
—Y	 muy	 poderosos,	 porque	 las	 casas	 reales	 son	 quienes	 tienen	 las	 mejores

defensas	contra	ellos.	Pero	hay	algo	aún	más	preocupante.	La	magia	implica	siempre
una	alteración	de	las	leyes	naturales,	y	esta	alteración	es	más	peligrosa	cuanto	a	más
gente	afecta.	La	magia	es	como	un	desgarrón	en	el	propio	tejido	de	la	realidad,	y	cuan
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mayor	 sea	este,	peor.	Un	aojamiento	a	un	humilde	campesino	 lo	afectará	a	él,	 a	 su
esposa,	y	a	sus	hijos.	Un	aojamiento	a	un	miembro	de	una	familia	real	puede	cambiar
la	vida	de	una	nación	entera.	Millones	de	personas	que	verán	su	destino	alterado	por
ese	hechizo.

Ahora	Cèleste	comprendía	que	la	consecuencia	de	todos	aquellos	sucesos	no	fue
sólo	que	Carlos	alcanzase	el	trono	de	España,	pasando	por	encima	de	los	que	estaban
antes	 que	 él,	 sino	 que	 ya	 se	 perfilaba	 como	 el	 futuro	 candidato	 para	 suceder	 a	 su
abuelo,	 el	 Emperador	 Maximiliano	 I,	 como	 próximo	 César	 del	 Sacro	 Imperio
Romano.

Y,	entonces,	toda	Europa	sería	afectada	por	aquella	alteración.

www.lectulandia.com	-	Página	80



7

Bruselas,	25	de	Octubre	de	1516

—Carlos,	 por	 la	 gracia	 de	 Dios,	 Rey	 de	 Castilla,	 Aragón,	 Sicilia,	 Cerdeña,
Nápoles	 y	 todos	 los	 territorios	 del	 Nuevo	 Mundo,	 Duque	 de	 Borgoña,	 Brabante,
Limburgo	 y	 Luxemburgo,	 Conde	 de	 Flandes,	 Artois,	 Hainaut,	 Holanda,	 Zelanda,
Namur	y	Zupthen,	señor	de	Frisia,	 jefe	supremo	de	esta	noble	Orden	del	Toisón	de
Oro.	Muy	alto,	muy	poderoso	y	excelentísimo	príncipe,	mi	rey	y	señor,	venid	ahora	a
ofrendar	a	Dios.

Desde	el	Altar	Mayor	de	la	iglesia	de	Santa	Gúndula,	el	Maestro	de	Armas	de	la
Orden	del	Toisón	de	Oro	ejecutó	una	profunda	reverencia	ante	el	joven	monarca.

El	rey	Carlos	contaba	tan	sólo	dieciséis	años,	pero	era	tan	delgado	que	aparentaba
incluso	menos.	Estaba	sentado	a	la	derecha	del	Altar	Mayor,	feo	como	él	solo,	la	boca
entreabierta	por	el	acusado	prognatismo	tan	característico	de	los	Habsburgo;	el	rostro
angosto,	 salpicado	 con	 los	 granos	 propios	 de	 la	 adolescencia,	 que	 apenas	 lograba
asomar	entre	los	pesados	adornos	y	ropajes.	A	Luis,	que	seguía	la	ceremonia	desde	el
fondo	de	la	iglesia,	aquel	muchacho	tan	poco	agraciado	le	pareció	incómodo,	triste,
abrumado	 por	 todo	 aquel	 boato.	 Su	 cuerpo	 insignificante	 se	 perdía	 en	 un	 enorme
trono	 dorado,	 sobre	 cuyo	 alto	 respaldo	 lucía	 la	 nueva	 divisa	 de	 las	 Columnas	 de
Hércules,	con	su	recién	pintado	lema:

«PLVS	OVLTRE».
Carlos	se	puso	en	pie	y,	titubeante,	arrastrando	la	larga	cola	blasonada	de	su	capa,

se	acercó	al	altar	para	hacer	la	donación	de	treinta	piezas	de	oro	para	la	cruz	de	San
Andrés.	Alguien	 le	 había	 contado	 a	Luis	 que	un	pintor	 italiano	había	 creado	 aquel
nuevo	emblema	para	Carlos,	y	que	ésta	era	la	primera	ocasión	en	la	que	aparecía	en
público	como	testimonio	de	que	aquel	muchacho	flacucho	e	imberbe	era	en	realidad
el	Nuevo	Hércules,	el	hombre	más	poderoso	que	pisaba	la	Tierra.

Un	niño	de	unos	ocho	años,	 sin	duda	para	ver	mejor	 lo	que	sucedía	en	el	altar,
intentó	trepar	por	el	brazo	derecho	de	Luis	y	le	desgarró	la	manga	del	jubón.	Él	soltó
una	exclamación	a	la	vez	que	apartaba	a	un	lado	al	pilluelo.	El	gentío	que	lo	rodeaba
hombro	con	hombro	lo	miró	con	hostilidad	por	haber	gritado.

—Ten	un	poco	más	de	respeto,	extranjero	—gruñó	alguien	entre	dientes.
Luis	alzó	la	vista	y	sus	ojos	se	encontraron	brevemente	con	los	de	una	muchacha

alta,	 de	 pelo	 negro	 e	 increíbles	 ojos	 azules,	 que	 parecía	más	 pendiente	 de	 él	 y	 sus
dificultades	que	de	la	ceremonia	que	se	estaba	celebrando	en	el	Altar	Mayor.

Ella	sonrió	mientras	que	Luis	lograba	a	duras	penas	esquivar	por	segunda	vez	al
mocoso,	que	no	desistía	en	su	propósito	de	agarrarse	a	él,	como	si	fuera	una	especie
de	 garrapata	 de	 miembros	 huesudos.	 Se	 vio	 obligado	 a	 empujarlo,	 suave	 pero
firmemente,	hacia	un	lado,	para	que	se	buscase	a	otro	incauto	por	el	que	trepar.

Los	oficiales	y	los	caballeros	de	la	Orden	hicieron	su	entrada.	Caminaban	de	dos
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en	 dos,	 luciendo	 sus	 hábitos	 de	 terciopelo	 carmesí	 largos	 hasta	 el	 suelo,	 y	 con	 las
cabezas	cubiertas	con	capuchas	forradas	de	deslumbrante	raso	blanco.	Sobre	todos	y
cada	 uno	 de	 los	 ropajes	 centelleaban	 los	 collares	 de	 oro	 del	 Toisón.	 Tras	 hacerle
reverencia	 al	 Rey,	 cumplieron	 también	 con	 sus	 ofrendas,	 mientras	 los	 chantres
entonaban	 una	 hermosa	misa	 en	 honor	 de	 Dios	 y	 de	 San	 Andrés,	 que	 resonó	 con
vigor	bajo	la	cúpula	mayor,	mientras	las	donaciones	se	sucedían	hasta	el	final	de	la
ceremonia.

Después	de	que	el	Rey	y	su	séquito	abandonaran	la	iglesia,	Luis	permaneció	un
rato	en	su	interior,	estudiando	con	desánimo	el	desgarrón	en	la	manga,	sin	saber	qué
hacer	 con	 aquel	 problema	que	 se	 le	 había	 presentado,	 especulando	 sobre	 si	 lo	más
conveniente	en	esos	momentos	sería	buscar	a	una	buena	zurcidora.

«Pero	 eso	 va	 a	 ser	 difícil	 en	 este	 día	 festivo»,	 pensó,	 «por	 no	 decir	 imposible.
Además,	 aunque	 encuentre	 a	 alguien	 capaz	 de	 coserlo,	 siempre	 se	 va	 a	 notar	 el
apaño…	Y	 lo	más	 lamentable	 es	 que	 se	 trata	 de	mi	mejor	 jubón,	 con	 el	 que	 tenía
previsto	presentarme	ante	el	señor	de	Chièvres…».

Apartó	la	vista	del	roto	y	sus	ojos	se	volvieron	a	encontrar	con	los	de	la	muchacha
alta	de	 la	 túnica	 azul.	Ajena	 al	 griterío	de	 las	que	 iban	detrás	del	 séquito	 real,	 ella
caminaba	despacio,	con	la	cabeza	erguida	y	una	expresión	de	tranquilidad	en	sus	ojos
azules.	Le	sonrió	y	siguió	deambulando	por	el	interior	de	la	iglesia.	Su	pelo	largo	y
negro	caía	como	una	cascada	hasta	la	mitad	de	su	espalda;	tenía	la	piel	atezada	y	los
rasgos	 marcados,	 sus	 ojos	 eran	 de	 un	 azul	 tan	 luminoso	 que	 resultaban
desconcertantes	 en	 un	 rostro	 tan	moreno.	Había	 algo	 amenazador	 en	 el	 aspecto	 de
aquella	chica,	pero	le	resultaba	rabiosamente	atractiva	a	pesar	de	ello.	Fascinante.

Mientras	la	seguía	con	la	mirada,	un	criado	se	acercó	a	él	para	informarle	de	que
el	señor	de	Chièvres	lo	recibiría	en	el	Palacio	Real	esa	misma	tarde.

—Venid	conmigo	—añadió—,	os	acompañaré…
Luis	le	mostró	la	manga	desgarrada.
—Como	veis	—dijo—,	tengo	un	inconveniente.
—Disculpadme,	pero	no	comprendo	—parpadeó	el	criado.
—No	puedo	comparecer	ante	el	Privado	con	este	jubón	roto.
—Oh	—dijo	el	criado	con	indiferencia.
—Debo	pasar	primero	por	la	posada	en	la	que	me	alojo	para	cambiar	de	atuendo.
—Oh,	vaya.	Pero	mi	señor	me	indicó	que	debía	llevaros	a	Palacio…
—Será	cosa	de	un	momento.	No	os	preocupéis.
Salieron	 juntos	 de	 la	 iglesia.	 El	 sol	 de	 ese	 atardecer	 del	 mes	 de	 octubre	 se

reflejaba	 en	 los	 cientos	 de	 charcos	 dejados	 por	 las	 últimas	 lluvias	 y	 arrancaba
destellos	de	 los	 tejados	de	pizarra.	Desde	 lo	alto	de	 las	escalinatas,	Luis	contempló
cómo	los	nobles	abordaban	sus	carruajes	y	cómo,	sin	muchos	miramientos,	la	guardia
real	les	abría	un	paso	entre	la	muchedumbre	que	se	agolpaba	alrededor	del	templo.

Una	mano	le	tocó	suavemente	en	el	brazo.
—Disculpadme,	 pero	 he	 visto	 lo	 que	 os	 ha	 pasado.	 Si	 lo	 deseáis	 yo	 podría
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arreglaros	ese	roto.	Sé	coser	y	llevo	aguja	e	hilo	en	la	talega.
Era	la	chica	de	la	túnica	y	los	ojos	azules.	Su	mano	seguía	posada	en	su	brazo	y

sus	 ojos	 intensos,	 de	 largas	 pestañas	 negras,	 lo	 miraban	 desde	 dos	 palmos	 de
distancia.

—Gracias…	os	lo	agradezco	mucho,	señora,	pero…
—¿Qué	hacéis?	—dijo	el	criado—,	no	tenemos	tiempo	para	eso.
Luis	se	volvió	hacia	él.	Ahora	fue	su	turno	de	poner	cara	de	no	entender	nada.
—¿Qué?
—No	tenemos	tiempos	para	galanteos.	Mi	señor	aguarda.
—Sí,	eso	ya	lo	habéis	dicho	antes.
—Pues	no	perdamos	más	tiempo,	os	lo	ruego.
Luis	le	dio	la	espalda	al	criado	y	siguió	mirando	a	la	chica.	Observó	que	era	algo

más	alta	que	él,	con	el	cuerpo	esbelto	pero	recio,	pero	su	rostro,	en	el	que	destacaban
aquellos	increíbles	ojos	azules,	transmitía	una	sensación	de	fuerza	y	sabiduría.

—Os	reitero	mi	gratitud	por	vuestro	ofrecimiento,	pero,	como	ya	habéis	oído,	me
espera	una	persona	de	importancia…

Ella	sonrió	y	se	le	formaron	dos	graciosos	hoyuelos	en	las	mejillas.
—Que	os	vaya	bien	entonces	—dijo.
Se	dio	media	vuelta	y	se	alejó	con	pasos	cortos,	mientras	Luis	la	seguía	durante

un	momento	con	la	vista,	admirado	por	la	gracia	de	sus	movimientos.
—Estas	putas	ya	no	respetan	nada	—gruñó	el	criado	por	lo	bajo.
Luis	se	volvió	hacia	él	y	lo	fulminó	con	la	mirada.
—En	mi	presencia,	no	volváis	a	hablar	así	de	una	mujer.
El	criado	parecía	desconcertado,	como	si	supusiera	que	bromeaba	pero	no	pillara

el	chiste.	Luego,	al	comprender	que	no	lo	hacía,	se	encogió	de	hombros	y	dijo:
—Bueno,	vayámonos	ya.
Acompañado	por	el	desagradable	criado	del	señor	de	Chièvres,	Luis	regresó	a	la

vieja	casa	en	la	que	había	alquilado	una	habitación.	El	vestíbulo	y	las	escaleras	eran
oscuras	y	húmedas,	y	toda	la	vivienda	exhalaba	el	hedor	de	mugrientas	generaciones
de	viajeros.	Frente	al	patio	se	amontonaban	las	sobras	de	comida	podrida.

Cuando	 le	 anunciaron	 que	 debía	 acudir	 a	 la	 ceremonia	 del	 Toisón,	 había
imaginado	otra	cosa.	Quizá	una	invitación	formal	por	parte	del	privado	para	ocupar
uno	 de	 los	 codiciados	 bancos	 interiores	 de	 Santa	Gúdula.	Quizá.	 Por	 ello	 se	 había
puesto	 sus	 mejores	 galas	 para	 la	 ocasión	 y	 había	 acudido	 con	 la	 cabeza	 llena	 de
sueños.	Ésta	era	su	oportunidad	de	relacionarse	con	la	nobleza	y	de	andar	por	fin	por
la	senda	que	tendría	que	recorrer	si	quería	alcanzar	la	alta	posición	a	la	que	aspiraba.

Pero	su	gozo	en	un	pozo,	como	solía	decirse.	Todo	había	sido	muy	distinto	a	lo
que	había	imaginado.	Nadie	había	ido	a	recibirle	a	su	llegada	a	Bruselas,	y	su	nombre
no	aparecía	en	la	larga	lista	de	invitados	a	la	ceremonia,	por	mucho	que	insistiera	a	un
escribiente	para	que	buscase,	deletreándole	su	apellido	de	cinco	letras	una	y	otra	vez.
Al	 final,	 entre	 empujones	 y	 desgarrones,	 había	 logrado	 hacerse	 un	 hueco	 entre	 la
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multitud.
Incluso	había	tenido	que	alquilar	por	su	cuenta	aquel	alojamiento	infecto.
—Esperad	aquí	—le	dijo	al	criado.
Subió	las	escaleras	saltando	de	tres	en	tres	los	escalones	y	entró	en	su	habitación.

Su	valija	estaba	en	el	rincón	donde	la	había	arrojado	unas	horas	antes,	apresurado	por
no	llegar	tarde	a	la	ceremonia.	Había	hecho	el	camino	desde	Lovaina	a	pie,	y	la	lluvia
lo	había	empapado	varias	veces.	Su	equipaje	se	había	secado	cerrado,	y	desprendía	un
intenso	y	desagradable	olor	húmedo.	No	podía	hacer	nada	al	respecto.	Las	mudas	que
llevaba	eran	ropa	de	diario,	remendada	y	desgastada.	Lo	único	presentable	era	la	loba
con	la	que	impartía	clase	en	su	colegio	de	Lovaina,	y	era	una	suerte	que	se	le	hubiera
ocurrido	cogerla.

Entonces,	mientras	rebuscaba	en	la	valija,	dio	con	algo	que	casi	había	olvidado.
Le	 hubiese	 gustado	 poder	 hacerlo,	 o	 que	 desapareciese	 de	 su	 vista	 en	 ese	 mismo
instante,	pero	allí	estaban	las	dos	cartas	llegadas	desde	Valencia	unos	días	antes.

No	las	había	abierto	porque	ya	intuía	su	contenido.	Y	le	aterrorizaba.
Y	no	iba	a	abrirlas	ahora.	Necesitaba	pensar,	y	no	podía	hacerlo	en	ese	momento,

mientras	el	criado	de	Chièvres	le	esperaba	abajo.	Si	le	daba	tiempo,	el	torbellino	que
era	su	mente	se	calmaría	y	quizá	lograse	enfocar	todo	el	asunto	desde	una	perspectiva
racional,	pero	necesitaba	ese	tiempo	del	que	ahora	no	disponía	en	absoluto.	Así	que
se	 cambió	 rápidamente	 y	 guardó	 las	 cartas	 en	 uno	 de	 los	 bolsillos	 interiores	 de	 la
loba.

Envuelto	en	unos	 trapos	 también	 llevaba	un	poco	de	queso	y	pan	que	 le	habían
sobrado	del	viaje.	De	plantón	durante	toda	la	ceremonia	no	había	tenido	oportunidad
de	tomar	ningún	alimento	y	tenía	hambre,	por	lo	que	consideró	que	aquélla	sería	una
buena	ocasión	para	comerlos,	pero	al	abrirlo	descubrió	que	estaban	enmohecidos.

Resignado,	arrojó	la	comida	por	la	ventana	y	terminó	de	vestirse.
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La	bruja	 se	 detuvo	para	 preguntar	 en	 la	 taberna	que	ocupaba	 el	 bajo	de	 la	 casa	de
habitaciones	donde	se	alojaba.	Pero	la	mujer	con	la	que	había	quedado	no	estaba	allí.

El	 establecimiento	 se	 encontraba	 casi	 vacío,	 pues	 todo	 el	 mundo	 en	 Bruselas
parecía	seguir	en	los	alrededores	de	Santa	Gúdula.	El	tabernero	le	llenó	un	pote	con
estofado	de	carne	con	nabos	y	coles,	y	subió	con	él	a	su	habitación.	Cerró	la	puerta
tras	ella,	y	se	sentó	en	la	cama.	En	una	mesita	tenía	una	jarra	llena	de	agua,	 tapada
con	un	paño	para	que	no	 le	entrase	ningún	bicho.	Bebió	un	 trago	antes	de	empezar
con	el	estofado.

No	 estaba	 nada	mal,	 tenía	 que	 reconocerlo.	 Llevaba	más	 de	 un	mes	 ocupando
aquella	 habitación	 y	 le	 gustaban	 bastante	 el	 alojamiento	 y	 la	 comida.	 La	 única
molestia	 era	 que	 cada	 tres	 días	 tenía	 que	 recoger	 sus	 cosas,	 bajarlas	 a	 la	 taberna
durante	 unas	 horas,	 y	 simular	 que	 se	marchaba	 para	 luego	 regresar.	Así	 se	 evitaba
incumplir	 la	 norma	 que	 prohibían	 a	 una	 taberna	 acoger	 huéspedes	 y	 alimentarlos
durante	más	de	tres	días	seguidos,	suplantando	así	la	labor	de	los	mesones.

Mientras	 comía	 distraídamente,	 pensaba	 en	 el	 joven	 que	 había	 visto	 en	 Santa
Gúdula.	Había	reconocido	al	criado	del	señor	de	Chièvres	que	lo	había	 interpelado,
de	 modo	 que	 no	 era	 demasiado	 aventurado	 suponer	 que	 aquel	 muchacho	 de	 ojos
grandes	y	tristes,	con	la	manga	del	jubón	rota,	era	el	erudito	que	había	sido	contratado
por	Chièvres	para	ocuparse	de	la	educación	de	su	sobrino	favorito.

Durante	el	último	mes,	Cèleste	se	había	dedicado	a	aprender	todo	lo	posible	sobre
el	 privado,	 y	 había	 contado	 para	 ello	 con	 la	 ayuda	 de	 unas	 mujeres	 que	 siempre
estaban	 al	 tanto	 de	 todo,	 pues	 eran	 requeridas	 tanto	 en	 las	 cabañas	 como	 en	 los
palacios.

En	 ese	momento	 sonaron	 unos	 golpes	 en	 la	 puerta.	 Dejó	 a	 un	 lado	 el	 pote	 de
estofado	y	desenfundó	la	daga	que	últimamente	llevaba	siempre	consigo.

Fue	a	abrir	con	el	arma	disimulada	entre	los	pliegues	de	su	gonela.
Apoyada	 en	 el	 quicio	 vio	 a	 una	 mujer	 bajita	 y	 regordeta,	 con	 unos	 pechos

enormes	que	se	derramaban	por	encima	de	un	viejo	y	deshilachado	corpiño	rojo.	Sus
cabellos	 formaban	 una	 aureola	 estropajosa	 de	 color	 granate	 alrededor	 de	 su	 rostro
mofletudo	e	iban	adornados	con	una	guirnalda	de	flores,	como	era	preceptivo	para	las
putas.

—¿Tú	eres	Cèleste	la	Bruja?	—le	preguntó	con	una	voz	juvenil	que	contrastaba
con	su	aspecto	un	tanto	ajado.

—Sí.	Y	tú	eres…
—A	mí	me	llaman	Annia	la	Tetas,	y	la	que	me	manda	es	Petra	la	Griega,	a	quien

tú	ya	conoces…	—dijo	mirándola	con	atención—.	No	te	había	visto	nunca	y	creo	que
conozco	a	la	mayoría	de	las	brujas	de	por	aquí.	¿De	dónde	has	salido	tú?

—De	muy	lejos	—dijo	Cèleste	mientras	devolvía	la	daga	a	su	funda.
Annia	alzó	una	ceja	al	ver	el	cuchillo,	pero	no	hizo	ningún	comentario.	Dio	un
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paso	hacia	adelante,	se	metió	en	la	habitación,	y	dijo:
—Petra	me	habló	bien	de	ti,	dice	que	ha	hecho	buenos	negocios	contigo.
—Tu	amiga	me	aseguró	que	podrías	ayudarme	en	mi	propósito…
—Oh,	 sí…	 Oye,	 este	 sitio	 no	 está	 mal	 —dijo	 Annia	 mientras	 examinaba

rápidamente	 la	 estancia—.	 ¿Es	 cierto	 que	 cada	 tres	 días	 tienes	 que	 simular	 que	 te
marchas?

Cèleste	 pensó	 que	 el	 tabernero	 también	 era	muy	 estricto	 con	 las	 normas	 en	 lo
tocante	 a	 evitar	 que	 se	 confundiese	 su	 casa	 con	 una	 mancebía,	 de	 modo	 que	 si
encontraba	allí	a	Annia	lo	más	probable	es	que	la	hiciera	abandonar	definitivamente
la	habitación.	Ya	corrían	demasiados	rumores	sobre	ella.	Rumores	fundados,	por	otro
lado.	La	bruja	abrió	la	talega	y	le	entregó	a	la	puta	una	bolsita	de	tela	cerrada	con	un
cordel.

—Aquí	lo	tienes,	filtros	de	amor	y	esponjitas	con	sangre	de	conejo	para	simular
virgos.	 Los	 filtros	 han	 sido	 preparados	 en	 las	 horas	 apropiadas,	 con	 la	 Luna	 en
creciente	en	el	signo	de	 los	Gemelos.	La	sangre	 lleva	una	sustancia	de	propiedades
especiales	que	la	mantendrá	líquida	hasta	final	de	mes…

—Más	que	 suficiente	—dijo	Annia	 cogiéndola	y	guardándosela	 en	 su	generoso
escote—.	 ¿Y	 qué	 quieres	 a	 cambio?	 ¿Información?	 Petra	 me	 dijo	 que	 siempre
andabas	 ansiosa	 por	 los	 cotilleos	 de	 la	 Corte.	 Por	mí	 encantada	 de	 pagarte	 de	 ese
modo…

—No.	Esta	vez	quiero	otra	cosa.
—Tú	dirás.
—Me	 he	 enterado	 por	 Petra	 de	 que	 en	 el	 puerto	 de	 Arnemuiden	 se	 está

preparando	una	flota	para	llevar	al	rey	a	España	por	mar.	Y	que	en	una	de	las	naos	de
esa	flota	va	a	viajar	un	nutrido	grupo	de	putas,	entre	las	que	tú	te	encuentras.

—Sí,	eso	es	cierto.	¿Y	qué	es	lo	que	quieres?
—He	hecho	un	largo	camino	para	poder	embarcar	en	esa	nao.
Annia	sonrió	ampliamente,	mostrando	varios	huecos	en	su	dentadura.
—¿Buscando	nuevos	horizontes?	—cloqueó—.	Dicen	que	la	gente	de	Castilla	no

gusta	 mucho	 de	 juergas,	 pero	 al	 final	 los	 más	 estirados	 resultan	 ser	 los	 mejores
clientes.

—En	España	apenas	se	persigue	a	las	brujas	y	yo	ya	estoy	harta	de	ir	de	un	lado	a
otro	ocultándome.	Quiero	establecerme	en	alguna	pequeña	población	y	echar	raíces.

—Entonces,	¿por	qué	en	vez	de	dirigirte	hacia	aquí	no	cruzaste	directamente	los
Pirineos?	Si	es	verdad	que	vienes	de	tan	lejos…

—Eso	es	cosa	mía.	Tú	sólo	tienes	que	conseguirme	un	sitio	en	esa	nao.
—Bueno,	 pero	 eso	 te	 va	 a	 costar	 algo	más	 que	 unos	 pocos	 filtros	 y	 esponjitas

sangrantes	para	un	mes…
—De	hoy	hasta	el	día	en	que	partamos,	te	daré	todos	los	filtros	que	necesites,	así

como	hechizos	para	espantar	las	liendres	y	los	escozores.	Y	cuantas	esponjitas	puedas
usar	 hasta	 entonces.	Ya	 sé	que	 los	virgos	 se	pagan	diez	veces	más	que	un	 servicio
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normal,	así	que	no	intentes	engañarme.
La	puta	rió,	luego	se	escupió	en	la	mano	y	se	la	pasó	por	la	entrepierna	antes	de

estrechársela	a	Cèleste.
—¡Trato	hecho	—exclamó—,	y	que	sea	en	buena	hora!
Lo	 que	 Cèleste	 no	 podía	 imaginar	 era	 qué	 clase	 de	 persona	 creería	 que	Annia

seguía	siendo	virgen.	Pero	había	hombres	muy	tontos	y	eso	no	era	asunto	suyo.
—Hay	una	cosa	más	—dijo—.	Hoy	he	conocido	a	un	joven	erudito	del	que	ya	me

habló	Petra.	También	quiero	que	me	consigas	información	sobre	él.	No	te	preocupes,
que	sabré	recompensar	debidamente	cualquier	cosa	interesante	que	puedas	decirme…

—Tú	sabrás	lo	que	haces,	que	para	eso	eres	bruja.
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El	 banquete	 ya	 había	 empezado	 cuando	 llegaron,	 pero	 estaba	 previsto	 que	 durase
hasta	 bien	 entrada	 la	 noche.	 El	 sirviente	 le	 pidió	 que	 esperara	 en	 el	 vestíbulo,
mientras	él	iba	a	avisar	a	su	señor.

Luis	apenas	pudo	echarle	un	vistazo	a	la	gran	sala	de	banquetes	a	través	de	una
puerta	entreabierta.	Sus	paredes	estaban	cubiertas	de	hermosos	tapices	de	oro,	plata	y
seda,	 que	 representaban	 la	 historia	 del	Toisón	 y	 las	 hazañas	 del	 gran	Alejandro	 de
Macedonia.	Habían	sido	engalanadas	tres	mesas;	 la	que	estaba	junto	a	 la	chimenea,
elevada	sobre	un	estrado	y	cercada	por	una	celosía	de	madera	adornada	con	 flores,
era	 la	 grande	 table,	 reservada	 para	 los	 caballeros	 principales	 (encabezados	 por	 el
señor	de	Chièvres),	y	para	su	jefe	y	soberano,	el	cual	se	sentaba	en	el	centro	bajo	un
dosel.	A	mano	izquierda,	y	sin	estrado,	estaba	la	mesa	para	los	cuatro	oficiales	de	la
orden:	 canciller,	 tesorero,	 grefier	y	 el	maestre,	 también	 llamado	Toisón.	Y,	 frente	 a
esta,	 otra	mesa	mucho	más	 larga,	 donde	 se	 sentaban	 los	 caballeros	 a	 ambos	 lados.
Sólo	 caballeros,	 porque	 ni	 siquiera	 las	 damas	 de	 los	 señores	 allí	 presentes	 podían
ocupar	estas	mesas	magníficamente	atendidas,	por	lo	que	se	veían	obligadas	a	comer
detrás	de	una	tribuna	oculta	por	una	tupida	celosía.

Todo	 esto	 lo	 pudo	 ver	 Luis	 a	 retazos,	 mientras	 los	 sirvientes	 iban	 y	 venían
abriendo	y	cerrando	puertas.	Y,	a	pesar	de	que	 llevaba	ya	un	año	en	el	país,	aún	se
asombraba	por	aquel	gusto	por	 lo	estrafalario	y	 lo	espectacular	que	constituía	parte
inseparable	 de	 la	 cultura	 borgoñona.	Así	 como	por	 la	 desvergonzada	 exhibición	de
riqueza	que	era	allí	tan	habitual,	por	aquellas	fiestas	suntuosas,	por	los	banquetes	un
día	sí	y	el	otro	también…	En	general,	la	turbadora	opulencia	del	norte	de	Europa,	tan
densamente	poblada,	y	tan	diferente	en	fin	de	la	austera	España,	lo	desconcertaba	y
fascinaba	a	un	tiempo.

En	 ayunas	 como	 estaba,	 Luis	 se	 sentía	 desfallecer	 mientras	 asistía	 a	 aquella
interminable	 procesión	 de	manjares	 cruzando	 frente	 a	 sus	 narices	 hacia	 la	 sala	 del
banquete.	 Presentados	 en	 fuentes	 de	 plata	 por	 los	 maestresalas,	 acompañados	 de
toques	de	trompeta,	iban	transitando	pavos	reales,	cisnes,	faisanes	y	perdices	asadas,
adornado	 todo	con	sus	propias	plumas,	 además	de	castillos,	 caballeros	y	 sirenas	de
mar	hechos	con	gelatina,	mermeladas	y	pasta.	Los	intensos	aromas	de	todas	aquellas
deliciosas	viandas	se	convirtieron	en	una	verdadera	tortura.

También	veía	desfilar	con	paso	apresurado	a	los	caballeros	convidados,	a	los	que
la	 abundante	 cerveza	 roja	 del	 país	 y	 los	 vinos	 servidos	 durante	 el	 banquete
encaminaba	 inevitablemente	 hacia	 las	 letrinas.	 Uno	 de	 ellos,	 de	 largos	 bigotes
blancos,	de	unos	cincuenta	y	tantos	años	de	edad,	se	acercó	a	él	en	la	segunda	ocasión
que	cruzó.

—Disculpadme,	joven	sacerdote…	—le	dijo	mirando	fijamente	la	loba	negra	de
su	colegio	de	Lovaina—.	¿Necesitáis	alguna	cosa?

—Nada,	señor.	Gracias	por	vuestro	interés.	Y	no	soy…
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«No	 soy	 sacerdote»,	 iba	 a	 decirle,	 pero	 el	 caballero	 se	 acercó	 más,	 un	 poco
tambaleante,	y	le	llegó	el	fuerte	olor	a	vino	de	su	aliento.

—Pero	os	veo	aquí,	de	plantón	todo	el	rato,	y	me	pregunto	si	estáis	bien.
—Sois	 muy	 amable,	 señor	—respondió	 Luis,	 algo	 turbado	 por	 la	 atención	 del

noble—,	 pero	 no	 quiero	 ser	 causa	 de	 vuestra	 preocupación,	 en	 absoluto,	 pues	 os
aseguro	que	me	encuentro	perfectamente.

—¿Habéis	 comido	 algo?	 —insistió—.	 No,	 ya	 veo	 que	 no.	 Acompañadme
entonces	 a	 la	mesa,	 por	 favor,	 y	 tomad	 algo	 que	 parece	 casi	 un	 pecado	 que	 tanta
comida	se	desperdicie	mientras	estáis	aquí	aguantando	sin	probar	bocado.

Luis	no	conocía	en	detalle	 la	etiqueta	de	un	capítulo	del	Toisón	de	Oro,	pero	sí
sabía	lo	suficiente	como	para	tener	la	seguridad	de	que	sólo	los	caballeros	de	la	orden
podían	sentarse	en	las	mesas	del	banquete	oficial.

—Vuestra	 amabilidad	 me	 abruma	 —dijo	 rápidamente—,	 pero	 os	 aseguro	 que
estoy	bien	aquí.

—No	 tenéis	 que	 preocuparos	 por	 nada.	 La	 divisa	 de	 nuestra	 orden	 es	 el
comportamiento	caballeroso.	Y	no	tendría	nada	de	caballeroso	atiborrarse	de	comida
mientras	un	joven	al	servicio	de	Dios	desfallece	a	nuestras	puertas…

Luis	 intentó	 rehusar	 de	 nuevo,	 pero	 el	 noble	 insistió	 con	 tozudez,	 e	 incluso	 lo
tomó	del	brazo	para	conducirlo	hasta	su	sitio	en	la	larga	mesa	de	caballeros.

—Mi	nombre	es	Vauldre	y	simplemente	así	debéis	llamarme	—era	alto,	fuerte,	de
huesos	grandes	y	un	torso	voluminoso	que	le	daba	el	aspecto	de	un	viejo	oso.	Calvo,
con	un	rostro	tallado	en	ángulos	y	alargado	por	una	canosa	perilla	de	chivo.	Sus	ojos
grises	parecían	sonreír	constantemente.	Vestía	el	hábito	de	terciopelo	carmesí	de	los
caballeros	del	Toisón,	con	cenefas	doradas	a	 la	antigua	usanza	y	con	una	borla	a	 la
espalda.	El	emblema	de	su	casa	bordado	con	oro	en	su	pecho	era	un	pez	armado	con
el	 cuerno	 de	 un	 unicornio—.	 Decidme	 vuestro	 nombre	 ahora,	 para	 que	 pueda
presentaros	a	mis	compañeros	de	mesa.

—Luis	Vives,	de	Valencia.
—Pues	andáis	lejos	de	vuestra	tierra,	padre	Vives.
—Veréis,	en	realidad	no	soy	sacerdote.
—¿Ah	no?	¿No	habéis	sido	ordenado	todavía?
—Soy	profesor	en	la	Universidad	de	Lovaina…
El	noble	asintió	con	indiferencia,	como	si	aquel	detalle	careciera	de	importancia,

y	tomando	un	cubierto	de	la	mesa,	golpeó	insistentemente	una	copa	hasta	que	varios
comensales	se	volvieron.

—Caballeros	—dijo—,	éste	es	mi	buen	amigo	Luis	Vives,	de	Valencia,	profesor
sapientísimo	en	Lovaina,	y	que	ahora	va	a	acompañarnos.

Nadie	dijo	nada.	Todos	eran	caballeros	de	edad	avanzada	que	se	limitaron	a	mirar
al	valenciano	con	frialdad.	Algunos	cruzaron	miradas	significativas	entre	sí,	como	si
Vauldre	ya	los	tuviera	acostumbrados	a	ese	tipo	de	extravagancias.	Otros,	en	cambio,
entrecerraron	 sus	 ojos	 con	 una	 mirada	 de	 clara	 hostilidad.	 Consciente	 de	 que	 su
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llegada	no	había	hecho	precisamente	 felices	a	 los	otros	comensales,	Luis	 inclinó	 la
cabeza	 con	 la	mayor	 humildad	posible,	 en	 parte	 para	 ocultar	 que	 las	mejillas	 se	 le
encendían	de	vergüenza.	Algunos	le	respondieron	con	secos	cabezazos.

En	 la	 gallée	 de	 la	 salle	 se	 sentaban	 dos	 huissiers	 d’armes	 con	 sus	 bastones.
Estaban	encargados	de	reprender	y	apresar	a	cualquiera	de	los	presentes	que	hiciese
algo	molesto	a	los	ojos	del	rey.	Pero	si	éste,	o	el	señor	de	Chièvres,	habían	notado	la
llegada	del	español,	y	ésta	les	había	incomodado	de	algún	modo,	no	dieron	señal	de
ello	pues	ambos	siguieron	comiendo	con	total	indiferencia.

Ajeno	a	todo,	Vauldre	llamaba	a	gritos	a	un	sirviente,	al	que	pidió	un	asiento	para
su	acompañante.	Trajeron	un	taburete	que	era	demasiado	bajo	y	el	caballero	pretendió
que	 lo	 cambiaran	 por	 uno	 mayor.	 Pero	 Luis	 ya	 se	 sentía	 bastante	 violento	 con	 la
situación,	 de	 modo	 que	 dijo	 que	 así	 estaba	 bien	 y	 se	 sentó	 en	 él.	 Además,	 su
estómago	había	empezado	a	gruñir	ante	 la	cercana	presencia	de	 tanta	comida	como
había	expuesta	sobre	la	mesa.	Sin	más	cortesías,	se	sirvió	de	una	bandeja	unos	buenos
trozos	de	carne	de	jabalí	guisada,	que	colocó	sobre	una	rebanada	de	pan	del	tamaño
de	un	plato.

Mientras	masticaba,	satisfecho,	Luis	alzó	la	vista	hacia	los	impresionantes	tapices
que	rodeaban	la	sala.	Vauldre	vio	su	mirada	y	sonrió	ampliamente,	mostrando	que	a
pesar	de	su	edad	aún	conservaba	todas	las	piezas	dentales.

—Los	caballeros	del	Toisón	de	Oro	nos	consideramos	los	auténticos	herederos	de
los	Argonautas,	a	 la	búsqueda	del	Vellocino.	Fijaos	allí…	—Vauldre	señaló	uno	de
los	grandes	 tapices	que	cubrían	 las	paredes—.	Ése	es	Frixo,	sacrificando	el	carnero
para	ofrecer	el	Vellocino	al	rey…	Ahí	ves	como	Eetes	lo	consagra	a	Ares	y	lo	cuelga
de	una	encina	del	bosque	dedicado	a	ese	dios	pagano.	Día	y	noche	 lo	guardaba	un
enorme	dragón;	vedlo	ahí	representado	con	todo	realismo.	Decidme,	¿qué	opináis	de
su	aspecto?

Luis	conocía	perfectamente	la	historia,	y	siempre	le	había	parecido	injusto	el	final
que	 tuvo	 el	 pobre	 carnero	 después	 de	 su	 denodado	 esfuerzo	 por	 salvar	 a	 los	 dos
hermanos,	pero	se	abstuvo	de	hacer	ningún	comentario	sobre	esto	y	dijo:

—Bueno,	no	sabría	deciros	porque	nunca	he	visto	a	ningún	dragón.
—¿Habéis	oído	hablar	de	esos	huesos	gigantes	que	se	han	encontrado	en	Sicilia?

Aquellos	que	los	han	visto	dicen	que	no	pueden	ser	otra	cosa	que	huesos	de	dragón.
Luis	se	sirvió	otra	generosa	ración	de	carne	y	una	tórtola	asada	mientras	pensaba

en	qué	responderle	a	Vauldre.	Iba	a	abrir	la	boca	cuando,	en	ese	momento,	se	oyó	un
largo	grito,	casi	un	aullido,	proveniente	de	la	grande	table.

Se	volvió	y	quedó	horrorizado	al	ver	que	era	el	propio	rey	quien	había	gritado	tan
estertóreamente.	Se	había	puesto	en	pie	mientras	todo	el	cuerpo	se	veía	afectado	por
espásticas	contracciones	musculares,	tenía	la	cara	lívida	y	espuma	en	la	boca.

Lo	 primero	 que	 le	 vino	 a	 la	 cabeza	 fue	 que	 el	 pobre	 muchacho	 había	 sido
envenenado,	 pero	 la	 actitud	 de	 los	 que	 tenía	 alrededor	 era	 de	 una	 sorprendente
tranquilidad,	 como	 si	 ya	 estuvieran	 habituados	 a	 este	 tipo	 de	 espectáculos.	 En	 el
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rostro	de	 los	nobles	que	 intentaban	sujetar	al	 rey	podía	 leerse	vergüenza	y	 también
piedad,	pero	ni	miedo	ni	sorpresa.	El	muchacho	volvió	a	gritar	y	su	espalda	se	arqueó
hacia	atrás	de	un	modo	tan	violento	que	se	liberó	de	los	que	le	sujetaban	y	cayó	hacia
atrás,	 para	 dar	 contra	 la	 celosía	 de	madera	 adornada	 con	 flores,	 que	 destrozó.	 Así
quedó	 en	 el	 suelo,	 inconsciente,	 con	 su	 cuerpo	 recorrido	 por	 contracciones	 y
relajaciones	de	los	músculos.	Alguien	se	arrodilló	junto	a	él	y	le	introdujo	entre	los
dientes	el	mango	de	un	cubierto.

—Dicen	 que	 le	 pasa	 eso	 desde	 que	 era	 un	 bebé	 —le	 susurró	 Vauldre—.	 Al
parecer	nació	de	mala	manera.	Juana	tuvo	que	dar	a	luz	sola,	en	un	retrete,	mientras
se	celebraba	una	fiesta	en	palacio,	y	cuando	nadie	se	lo	esperaba.	Por	lo	que	no	fue
asistida	en	el	parto	y	el	bebé	no	 tuvo	 los	 cuidados	necesarios.	Dicen	que	 su	mente
resultó	dañada…

Luis	 observó	 que	 el	 privado	 no	 se	 había	 movido	 de	 su	 sitio	 y	 que	 asistía
impasible,	 casi	 con	 expresión	 de	 aburrimiento,	 al	 desarrollo	 de	 aquel	 drama.	 De
repente	se	levantó	y	le	hizo	una	señal	a	un	sirviente,	que	se	acercó	de	inmediato	a	la
grande	table.	Habló	brevemente	con	él	y	 luego	bajó	de	la	 tarima	para	abandonar	 la
sala	por	una	de	las	puertas	laterales.	El	sirviente	se	demoró	un	momento,	recogiendo
algunos	alimentos	en	un	gran	plato,	y	fue	tras	su	señor.

Mientras	tanto,	las	convulsiones	del	rey	se	habían	detenido	y	ya	parecía	respirar
con	normalidad,	aunque	seguía	inconsciente.	En	toda	la	estancia	se	había	producido
un	 silencio	 tan	 denso	 que	 se	 diría	 que	 hasta	 el	 propio	 aire	 se	 podía	 untar	 en	 una
rebanada	de	pan.
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Cèleste	había	pasado	el	día	en	su	pequeña	habitación	de	la	posada,	concentrada	en	la
preparación	 de	 más	 filtros	 y	 bebedizos	 con	 los	 que	 satisfacer	 la	 demanda	 de	 sus
clientas.	 Sobre	 la	 mesilla	 arrimada	 a	 la	 ventana	 estaban	 esparcidas	 varias	 piedras
mágicas	de	reconocida	efectividad	contra	el	aojamiento,	como	el	azabache,	el	jaspe	o
la	roca	de	san	Pedro,	y	 también	frascos	 llenos	de	sangre	menstrual	seca	y	en	polvo
para	 fabricar	 filtros	 de	 amor,	 o	 hierbas	 desecadas	 como	 la	 cicutaria	 y	 el	 perifollo
silvestre,	con	las	que	luego	prepararía	infusiones	para	interrumpir	los	embarazos	no
deseados.	En	ese	momento	 juntaba	un	 ramo	de	verbena,	 lavanda,	valeriana,	menta,
hinojo,	 artemisa,	 romero,	 hisopo	 y	 albahaca	 (recogidas	 en	 el	 día	 y	 la	 hora	 de
Mercurio,	estando	la	Luna	en	creciente),	y	lo	ataba	con	un	cordel	de	hilo	tejido	por
una	niña.	Más	tarde	lo	llevaría	a	secar	en	al	aire	caliente	del	horno	de	la	posada.	Le
pagaba	 unas	 monedas	 de	 más	 al	 posadero	 para	 que	 le	 permitiese	 colgar	 aquellas
hierbas	de	un	clavo	en	el	muro	situado	junto	al	horno.

Aunque	 seguía	 lloviznando	 intermitentemente,	 las	 nubes	 del	 último	 aguacero
estaban	 despejándose	 y	 el	 sol	 de	 aquella	 hora	 de	 la	 tarde	 empezaba	 a	 abrirse	 paso
tímidamente.	 Una	 brisa	 húmeda	 se	 colaba	 por	 la	 ventana	 entreabierta	 y	 las
deshilachadas	cortinas	de	lana	negra	ondeaban	sobre	la	mesa.	Cèleste	vio	una	mancha
sobre	la	madera	allí	donde	habían	salpicado	algunas	gotas	de	lluvia,	y	pasó	un	paño
sobre	ella	para	secarla.	Se	detuvo	a	mitad	del	movimiento	porque	el	amuleto	que	le
había	dado	Meg	empezó	a	vibrar	sobre	su	pecho.

Oyó	como	un	grupo	subía	por	las	escaleras	y	se	detenía	frente	a	la	puerta	de	su
habitación.	Calculó	 que	 eran	 cuatro.	 El	 picaporte	 giró	 un	 cuarto	 de	 vuelta,	 pero	 al
comprobar	el	que	quería	entrar	que	la	puerta	estaba	cerrada	con	llave,	se	detuvo.

El	posadero	dijo:
—Señora,	haced	el	favor	de…	abrir	la	puerta…	—Era	su	voz	sin	duda,	pero	tenía

una	 entonación	 extraña—.	 Aquí	 hay	 unos	 hombres	 que…	 quieren	 revisar	 la
habitación.

—¿Unos	 hombres?	 —preguntó	 Cèleste	 con	 su	 tono	 más	 inocente	 mientras
recogía	a	toda	prisa	los	frascos—.	¿Acaso	los	conozco	o	ellos	me	conocen	a	mí?

La	bruja	metió	los	frascos	dentro	de	la	talega,	pero	dejó	uno	de	ellos	fuera.	Éste	lo
envolvió	con	el	trapo	con	el	que	había	secado	la	humedad	de	la	mesa.

—Son…	alguaciles	del	ayuntamiento…	Ya	os	advertí	que	esto	podía	pasar.
—Vamos,	 abrid	 de	 una	 vez	 —dijo	 otra	 voz,	 desconocida,	 desde	 detrás	 de	 la

puerta.
—Aguardad	un	momento.	Me	estaba	aseando	y	ahora	mismo	estoy	desnuda.
—¡Apresuraos!	—dijo	la	segunda	voz	en	tono	apremiante.
Cèleste	cerró	el	fardo	y	anudó	sus	cuatro	extremos.	Se	lo	echó	a	la	espalda	y	lo

ató	 alrededor	 de	 la	 cintura	 como	 solía	 hacer.	 Se	 subió	 a	 la	 mesilla	 y	 atisbo	 con
cuidado	por	 la	 ventana.	Por	 ella	 se	veía	 la	 tranquila	 y	 estrecha	 calle	 sin	 salida	que
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terminaba	 en	 la	 orilla	 oeste	 del	 canal	 de	Charleroi.	 El	 edificio	 de	 enfrente	 era	 una
especie	de	almacén	de	la	guilda	que	estaba	cerrado	en	ese	momento.	No	se	veía	una
alma	en	la	calle,	y	eso	era	sospechoso.

Muy	sospechoso.
—Pero	¿qué	hacéis?	¡Abrid	de	una	vez!
—Abrid,	 señora,	 que	estos	hombres	 amenazan	con	 tirar	 la	puerta	 abajo,	y	 si	 se

ven	obligados	a	hacerlo…	juro	que	os	haré	pagar	una	nueva…
—Sí,	sí,	ya	estoy.	Un	momento…	Es	sólo	un	momento…
La	puerta	sonó	con	el	estrépito	de	un	golpe	fortísimo.	Imaginó	que	uno	de	los	que

estaban	 fuera	 se	 había	 lanzado	 contra	 ella	 en	 un	 intento	 de	 derribarla.	 La	 puerta
aguantó	aquel	primer	embate,	pero	se	combó	un	poco	hacia	dentro.

Percibió	un	movimiento	con	el	rabillo	del	ojo	y	volvió	a	mirar	hacia	la	calle.	A
ambos	 lados,	 aplastados	 contra	 las	 paredes,	 agachados	 detrás	 de	 las	 balas	 de	 lana
cruda	 apiladas	 frente	 al	 almacén,	 distinguió	 una	 buena	 docena	 de	 sombras	 que
blandían	 largos	 tubos	 de	 brillante	 metal	 negro,	 esperando	 a	 que	 ella	 se	 lanzase
ciegamente	a	sus	brazos.

Se	dio	la	vuelta	y	examinó	la	habitación	en	la	que	se	encontraba.	Sólo	ofrecía	dos
salidas:	 una	 era	 la	 escalera	que	 estaba	bloqueada,	 la	 otra	 era	 la	 ventana	que	 los	de
fuera	vigilaban	perfectamente.	Y	esos	tubos	no	podían	ser	otra	cosa	que	arcabuces…
Aunque	estaba	lloviznando	y	se	preguntó	cómo	lograrían	mantener	las	mechas	secas.

Quizá	no	eran	armas	de	fuego	después	de	todo.
Tuvo	 la	 respuesta	de	 inmediato.	Un	estampido	salvaje	abrió	un	enorme	boquete

en	 el	 centro	 de	 la	 puerta,	 a	 la	 vez	 que	 lanzaba	 astillas	 de	 madera	 por	 toda	 la
habitación.

Entre	 el	 humo	 y	 la	 lluvia	 de	 fragmentos	 que	 se	 iba	 posando	 aparecieron	 dos
hombres	vestidos	por	completo	de	negro,	con	amplios	sombreros	cuyas	alas	estaban
echadas	sobre	el	rostro.	Le	apuntaron	con	unos	extraños	arcabuces	en	los	que	no	se
veía	humear	ninguna	mecha.	En	vez	de	ésta,	el	mecanismo	de	disparo	estaba	formado
por	un	artilugio	con	forma	de	rueda.	Cèleste	los	miró	fascinada	durante	un	instante,
antes	de	que	entrase	en	la	habitación	el	tercer	embozado,	que	empujaba	frente	a	él	al
desdichado	posadero,	al	que	mantenía	amenazado	con	un	cuchillo	apoyado	sobre	una
de	 sus	 temblorosas	 papadas.	 Llevaba	 el	 mandil	 de	 cocinar,	 como	 si	 lo	 hubieran
sorprendido	a	mitad	de	preparar	su	famoso	estofado.	Su	ancho	rostro	de	luna	estaba
pálido,	cubierto	de	sudor,	y	miraba	a	Cèleste	con	una	mezcla	de	ira	y	de	súplica	en
sus	ojos	diminutos.	No	dijo	nada,	pero	el	hombre	que	lo	amenazaba	sí	habló:

—¿De	nuevo	pretendíais	escapar	por	 la	ventana?	—le	preguntó	con	tono	burlón
—.	Pero	ya	veis	que	esta	vez	estamos	preparados.

Cèleste	 seguía	 sobre	 la	 mesilla,	 y	 desde	 allí	 no	 podía	 ver	 el	 rostro	 de	 aquel
hombre	porque	estaba	oculto	por	el	ala	del	sombrero,	pero	había	reconocido	su	voz.

Inesperadamente,	y	con	un	preciso	movimiento	de	su	brazo,	clavó	profundamente
el	cuchillo	entre	los	pliegues	de	grasa	y	degolló	al	posadero.	Luego	empujó	su	cuerpo
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a	 un	 lado.	 Cèleste	 dio	 un	 respingo	 y	 se	 quedó	 paralizada	 por	 la	 sorpresa	mientras
aquel	 desdichado	 se	 estremecía	 en	 el	 suelo	 con	violentas	 convulsiones	 y	 su	 sangre
salpicaba	las	paredes.	Entonces,	el	asesino	alzó	el	rostro	y	la	miró.	En	su	boca	había
una	 inquietante	 mueca	 parecida	 a	 una	 sonrisa	 que	 mostraba	 una	 hilera	 de	 dientes
dorados.

—Matadla	—ordenó	a	sus	esbirros.
Cèleste	 recuperó	 de	 inmediato	 la	 compostura.	 Reaccionó	 lanzando	 contra	 el

suelo,	con	todas	sus	fuerzas,	el	frasco	de	barro	envuelto	en	el	paño	húmedo.	Hubo	un
estallido	y	un	fogonazo	que	dejó	a	los	embozados	deslumbrados.	Pero	la	bruja	había
tenido	la	precaución	de	cerrar	los	ojos,	pues	lo	que	contenía	aquel	frasco	eran	sales	de
sodio.

Saltó	 de	 la	 mesa	 y	 arremetió	 contra	 el	 más	 cercano	 de	 los	 hombres	 que	 le
apuntaba,	mientras	un	humo	acre	 llenaba	 la	estancia	y	el	 trapo	chisporroteaba	en	el
suelo.	Lo	empujó,	haciéndole	perder	el	equilibrio,	a	la	vez	que	el	hombre	accionaba
el	 mecanismo	 de	 disparo	 de	 su	 arcabuz.	 Un	muelle	 hizo	 girar	 la	 rueda	 frotándola
contra	 un	 pedazo	 de	 pirita	 del	 que	 saltaron	 las	 chispas	 que	 prendieron	 la	 pólvora.
Sonó	otro	estampido	y	la	bala	salió	del	arma	para	ir	a	incrustarse	en	algún	lugar	del
techo.

Cèleste	nunca	había	visto	una	arma	así,	ni	 imaginaba	que	existiesen,	pero	no	se
detuvo	para	contemplarla,	pues	sabía	que	el	próximo	disparo	iba	a	ser	más	certero.	Se
abrió	 paso	 hasta	 la	 escalera,	 mientras	 el	 de	 los	 dientes	 de	 oro	 le	 lanzaba	 una
cuchillada	 que	 resbaló	 por	 un	 lado	 de	 la	 talega	 y	 le	 hizo	 un	 corte	 no	 demasiado
profundo	en	el	hombro.	Saltó	por	encima	de	los	escalones	de	madera,	bajándolos	de
tres	 en	 tres	 con	 una	 notable	 agilidad.	Una	 pálida	 lengua	 de	 fuego	 estalló	 sobre	 su
cabeza;	la	bala	pasó	muy	cerca	y	sintió	su	cálido	aliento	en	la	oreja	izquierda.	Voces
autoritarias	 resonaron	 en	 el	 aire	 detrás	 de	 ella,	mientras	 llegaba	 al	 piso	 de	 abajo	 y
saltaba	sobre	unas	cajas	amontonadas	al	pie	de	la	escalera,	que	sin	duda	habían	sido
cuidadosamente	dispuestas	allí	por	 los	embozados	con	 la	mala	 intención	de	hacerle
tropezar	si	intentaba	huir.

Sabía	que	no	podía	 salir	por	 la	puerta	principal,	pues	allí	 la	 esperaban	aquellos
embozados	 con	 sus	 arcabuces	 inmunes	 a	 la	 humedad	 listos	 para	 ser	 descargados
contra	ella,	así	que	echó	a	correr	frenéticamente	hacia	el	fondo	de	la	cocina.	Junto	al
horno	había	una	trampilla	de	madera	que	el	posadero	usaba	para	arrojar	las	basuras	a
un	estrecho	callejón	a	espaldas	de	la	casa.	Mientras	escuchaba	los	pasos	y	las	voces
dirigirse	 hacia	 allí,	 tiró	 de	 la	 cuerda	 que	 sujetaba	 la	 trampilla	 y	 saltó	 por	 ella	 al
callejón.	Escudriñó	el	camino	estrecho	 lleno	de	basuras	y	 ratas	antes	de	cruzarlo,	y
comprobó	que	ambos	lados	estaban	tapados	por	una	valla	de	tablones	clavados	entre
sí.	 La	 pared	 de	 enfrente	 era	 lisa	 y	 sólo	 tenía	 una	 puerta	 situada	 a	 la	 altura	 de	 un
primer	 piso,	 a	 la	 que	 se	 podía	 llegar	 gracias	 a	 una	 vieja	 escalera	 de	 madera	 que
terminaban	 en	 una	 plataforma	 carcomida.	 Las	 ratas	 huían	 delante	 de	 ella	mientras
trepaba	a	toda	velocidad	por	la	escalera.
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Un	ancho	cerrojo	de	metal	cerraba	firmemente	la	puerta.
—¡Se	ha	metido	por	aquí!	—oyó	decir	desde	el	otro	lado,	a	la	vez	que	la	trampilla

de	la	basura	empezaba	a	levantarse.
El	cerrojo	estaba	echado	y	bien	echado,	pero	la	madera	estaba	podrida.	Empujó

con	fuerza	uno	de	los	tablones,	lo	suficiente	para	permitirle	pasar,	y	se	deslizó	por	él.
—¡Allí	está!
Volvió	a	escuchar	los	estampidos	de	los	arcabuces	a	su	espalda	y	los	impactos	de

las	 balas	 rebotando	 contra	 el	 muro.	 Ninguno	 la	 alcanzó	 pero	 no	 perdió	 el	 tiempo
maravillándose	 por	 su	 buena	 suerte.	 Estaba	 dentro	 de	 un	 almacén	 que	 debía
pertenecer	también	a	la	guilda.	Las	voces	de	sus	perseguidores	siguieron	resonando
tras	ella	mientras	corría	para	alejarse	de	la	puerta.

—¡Vamos,	vamos!	Rápido,	subid	de	una	vez	por	la	escalera…
—Parece	insegura…
—¡Deja	de	quejarte	y	tira	la	puerta	abajo!
Cèleste	 se	 dijo	 que	 ahora	 parecían	 ser	 más	 de	 tres,	 quizá	 algunos	 de	 los	 que

estaban	apostados	fuera	se	habían	unido	a	la	persecución.	En	ese	momento	se	oyó	un
estrépito	 formidable,	 acompañado	 del	 crujido	 de	 la	 madera	 al	 astillarse	 y	 hacerse
pedazos,	y	un	coro	de	gritos	y	lamentos	de	dolor.	Comprendió	que	aquella	carcomida
escalera	 no	 había	 podido	 aguantar	 el	 peso	 de	 todos	 aquellos	 hombres	 y	 se	 había
derrumbado.

—¡Joderos!	—les	gritó	con	una	salvaje	alegría.
Pero	 no	 podía	 quedarse	 a	 celebrarlo.	 Pasó	 por	 entre	 unas	 pilas	 de	 paquetes,

atravesó	 una	 puerta	 y	 entró	 en	 una	 planta	 destinada	 a	 almacén.	 Con	 su	 aguzado
sentido	del	peligro	guiándola,	tomó	una	escalera	que	la	condujo	hasta	la	planta	baja.
Al	 fondo,	 casi	 oculta	 por	 los	montones	 de	 balas	 de	 lana,	 vio	 una	 puerta	 que	 si	 su
orientación	no	le	fallaba	daba	a	una	calle	paralela	a	aquella	donde	estaban	apostados
sus	enemigos.	No	 le	 resultó	difícil	abrirla,	pues	en	 lugar	de	cerrojo	 tenía	un	simple
pestillo	que	se	accionaba	desde	dentro.

Salió	 a	 la	 humedad	 del	 exterior,	 se	 apoyó	 contra	 la	 pared	 y	 respiró	 jadeante.
Verificó	 que	 la	 talega	 estuviese	 bien	 sujeta	 a	 su	 espalda,	 y	 empezó	 a	 correr	 como
alma	que	huye	del	diablo.	Dobló	dos	esquinas,	cruzó	tres	calles	y	llegó	al	margen	del
canal.	Tropezó	dos	veces	en	el	adoquinado	desparejo,	pero	siguió	corriendo.	Ningún
embozado	 surgiendo	 de	 repente	 a	 su	 espalda,	 ningún	 estallido	 de	 arcabuz,	 ninguna
voz	conminándole	a	que	se	detuviera.	Sólo	el	velo	gris	del	atardecer	que	caía	cada
vez	 con	mayor	 intensidad	 sobre	 las	 cordilleras	 de	 tejados,	 envolviendo	 los	 colores
con	una	mortaja,	haciendo	más	profundo	el	silencio.

Sus	piernas	empezaban	a	 temblarle	agotadas	por	 la	desesperada	carrera,	cuando
un	 tipo	 vestido	 de	 negro	 se	 interpuso	 en	 su	 camino.	 Resbaló	 sobre	 el	 húmedo
adoquinado	al	detenerse,	a	la	vez	que	una	bala	se	estrellaba	sobre	el	suelo	frente	sus
pies	y	arrancaba	esquirlas	de	piedra	que	golpearon	dolorosamente	contra	sus	tobillos.

El	 embozado	 arrojó	 a	 un	 lado	 el	 arcabuz	 y	 desenvainó	 una	 espada	 ropera	 que
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parecía	una	 larga	y	 estrecha	 aguja	de	 acero.	Blandiéndola	 frente	 a	 sí,	 avanzó	hacia
ella.

—Lo	siento	—dijo	Cèleste—,	pero	ya	estoy	demasiado	cansada	para	pelear.
Dio	media	vuelta	y	se	lanzó	de	cabeza	al	canal,	su	cuerpo	chocó	contra	el	agua	y

desapareció	de	inmediato	con	un	espectacular	chapoteo.
El	embozado	recogió	su	arcabuz	y,	situándose	en	la	orilla	del	canal,	lo	preparó	a

toda	prisa	para	realizar	otro	disparo.	Esperó,	pero	la	mujer	no	volvió	a	aparecer.

Cèleste	emergió	de	 las	oscuras	aguas	del	 canal	unas	calles	más	abajo.	Se	agarró	al
muro	de	piedra	y	tosió	con	fuerza,	escupiendo	el	agua	infecta	que	se	le	había	metido
en	 los	pulmones.	Era	una	nadadora	 estupenda,	Meg	 se	había	ocupado	de	 enseñarle
bien	 para	 que	 lo	 fuera.	 «Hay	 quien	 piensa	 que	 las	 brujas	 no	 podemos	 flotar	 en	 el
agua,	 le	 dijo	 en	 una	 ocasión,	 pero	 eso	 no	 es	 más	 que	 otro	 mito	 estúpido	 sobre
nosotras».

Cèleste	había	expulsado	todo	el	aire	de	sus	pulmones	y,	para	que	su	enemigo	no
pudiera	 apuntar	 contra	 ella,	 se	había	dejado	arrastrar	por	 la	 corriente	del	 fondo	del
canal.	Había	aguantado	la	respiración	más	de	lo	que	nunca	creyó	que	fuera	posible.
Se	 había	 obligado	 a	 permanecer	 sumergida,	 con	 la	 boca	 apretada,	 mientras	 sus
pulmones	 clamaban	 dolorosamente	 por	 una	 bocanada	 de	 aire,	 hasta	 que	 consideró
que	 estaba	 lo	 bastante	 lejos.	 Al	 final,	 mientras	 nadaba	 frenéticamente	 hacia	 la
superficie,	no	había	podido	aguantar	más	y	había	 tomado	un	buen	 trago	de	aquella
agua	apestosa.

Salió	del	canal	en	medio	de	una	calle	bastante	concurrida.	Iba	cubierta	de	tarquín
de	 los	 pies	 a	 la	 cabeza	 y	 dejaba	 sobre	 los	 adoquines	 charcos	 lodosos	 a	 cada	 paso.
Muy	 pocas	 personas	 se	 acercaron	 a	 ella	 para	 preguntarle	 qué	 le	 había	 pasado,	 y	 a
éstas	las	alejó	rápidamente	respondiéndoles	con	mal	humor	y	una	voz	cortante:

—Me	he	caído	al	canal.	Es	bastante	evidente,	¿no?
En	 una	 fuente	 se	 limpió	 lo	 mejor	 que	 pudo	 aquella	 porquería.	 Luego	 abrió	 la

talega	y	buscó	el	frasco	que	contenía	hojas	de	agrimonia;	quitó	el	sello	de	cera	y	se
metió	 en	 la	 boca	 un	 puñado	 que	 empezó	 a	masticar.	 No	 tenía	 tiempo	 de	 preparar
infusiones,	 pero	 era	 necesario	 evitar	 que	 el	 agua	 sucia	 que	 había	 ingerido	 le
envenenase	la	sangre.

Espolvoreó	un	poco	de	hierba	sobre	la	herida	de	su	hombro.
Mientras	se	lavaba,	su	mano	tropezó	con	el	amuleto	compuesto	que	Meg	le	había

entregado.	 Recordó	 cómo	 había	 vibrado	 advirtiéndole	 de	 la	 llegada	 de	 los
embozados,	 y	 una	 sonrisa	 se	 le	 dibujó	 en	 la	 cara.	 Pero	 al	 pensar	 en	 cómo	 podían
haberla	 localizado,	 aquella	 sonrisa	 se	 le	 heló.	Alzó	 el	 amuleto	 y	 lo	 contempló	 con
detenimiento.

«¿Es	 posible	 que?».	 No,	 eso	 era	 absurdo,	 se	 avergonzaba	 sólo	 de	 haberlo
considerado	por	un	instante.	Era	imposible	que	su	maestra	pudiera	haberle	dado	algo
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que	atrajera	a	sus	enemigos	hacia	ella.
La	gente	ya	estaba	hablando	de	esa	muchacha	que	había	salido	del	canal,	y	eso	no

tardaría	en	atraer	a	aquellos	malditos	embozados.
«Bueno,	 no	 me	 volverán	 a	 sorprender,	 lo	 juro»,	 pensó.	 «A	 partir	 de	 ahora	 no

permaneceré	mucho	tiempo	en	el	mismo	sitio».
Volvió	a	guardar	el	frasco	dentro	de	la	talega	y	se	la	anudó	de	nuevo	alrededor	de

la	 cintura.	 Tenía	 que	 buscar	 otro	 alojamiento,	 pero	 lo	 primero	 de	 todo	 era	 dar	 con
Annia	y	las	otras	putas	y	advertirles	para	que	no	acudieran	a	su	antigua	posada.

Con	la	falda	mojada	pegándosele	a	las	piernas,	se	alejó	a	toda	prisa	de	allí.
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El	 rey	 parecía	 haberse	 recuperado	 por	 completo	 de	 su	 ataque	 y,	 aunque	 pálido	 y
apático,	se	sentaba	de	nuevo	a	la	grande	table.	Poco	a	poco,	todo	había	recuperado	la
tranquilidad	y	las	conversaciones	y	el	trasiego	de	sirvientes	se	reanudaron.

El	 criado	 de	 Chièvres	 regresó	 para	 anunciarle	 al	 valenciano	 que	 su	 señor	 se
entrevistaría	 con	 él	 de	 inmediato.	 Luis	 se	 despidió	 de	 Vauldre,	 agradeciéndole	 de
nuevo	 su	hospitalidad,	y	 abandonó	 la	 sala	de	banquetes	 caminando	detrás	de	aquel
hombre.

Salieron	 a	 un	 pasillo	 de	 servicio	 con	 las	 paredes	 de	 piedra	 desnuda	 y	 el	 suelo
cubierto	de	serrín,	por	el	que	transitaban	los	sirvientes	cargados	con	platos.	Pasaron
frente	a	una	cocina	en	 la	que	vio	una	gran	olla	sobre	el	 fuego	y	a	varios	cocineros
afanados	a	su	alrededor.	Siguieron	por	aquel	oscuro	corredor	que,	evidentemente,	no
debía	conducir	a	los	aposentos	privados	del	señor	de	Chièvres,	y	llegaron	frente	a	una
tosca	puerta	de	madera.	Oyó	ladridos	al	otro	lado.

—Es	aquí.	Aguardad…	—El	criado	entró	y	salió	en	un	 instante—.	Mi	señor	os
recibirá	ahora.	Podéis	pasar.

Eran	las	perreras,	claro.	El	privado	se	encontraba	de	espaldas,	frente	a	una	pared
de	 piedra	 a	 la	 que	 estaban	 encadenados	 varios	mastines	 de	 batalla.	Los	 alimentaba
tranquilamente	 con	 los	 suculentos	 trozos	 de	 carne	 que	 el	 criado	 había	 escogido	 un
momento	 antes.	 Luis	 tuvo	 que	 esperar	 pacientemente	 hasta	 que	 todos	 los	 perros
hubieron	recibido	su	parte.	Los	animales	parecían	muy	nerviosos;	ladraban	y	saltaban
para	 alcanzar	 las	 piezas	 que	 el	 señor	 de	Chièvres	 sujetaba	 al	 extremo	de	 su	 brazo.
Más	de	una	vez	el	valenciano	temió	que	uno	de	ellos	alcanzase	el	miembro	de	aquel
poderoso	señor	y	le	arrancase	de	cuajo	aquella	mano	derecha	con	la	que	tan	bien	se
decía	que	servía	al	rey.

Cuando	no	quedaba	más,	el	privado	dejó	sobre	un	poyo	el	plato	vacío	y	se	volvió
hacia	Luis.	 Era	 un	 hombre	 alto,	 de	mirada	 esquiva	 y	 rostro	 salpicado	 de	 verrugas.
Éstas	le	impedían	afeitarse	correctamente,	lo	que	le	obligaba	a	lucir	una	media	barba
que	le	daba	a	su	rostro	un	tono	azulado.	Tenía	verrugas	incluso	en	los	párpados.

De	 entre	 los	 pliegues	 del	 largo	 hábito	 rojo	 de	 la	 Orden	 sacó	 la	 carta	 de
recomendación	que	iba	firmada	por	Desiderius	Erasmus	Roterdamus.	La	sujetó	con
una	mano	en	la	que	había	restos	de	aceite	y	salsa	de	carne,	y	la	leyó	con	parsimonia.

—Parece	 teneros	en	gran	estima	—dijo	al	 fin—,	 incluso	me	hizo	 llegar	el	 libro
que	publicasteis	en	París	sobre	Nuestro	Señor	Jesucristo.	No	pude	leerlo	porque	me
cansa	el	 latín,	pero	Erasmo	me	dice	que	sois	un	hombre	de	gran	talento,	a	pesar	de
vuestra	juventud…	Decidme,	¿es	vuestro	maestro?

—Así	 es,	 señor.	 Erasmo	 es	mi	maestro,	 pero	 también	 uno	 de	 los	 hombres	más
honestos	y	sabios	que	he	tenido	la	fortuna	de	conocer.	Es	un	hombre	extraordinario,
apasionado	en	su	idealismo	a	la	vez	que	cabal	y	moderado	en	sus	acciones…

—Ya	 veo	 que	 el	 afecto	 es	 mutuo	—dijo	 el	 señor	 de	 Chièvres	 con	 una	 mueca
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burlona—,	 pero	 lo	 que	 nos	 ocupa	 ahora	 son	 vuestras	 habilidades.	 ¿Es	 cierto	 que
habéis	estudiado	en	las	universidades	de	Valencia	y	París?

Luis	asintió	con	un	gesto	respetuoso.
—En	París,	en	el	prestigioso	colegio	de	Montaigu,	aunque	también	estuve	en	los

de	Beauvais	y	La	Marche.	Llegué	a	Lovaina	a	finales	del	pasado	año,	señor.
—¿Podéis	darme	alguna	referencia	de	vuestra	familia	en	Valencia	y	la	causa	por

la	que	abandonasteis	esta	ciudad?
—Sí,	señor…	—Tragó	saliva,	sintiéndose	de	pronto	muy	nervioso.	Un	detalle	que

no	 pasó	 inadvertido	 para	 el	 privado—.	 Mi	 padre	 pertenece	 a	 la	 familia	 Vives,
caballeros	que	acompañaron	a	don	Jaime,	el	conquistador	de	Valencia.	Y	mi	madre,
doña	Blanca	March,	pertenecía	a	una	de	 las	familias	más	distinguidas	de	 la	ciudad.
De	 mi	 primera	 educación	 se	 ocupó	 mi	 tío,	 Enrique	 March,	 que	 era	 profesor	 de
derecho	en	 la	Universidad	de	Valencia,	de	modo	que	 llegué	a	pensar	que	mi	futuro
estaba	precisamente	allí,	al	 lado	de	mi	familia	y	mis	maestros…	Pero,	en	el	año	de
Nuestro	Señor	de	mil	quinientos	ocho,	la	peste	asoló	cruelmente	la	ciudad	y…

Se	interrumpió.	Sentía	un	nudo	en	la	garganta.
—Y	vuestros	padres	murieron…	—concluyó	Chièvres	con	frialdad.
—Mi	madre,	señor.	La	peste	causó	tan	seria	perturbación	en	la	vida	de	mi	ciudad

que	me	vi	obligado	a	viajar	a	París	para	continuar	con	mis	estudios.
Tras	decir	esto,	cerró	los	ojos	por	un	momento	y	frunció	los	labios.	No	deseaba

tener	 que	 hablar	más	 del	 asunto,	 pues	 sabía	 que	 cualquier	 cosa	 que	 añadiera	 iba	 a
sonar	a	falsa.	Siempre	le	había	resultado	difícil	ocultar	sus	sentimientos.

—Veo	que	la	muerte	de	vuestra	madre	os	sigue	causando	un	gran	dolor	—dijo	el
señor	de	Chièvres	mirándolo	fijamente.

—Disculpadme,	señor.	Es	sólo	que…
El	Privado	alzó	una	mano	para	pedirle	silencio.
—No	tenéis	que	disculparos	por	algo	así,	porque	es	de	buena	ley	que	un	hijo	llore

a	 sus	 padres	 muertos.	 Cambiemos	 de	 tema	 entonces…	 La	 misión	 que	 quiero
encomendaros	es	de	gran	importancia.	¿No	adivináis	de	qué	se	trata?

Luis	se	sintió	desconcertado,	pero	el	señor	de	Chièvres	seguía	mirándolo	como	si
esperara	una	respuesta.

—Queréis	que	me	ocupe	de	 la	 tutela	de	su	eminencia,	vuestro	sobrino…	—dijo
—.	Al	menos	ésa	era	la	misión	indicada	en	la	carta	que	me	mostró	Erasmo…

—Oh,	 sí,	mi	querido	Guillermo	de	Croÿ	—sonrió—.	A	su	debido	 tiempo	ya	os
ocuparéis	de	 él,	 pero	de	momento	 sigue	en	Roma…	Así	que	antes	hay	otro	 asunto
que	quiero	encomendaros.	Pensé	en	ello	cuando	leí	las	referencias	que	Erasmo	daba
de	vos.

Luis	recordó	algo	entonces.	Erasmo	le	había	dicho	que	el	joven	rey	sólo	hablaba
correctamente	el	francés.	Que	tenía	un	conocimiento	muy	deficiente	del	latín,	y	que,
a	 pesar	 de	 haber	 nacido	 en	 Gante,	 era	 incapaz	 de	 mantener	 una	 conversación	 en
flamenco.	No	hablaba	una	palabra	de	alemán,	el	idioma	de	su	tío	el	Emperador.	Ni,	lo
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que	era	más	grave,	de	castellano,	el	idioma	del	país	que	iba	a	gobernar.
—¿Queréis	que	me	ocupe	de	la	educación	de	su	majestad?	—aventuró.
El	privado	hizo	una	mueca	sardónica.
—No,	maese	Vives.	No	seáis	tan	arrogante.	El	rey	ya	tiene	un	preceptor,	que	soy

yo	—cloqueó—.	Y	os	aseguro	que	no	se	puede	hallar	uno	mejor.
—Sin	duda,	señor	—el	valenciano	bajó	los	ojos	con	humildad.
También	le	contó	Erasmo	que	el	privado	había	trasladado	su	lecho	a	la	habitación

del	joven	rey,	para	dormir	junto	a	él	y	atenderlo	en	caso	de	que	despertara	en	mitad
de	 la	 noche.	 Sin	 duda	 era	 imposible	mayor	 dedicación,	 aunque	 ésta	 no	 se	 hubiera
visto	reflejada	en	la	erudición	del	monarca.	Pero	Luis	se	guardó	mucho	de	decirlo.

El	señor	de	Chièvres	lo	contempló	en	silencio	durante	un	buen	rato,	manteniendo
aquella	 mueca	 displicente	 en	 los	 labios.	 A	 diferencia	 del	 valenciano,	 él	 sí	 sabía
ocultar	perfectamente	sus	pensamientos	y	emociones.	Sin	embargo,	cuando	volvió	a
hablar	 lo	 hizo	 en	 un	 tono	 de	mayor	 confianza,	 como	 si	 lo	 hiciera	 partícipe	 de	 una
confidencia:

—Decidme	una	cosa,	Vives,	¿creéis	en	la	magia	y	en	los	seres	sobrenaturales?
Luis	frunció	el	ceño,	extrañado	por	la	pregunta.
—Sin	 duda	 hay	 cosas	 que…	 van	 más	 allá	 de	 nuestro	 entendimiento	 —dijo

prudentemente—,	pero…
—¿Pero?
—Señor,	 creo	 es	 necesaria	 cierta	 cautela	 a	 la	 hora	 de	 afrontar	 esos	 temas.	 El

principio	 de	 economía	 debe	 regir	 la	 lógica,	 y	 como	 dijo	 el	 sabio	 de	Ockham:	 «las
entidades	no	tienen	que	ser	multiplicadas	sin	necesidad	y	sin	pruebas».

—Ciertamente	nada	es	casual	en	este	mundo	de	Dios	—replicó	el	privado	como	si
no	hubiera	oído	una	palabra	de	su	respuesta—.	Todo	tiene	un	origen	y	un	sentido,	y	la
magia	está	detrás	de	muchas	circunstancias	que	no	sabemos	explicar.	Se	trata	de	algo
real.	 Me	 he	 encontrado	 infinidad	 de	 veces	 con	 ella.	 La	 magia	 blanca,	 natural	 y
bondadosa;	y	la	negra,	que	se	obtiene	gracias	a	la	intervención	de	los	demonios.

Luis	parpadeó,	incómodo	por	el	curso	que	había	tomado	la	conversación.
—Señor,	una	magia	capaz	de	alterar	la	Voluntad	de	Dios…	No	sé,	es…
—¿Sí?	—preguntó	Chièvres	abriendo	mucho	los	ojos.
Una	mirada	que	hizo	sonar	una	señal	de	alarma	en	la	mente	del	valenciano.
«Será	 mejor	 que	 no	 continúe	 por	 ese	 camino…»,	 se	 dijo.	 Pero	 descubrió	 que

empezaba	 a	 estar	 harto	 de	 todo	 aquello	 y	 que	 sentía	 la	 necesidad	 de	 hablar	 con
sinceridad.	Aunque	ello	significase	tener	que	renunciar	a	los	doscientos	ducados.

—Me	 cuesta	 aceptarlo,	 señor	—dijo—.	 Opino	 como	 san	 Bonifacio	 que	 no	 es
digno	 de	 un	 cristiano	 creer	 que	 el	 poder	 de	 la	 magia	 sea	 capaz	 de	 suplantar	 la
Voluntad	Divina	 para	 dominar	 y	 controlar	 la	 naturaleza.	El	 propio	Canon	Episcopi
niega	 absolutamente	 la	 posibilidad	 de	 los	 vuelos	 nocturnos	 de	 las	 brujas	 para
someterse	 a	 la	diosa	Diana,	 y	 afirma	que	 todos	 esos	 acontecimientos	 fantásticos	 se
producen	realmente	en	sueños.	In	somnis,	non	realiter	sed	fantastice…
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—Os	ruego	que	os	ahorréis	el	latín.
—Quiero	decir…	que	son	fruto	de	los	humores	de	la	imaginación	y	de	los…
El	privado	soltó	entonces	una	carcajada	que	interrumpió	sus	palabras.
—Maese	Vives,	la	verdad	es	que	a	mí	me	importa	una	higa	lo	que	diga	el	Canon

Episcopi,	 san	 Bonifacio	 y	 quien	 se	 tercie…	 Pero	 vos	 ya	 habéis	 dejado	 bien	 clara
vuestra	postura,	y	sois	exactamente	la	persona	que	andaba	buscando.

Luis	le	devolvió	una	mirada	de	desconcierto.
—Mi	señor	de	Chièvres,	aún	no	sé	qué	es	lo	que	esperáis	de	mí.
El	privado	lo	miró	con	una	sonrisa	dura,	tan	afilada	como	una	navaja	de	barbero.
—Leyendo	la	carta	de	recomendación	que	Erasmo	me	envió,	encontré	el	dato	de

que	estabais	elaborando	un	ambicioso	tratado	sobre	el	alma	humana…	El	alma,	qué
fascinante.	¿De	verdad	confiáis	en	desentrañar	sus	misterios?

—Señor,	 nada	más	 lejos	 de	mi	 intención	 que	 averiguar	 lo	 que	 es	 el	 alma.	 Las
bagatelas	 metafísicas	 no	 me	 interesan.	 Tan	 sólo	 quiero	 observar	 y	 describir	 cómo
funciona,	para	así	entender	el	mecanismo	de	las	emociones	humanas.

—¿Y	también	sus	enfermedades?
Luis	asintió.
—Sin	duda,	señor,	pues	el	alma	puede	enfermar	al	igual	que	el	cuerpo,	como	un

complejo	mecanismo	que	se	desajustara…
—En	vuestra	ciudad	natal	hay	un	establecimiento	en	el	que	se	pretende	 tratar	a

los	locos	como	a	cualquier	otro	enfermo…	¿No	es	así?
—Estáis	en	lo	cierto,	señor.
—Asombroso.	¿Y	cuál	es	su	nombre?
—La	Casa	dels	Fols[5].
En	 realidad,	 la	 visita	 a	 aquel	 centro	 en	 compañía	 de	 su	 padre,	 que	 solía

beneficiarlo	 con	 sustanciosas	 donaciones,	 fue	 la	 inspiración	 de	 su	 trabajo	 sobre	 el
alma.

—¿Sabéis	que	la	madre	de	nuestro	monarca,	la	reina	doña	Juana,	está	aquejada	de
una	 de	 esas	 enfermedades	 del	 alma?	 Y	 por	 ello	 ha	 tenido	 que	 ser	 recluida…	 Al
parecer,	se	niega	a	cumplir	con	los	preceptos	religiosos,	a	escuchar	misa,	a	confesarse
y	 comulgar;	 dicen	 que	 no	 come,	 que	 duerme	 en	 el	 suelo,	 y	 que	 tiene	 frecuentes
ataques	de	ira	en	los	que	arremete	contra	sus	servidores…	En	pocas	palabras,	que	está
loca.

—Sí	—dijo	Luis	prudentemente—,	lamentablemente	eso	he	oído,	señor.
—Hay	quien	afirma	que	 la	buena	madre	de	nuestro	señor	el	 rey	está	cautiva	de

hechizos	 en	 Tordesillas	 —dijo	 Chièvres	 con	 su	 habitual	 tono	 indolente	 y
extraordinariamente	 lento—,	 pero	 yo	 os	 digo	 que	 simplemente	 está	 loca.	 Por	 eso
quiero	 que	 nos	 acompañéis	 en	 el	 viaje	 que	 pronto	 vamos	 a	 emprender,	 para	 que
podáis	estudiar	a	Doña	Juana	y	dictaminar	 si	 el	mal	que	 la	aqueja	 responde	o	no	a
causas	naturales.

—¿Queréis	que…	viaje	 a	España?	—el	 terror	que	Luis	 sintió	de	pronto	 le	hizo
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temblar	la	voz.
—¿Acaso	tenéis	algún	inconveniente?
—Yo	 no…	 —intentó	 controlarse—.	 No	 lo	 tenía	 previsto,	 señor.	 Tengo

compromisos	y…	mis	clases	en	Lovaina…	Mi	señor	de	Chièvres,	me	es	imposible…
—No	me	 vengáis	 con	 eso	 ahora	—dijo	 el	 privado	 con	 desprecio—.	Desde	 que

habéis	 entrado	 por	 esa	 puerta	 os	 habéis	 puesto	 a	mi	 servicio	 y	 al	 servicio	 del	 rey.
Nada	puede	ser	más	importante	que	esto,	así	que	ocupaos	de	despachar	rápidamente
esos	 asuntos.	Cuando	 llegue	 el	momento	 de	 partir	 lo	 haréis	 en	 la	misma	 nave	 que
ocupe	yo.

—Pero	yo…	no	soy	un	cirujano	capaz	de	extraer	la	piedra	de	la	locura,	señor.
—No	 espero	 que	 curéis	 a	 la	 vieja	 loca,	maestro	Vives…	Lo	 que	 deseo	 es	 que

confirméis	que	su	locura	es	algo	que	responde	a	causas	naturales	y	no	al	concurso	de
la	brujería.	Teniendo	en	cuenta	lo	que	me	habéis	dicho	antes,	no	os	resultará	difícil.

—Señor,	yo…	—musitó	Luis.	Pero	se	había	quedado	sin	palabras.
—Es	suficiente,	maestro	Vives	—dijo	el	Privado	con	ausente	crudeza—.	Ya	está

todo	dicho	y	no	tengo	tiempo	para	seguir	escuchándoos.	Empezad	a	disponer	vuestros
asuntos	para	el	viaje	que	tendréis	que	emprender	en	breve…	Pero	no	regreséis	ahora
al	salón	de	banquetes.	Es	sólo	para	caballeros	del	Toisón	de	Oro	y	supone	una	gran
descortesía	que	os	sentéis	en	su	mesa.	—Alzó	una	mano	para	hacerlo	callar	cuando
iba	a	disculparse—.	Ya	sé	que	el	señor	de	Vauldre	os	invitó,	incluso	insistió	en	que	os
sentarais.	Como	veis,	no	pasa	nada	en	este	palacio	que	yo	no	conozca	con	pelos	y
señales…

—Él	fue	muy	amable,	señor,	y	yo…
Chièvres	se	llevó	la	mano	a	los	labios	con	un	gesto	imperioso,	indicándole	que	se

callara,	y	Luis	obedeció	de	inmediato.
—No	volváis	a	interrumpirme.	Nunca.	—Dijo	con	un	relámpago	de	ira	en	los	ojos

—.	Os	decía	que	ya	sé	que	el	señor	de	Vauldre	os	invitó.	Es	un	hombre	muy	sabio,
pero	tiene	demasiados	años	y,	a	veces,	sus	ideas	no	son	todo	lo	claras	que	deberían
ser.	La	de	los	ancianos	es	otra	forma	de	locura,	¿no?	No	hace	falta	que	me	respondáis,
porque	no	quiero	seguir	hablando	de	este	asunto.	Simplemente	os	digo	que	no	volváis
al	 salón…	Ahora	 id	 con	Dios	y	 regresad,	de	momento,	 a	vuestra	 casa	y	a	vuestros
asuntos.

Y	no	hubo	más.	Confuso,	 con	 la	 sensación	de	 que	 la	 reunión	había	 ido	mucho
peor	 de	 lo	 que	 había	 previsto,	 Luis	 hizo	 una	 profunda	 reverencia	 y	 abandonó	 la
perrera.
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12

Esa	misma	noche,	de	regreso	en	la	habitación	alquilada,	Luis	sacó	las	dos	cartas	del
bolsillo	interior	de	su	loba.	Las	desplegó	frente	a	él,	sobre	la	mesa,	y	acercó	la	luz	de
una	vela.	Una	de	ellas	llevaba	el	encabezamiento:

«In	Camera	Sancti	Officii	Inquisitionis».
Y	decía	en	uno	de	sus	párrafos:
«…	sentenciavit	et	declaravit	Blanquinam	Vives	uxorem	Ludovici	Vives	quondam

mercatoris	 civitatis	 Valenciae	 comissise	 et	 perpetrase	 crimine	 heresis	 et	 apostatie
propter	 quod	 memoria	 ejus	 fuit	 dapnata	 et	 estatua	 ejusdem	 tradita	 brachio
seculari…».

Es	decir,	su	desdichada	madre,	muerta	tantos	años	atrás,	Blanca	Vives,	había	sido
condenada	 por	 hereje	 y	 apóstata.	 Y	 ni	 siquiera	 su	 fallecimiento	 iba	 a	 librarla	 del
castigo.	Su	memoria	sería	mancillada	y	una	imagen	suya	entregada	al	brazo	secular
para	 que	 fuese	 quemada	 en	 público.	 No	 siguió	 leyendo.	 Un	 estremecimiento	 le
recorrió	el	cuerpo	mientras	estrujaba	entre	sus	manos	aquel	terrible	papel.	Lo	acercó
a	la	llama	de	la	vela	y	lo	dejó	consumiéndose	en	cenizas	sobre	un	plato.

Tomó	la	otra	carta.	Estaba	firmada	por	el	dominico	Martín	Ximenes,	y	fechada	en
Valencia,	el	trece	de	septiembre	de	mil	quinientos	dieciséis.

Empezaba	así:
«Muy	erudito	y	no	menos	atento	varón,	filósofo	y	dignísimo	maestro	Luis	Vives,

residente	en	la	Corte	Real	y	Cortesano	de	la	misma.	Hijo	mío,	cuan	grandes	son	los
deberes	para	con	la	patria	y	los	amigos	que	te	quieren,	gracias	a	Dios,	tú	que	juzgas
rectamente,	como	hombre	de	bien	y	honrado	ciudadano	de	tu	ciudad…».

Pasó	por	encima	de	varias	líneas	más	de	lisonjas	y	al	fin	logró	averiguar	lo	que	el
dominico	quería	de	él.	En	resumen,	le	pedía	que	intercediese	a	su	favor	en	la	Corte
Real,	para	resolverle	un	pleito	con	un	miembro	de	la	curia	romana	que	había	llegado
a	 la	 ciudad	 de	 Valencia	 con	 privilegios	 otorgados	 por	 el	 propio	 papa	 Borja,	 para
ocupar	 el	 mismo	 puesto	 de	 relevancia	 en	 el	 Santo	 Oficio	 al	 que	Martín	 Ximenes
optaba	desde	hacía	años.

Observó	las	cenizas	de	la	carta	del	Santo	Oficio	y	se	permitió	una	sonrisa	llena	de
amargura.	No	 le	 sorprendería	 en	 absoluto	que	 esa	 carta	 hubiera	 sido	dictada	por	 el
mismo	Martín	Ximenes	que	 solicitaba	humildemente	 su	 ayuda	 en	 la	 otra,	 y	 que	 se
permitía	 llamarlo	 «hijo	 mío».	 Como	 tampoco	 le	 extrañaba	 que	 su	 presencia	 en	 la
Corte,	y	el	entrar	al	servicio	de	Guillermo	de	Croÿ	(algo	que	hasta	esa	misma	tarde
sólo	 había	 sido	 una	 posibilidad	 sin	 confirmar),	 llegase	 tan	 pronto	 a	 oídos	 del
dominico	valenciano.

Buscó	su	cuaderno	de	notas,	tintero	y	pluma,	y	escribió:
«Tenemos	 memoria,	 recuerdo	 y	 reminiscencia.	 La	 sede	 y	 laboratorio	 de	 la

memoria	fue	colocada	en	 la	nuca	con	admirable	sabiduría	por	 la	naturaleza,	porque
contempla	lo	pasado	y	lo	dejado	a	nuestra	espalda	a	manera	de	un	ojo	más	avizor	que
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si	lo	tuviéramos	situado	en	la	frente,	como	el	que	la	fábula	atribuye	a	Jano…».
Se	sentía	débil	después	de	un	día	tan	largo	y	lleno	de	emociones.	Las	líneas	fluían

perezosas	 y	 sus	 palabras	 nacían	 desganadas.	 Apartó	 el	 papel	 de	 un	manotazo	 y	 el
tintero	derramó	su	contenido	sobre	la	mesa.	Presa	de	una	fuerte	emoción,	apretó	con
fuerza	 los	 puños	 contra	 los	 párpados	 cerrados,	 hasta	 que	 vio	 imágenes	 de	 círculos
centelleantes	surgiendo	de	la	oscuridad.

Cuando	su	madre	murió,	su	padre	quedó	desamparado.	Cuando	él	se	marchó	de
Valencia	ya	había	transcurrido	un	año	de	su	muerte,	y	su	padre	actuaba	como	si	aún
siguiera	 a	 su	 lado.	No	hacía	 ni	 decía	 nada	 que	 no	 hubiera	 sido	 del	 agrado	 de	 ella.
Seguía	manteniendo	aquella	apasionada	fidelidad	a	alguien	que	ya	no	existía,	como	si
su	alma	se	hubiese	quedado	perdida	en	un	tiempo	pasado.

—Memoria,	 olvido…	—musitó	 como	 si	 pronunciara	 un	 exorcismo,	 con	 tanta
amargura	que	le	dolió	el	corazón—.	Recuerdos…

Su	padre	estaba	ahora	gravemente	enfermo,	consumido	en	vida	después	de	sufrir
años	de	encierro	y	torturas	en	las	mazmorras	del	Santo	Oficio…	El	patrimonio	de	su
familia	 había	 sido	 confiscado,	 y	 sus	 pobres	 hermanas	 pronto	 no	 tendrían	 dónde
vivir…

«Y	ahora	me	dicen	que	van	a	arrancar	los	restos	de	mi	madre	de	su	tumba…».
Se	llevó	la	mano	derecha	a	la	nuca	y	clavó	allí	las	uñas	con	fuerza.
El	dolor	era	un	verdadero	alivio.	Se	preguntó	en	voz	alta:
—¿Qué	clase	de	adhesivo	mantiene	los	recuerdos	fijados	a	nuestra	alma?
Tenía	la	boca	seca.	Se	levantó	y	se	sirvió	un	vaso	de	agua	que	bebió	con	avidez.

Sabía	 que	 iba	 a	 pasarse	 toda	 la	 noche	 trabajando,	 porque	 si	 intentaba	 dormir,	 las
pesadillas	 lo	 acosarían	 implacablemente.	 Nunca	 lograba	 recordar	 ningún	 detalle	 al
despertar	empapado	de	sudor	y	con	el	corazón	retumbando	en	su	pecho,	 tan	sólo	el
terror	puro	y	crudo.	Regresó	a	 su	escritorio	y	 limpió	 la	 tinta	con	un	paño	húmedo.
Volvió	a	llenar	el	tintero,	mojó	la	pluma	y	escribió	de	nuevo:

«Tenemos	memoria,	recuerdo	y	reminiscencia…».
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DIES	IRAE

De	 allí	 a	 España,	 pero	 por	 mar,	 pues	 por	 tierra	 apenas	 puede	 uno	 sobrevivir	 en	 estos
tiempos	 tan	 calamitosos.	 Lo	 he	 retrasado	 hasta	 ahora	 por	 si	 brillaba	 alguna	 esperanza
desde	España.	Pero	todo	es	tinieblas	y	noche,	no	mayor	en	los	acontecimientos	que	en	mi
espíritu	 y	 en	 mis	 determinaciones,	 que	 me	 las	 arrancó	 todas	 la	 vehemencia	 de	 mis
sufrimientos.	Ni	faltan	quienes	dicen	que	esto	sucede	para	satisfacción	de	mi	alma.	¡Ojalá
no	les	sobrevengan	a	ellos	tales	satisfacciones!	Pero	dejémonos	de	quejas…

Carta	de	Luis	Vives	a	Cranevelt.
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Arenemuiden,	22	de	julio	de	1517

A	 fuerza	 de	 remos,	 navegando	 con	 las	 banderas	 desplegadas,	 las	 barcas	 desfilaban
frente	 a	 los	 espectadores,	 que	 vitoreaban	 mientras	 sonaban	 trompetas,	 tambores	 y
pífanos.	Luego	se	fueron	alineando	en	espera	de	la	señal	para	comenzar	la	regata.

En	 el	 puerto,	 en	 una	 playa	 cercana,	 en	 barcas	 cercanas	 a	 la	 orilla,	 se	 habían
congregado	centenares	de	sudorosos	ciudadanos	de	Arnemuiden.	Hacía	mucho	calor.
El	invierno	de	aquel	año	fue	largo,	húmedo,	y	se	había	apropiado	de	una	buena	parte
de	 la	 primavera.	 El	 verano	 había	 llegado	 inesperadamente,	 trayendo	 un	 calor
sofocante,	cargado	de	humedad	y	salitre	que	los	vientos	arrastraban	desde	el	Océano.

Un	cañonazo	 lanzado	desde	 la	nave	capitana	fue	 la	señal	para	que	 los	 remos	se
clavaran	en	el	agua	y	comenzase	la	competición.

—Vamos,	 Luis,	 que	 esto	 ya	 está	 visto	—dijo	 el	 joven	 Guillermo	 de	 Croÿ	 con
impaciencia,	mientras	se	secaba	el	sudor	de	la	frente	con	un	pañuelo	de	seda	roja.

Resultaba	 evidente	 que	 sus	 aparatosas	 vestiduras	 de	 prelado	 no	 eran	 lo	 más
apropiado	para	ese	calor,	pero	Luis	hizo	un	gesto	con	las	manos	pidiéndole	calma	a
su	pupilo.	En	aquella	ciudad	todo	el	mundo	parecía	nervioso,	y	 todos	 los	festejos	y
banquetes	no	hacían	otra	cosa	que	intentar	enmascarar	una	situación	complicada.

Ya	se	habían	cumplido	casi	dos	años	de	la	muerte	de	Fernando	el	Católico,	y	la
flota	de	naos	que	debía	llevar	a	Carlos	a	España	continuaba	atracada	frente	al	puerto
de	Arnemuiden.	El	propio	rey	y	su	consejo	habían	tenido	que	esperar	en	aquel	lugar
aburrido	durante	gran	parte	de	ese	tiempo.	No	había	otra	razón	que	dar	a	entender	que
se	podía	zarpar	en	cualquier	momento,	en	cuanto	los	vientos	se	mostrasen	propicios,
aunque	 éstos	 no	 lo	 hubiesen	 sido	 en	 toda	 la	 estación.	 Se	 quería	 mantener	 esta
apariencia	porque	una	gran	parte	de	la	nobleza	de	Bruselas	se	oponía	a	la	marcha	de
su	señor	hacia	un	país	extranjero	y	había	corrido	el	rumor	de	que	todo	aquello	era	un
artificio.	Que	ni	el	rey	ni	sus	acompañantes	tenían	verdadera	intención	de	partir.	Al
poderoso	señor	de	Chièvres	 le	preocupaba	que	ese	rumor	pudiera	 llegar	a	 relajar	 la
confianza	de	los	nobles	que	sí	estaban	dispuestos	a	viajar	a	España	como	séquito	de
Carlos,	y	que	se	produjeran	deserciones	y	más	retrasos.

A	 punto	 de	 terminar	 la	 estación,	 la	 flota	 seguía	 inmovilizada	 por	 vientos
contrarios	o	desgracias	inconcebibles.	El	otoño	estaba	a	la	vuelta	de	la	esquina,	y	su
llegada	supondría	tener	que	esperar	un	año	más.

Mientras	 tanto,	 la	 nobleza	 se	 había	 instalado	 lo	 mejor	 que	 había	 podido	 en
Middelburgo,	 la	 capital	 de	 la	 isla	 de	 Zelanda	 llamada	 Walcre.	 Cada	 tarde	 los
dignatarios	y	sus	esposas	solían	descender	en	barca	por	el	canal	que	comunicaba	la
ciudad	con	el	puerto	de	Arnemuiden,	hasta	las	grandes	naos	ancladas.	Para	entretener
la	espera,	los	capitanes	ofrecían	fastuosas	cenas	a	bordo	de	sus	naves	y	organizaban
regatas.
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—Vamos,	 Luis,	 que	 no	 tengo	 ganas	 de	 aguantar	 bajo	 el	 sol	 otra	 absurda
competición	—dijo	el	cardenal	mientras	se	daba	la	vuelta	y	se	dirigía	hacia	la	ciudad.

El	joven	Guillermo	de	Croÿ	era	el	segundo	hijo	del	conde	de	Porcián.	Gracias	a
las	influencias	de	su	familia,	con	sólo	diecisiete	años	era	obispo	de	Cambray,	y	dos
semanas	antes	había	recibido	el	capelo	cardenalicio	de	manos	del	abad	de	la	iglesia
de	Middelburgo,	donde	 se	 celebró	 la	 ceremonia	de	 investidura.	Desde	entonces,	 en
vista	que	el	viaje	a	España	se	retrasaba	una	y	otra	vez,	Luis	se	había	hecho	cargo	de
la	educación	del	flamante	cardenal.	Se	sentía	a	gusto	con	Guillermo,	que	era	un	joven
inquieto	 e	 inteligente,	 con	 quien	 había	 trabado	 rápidamente	 una	 sincera	 amistad.
Pero,	 sobre	 todo,	 porque	 el	 viaje	 a	 España	 se	 retrasaba	 indefinidamente	 y	 el
valenciano	confiaba	en	que	ahora	que	Guillermo	estaba	bajo	su	tutela	ya	no	tendría
que	embarcar.

De	modo	 que	 muy	 bien	 podía	 consentirle	 un	 poco	 de	 aquella	 impaciencia	 tan
propia	de	sus	años.	Lo	siguió	en	silencio	por	las	callejas	del	puerto,	hasta	una	de	las
casonas	acondicionadas	como	alojamiento	para	los	capitanes	y	jefes	de	la	flota.

Subieron	 hasta	 una	 habitación	 del	 primer	 piso	 y	 Guillermo	 comprobó	 que	 sus
criados	le	habían	dejado	una	bolsa	llena	de	ropa,	tal	y	como	les	ordenara.

—Luis,	tú	que	eres	tan	sabio	—dijo	mientras	empezaba	a	desvestirse—,	¿puedes
explicarme	por	qué	las	vestiduras	cardenalicias	son	tan	incómodas?

—Nunca	me	he	ocupado	en	desarrollar	una	teoría	que	lo	explicara,	eminencia.
El	joven	arrojó	a	un	lado	la	casulla	y	empezó	a	desabotonar	la	camisa.
—Llámame	Guillermo.	Solo	Guillermo,	¿de	acuerdo?	No	se	te	vaya	a	escapar	lo

de	«eminencia»	allí	adonde	vamos.
—Nada	de	esto	me	parece	una	buena	idea.
Guillermo	se	colocó	un	jubón	de	paño	azul	con	brahones	en	los	hombros.
—Sí,	 ya	 sé.	Me	 lo	 llevas	 repitiendo	 toda	 la	 tarde.	 La	 verdad	 es	 que	 tenía	 otra

imagen	 de	 la	 gente	 de	 tu	 tierra.	 Tenéis	 fama	 de	 galantes	 y	 placenteros,	 y	 yo	 te
imaginaba	más	decidido,	Luis.

—Siento	haberte	decepcionado,	mi	señor,	pero	si	 le	das	el	mínimo	crédito	a	esa
clase	de	tópicos,	errarás	siempre.

—En	Roma	contaban	que	las	mujeres	de	Valencia	van	por	la	calle	con	los	pechos
al	aire.	Asomando	los	pezones	por	el	escote	de	sus	camisas…

—No	es	cierto.	Se	trata	de	otro	mito.
—Qué	pena	—dijo	el	muchacho	soltando	una	risotada.
Lucía	 una	 perilla	 bastante	 delgada,	 con	 aspecto	 de	 haber	 crecido	 con	 gran

dificultad	sobre	su	casi	lampiño	rostro	de	mozalbete.	Alzó	las	cejas	para	indicarle	a
Luis	 que	 se	 trataba	 de	 una	 broma,	 pero	 al	 ver	 que	 éste	 permanecía	 circunspecto,
añadió:

—Eres	demasiado	serio	para	tener	casi	mi	edad,	amigo	mío.
—Tú	puedes	permitirte	no	serlo,	eminencia.	No	arriesgas	nada.
—¿Lo	dices	por	mi	tío?
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—Por	tu	tío	lo	digo.
—¿Por	qué?	¿Temes	que	no	apruebe	nuestra	salida	de	hoy?
—Porque	estoy	seguro	de	que	no	va	a	aprobarla.
—Pero	yo	estoy	decidido	a	ir	a	esa	taberna.	Lo	de	andar	haciendo	regatas	de	un

lado	a	otro	del	puerto	no	es	mi	idea	de	pasar	el	 tiempo,	lo	lamento.	Y,	en	cualquier
caso,	mi	tío	agradecerá	que	tú	me	acompañes	y	que	cuides	de	mí	antes	de	dejarme	ir
solo.

—Me	agradecería	que	hubiera	 tenido	 la	 inteligencia	 suficiente	para	quitarte	 esa
idea	de	la	cabeza.	Igual	que	la	de	tu	afición	por	los	libros	de	caballería…

Guillermo	se	había	ajustado	unas	calzas	negras	y	largas,	que	sujetaba	con	agujetas
al	jubón.	Terminó	calzándose	con	botines,	también	negros.

—Ya	estoy	listo	—dijo—,	podemos	irnos	si	te	parece.
Suspirando,	Luis	abrió	la	puerta	y	le	cedió	el	paso	a	su	pupilo.
—Sobre	 la	 cuestión	 de	 los	 libros	 de	 caballería…	 —dijo	 Guillermo	 de	 Croÿ

mientras	 descendían	 por	 las	 escaleras—,	 puedo	 asegurarte,	 Luis,	 que	 se	 puede
aprender	más	de	ellos	sobre	las	cosas	verdaderas	del	mundo,	que	en	esos	otros	libros
en	latín	y	griego	a	los	que	tú	eres	tan	aficionado.

El	valenciano	no	se	molestó	en	responder.	Salieron	a	la	calle	y	caminaron	juntos,
en	 silencio,	 por	 caminos	 estrechos	 y	 empapados	 por	 el	 olor	 a	 salitre	 y	 a	 pescado.
Rodearon	el	 canal	hasta	 llegar	 a	una	pequeña	 taberna	de	 fachada	erosionada	por	el
aire	húmedo	del	mar,	 situada	en	una	callejuela	que	no	estaba	muy	 lejos	del	puerto.
Entre	dos	edificios	asomaba	un	retazo	de	mar	en	el	que	se	alineaba	la	flota	cerca	del
horizonte.	Y,	 aunque	 entonces	 era	 invisible	 para	 ellos,	 el	 barullo	 y	 la	música	 de	 la
regata	les	llegaba	con	toda	claridad.

—¿Por	qué	ese	interés	por	el	vino	español?	—preguntó	Luis	a	su	pupilo.
Al	parecer	alguien	había	informado	al	joven	cardenal	sobre	la	llegada,	esa	misma

mañana,	de	un	barco	con	un	cargamento	de	cubas	de	vino	español,	y	que	esa	taberna
había	comprado	una	de	ellas.

—En	Roma	probé	el	vino	de	allí	y	me	gustó.	Ahora	que	te	conozco,	amigo	mío,
quiero	probar	el	de	tu	tierra.

Luis	alzó	 la	vista	hacia	el	cartel	oxidado	e	 ilegible	del	antro	e	hizo	un	gesto	de
escepticismo.

—Nadie	nos	asegura	que	vaya	a	ser	un	vino	de	buena	calidad.
—Por	eso	hay	que	comprobarlo,	y	tú	me	tienes	que	dar	tu	opinión.	¿No	es	eso	lo

que	dices	siempre,	querido	maestro,	que	hay	que	comprobar	las	teorías	para	hacerlas
ciertas?

—Sin	duda.	Eso	es	lo	que	nos	distingue	de	los	bárbaros.
—Pues	no	seamos	bárbaros	y	vayamos	dentro.
Los	dos	se	fundieron	con	el	oscuro	interior.	Los	olores	de	la	taberna	eran	nuevos

y	sugerentes.	Al	cruzar	la	puerta	les	llegó	el	aroma	a	bollos	de	manteca,	a	lúpulo	y	a
vino.	El	aire	estaba	saturado	de	voces	y	conversaciones,	con	un	discurso	que	quizás
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era	menos	intelectual	que	el	de	la	universidad,	pero	igual	de	apasionado.	Una	vez	que
sus	ojos	se	acostumbraron	del	todo	a	la	penumbra,	Luis	pudo	distinguir	unas	cubas	al
fondo,	 con	 las	 cédulas	 que	 indicaban	 el	 precio	 del	 vino	 colgando	 de	 ellas,	 y	 un
mostrador	con	 los	 instrumentos	de	medida	para	 la	venta	al	por	menor.	Las	mesas	y
bancas	 de	 madera	 que	 llenaban	 el	 espacio	 intermedio	 estaban	 repletas	 de
parroquianos,	 bebiendo	 y	 hablando	 a	 gritos.	 A	 los	 flamencos	 les	 gustaba	 la
conversación	por	sí	misma,	e	idolatraban	los	chismes	y	las	historias	de	lances.	Unos
estaban	concentrados	en	 jugar	a	 los	naipes.	Otros	bebían.	Algunas	parejas,	ajenas	a
todo,	se	acariciaban	y	besaban	como	si	vivieran	en	un	mundo	aparte.

Las	mesas	se	iluminaban	con	cabos	de	vela.	Ardían	en	el	centro	de	cada	una	de
ellas,	sobre	colinas	de	cera,	y	parecían	una	constelación	de	estrellas	enturbiadas	por	el
humo.	Guillermo	le	indicó	a	su	maestro	una	mesa	vacía	cerca	de	la	puerta.

—Ocupa	ese	sitio	y	espérame.	Voy	a	preguntar	a	ver	si	 tienen	o	no	ese	vino	de
España.

—¿No	sería	mejor	que	preguntase	yo,	y	que	tú	me	esperaras	aquí?
—Con	tu	acento	extranjero	el	tabernero	podría	tener	la	tentación	de	darte	gato	por

liebre.	No,	es	mejor	que	sea	yo	quien	vaya	a	preguntar.
Mientras	Guillermo	 se	dirigía	hacia	 la	barra,	Luis	ocupó	 la	mesa.	El	 tablero	de

madera	estaba	empapado	de	vino	y	tuvo	que	andar	con	cuidado	para	no	mancharse.
Una	joven	le	sonreía	y	lo	miraba	fijamente	mientras	avanzaba	hasta	situarse	junto

a	él.	Tomó	asiento	en	el	banco	de	su	lado.
—Lo	siento,	pero	ese	sitio	está	ocupado…	—empezó	a	decir	Luis.
—Decidme,	¿al	final	encontrasteis	a	alguien	que	os	zurciese	la	manga?
Luis	alzó	la	vista	y	contempló	a	la	chica	como	si	intentase	hacer	memoria.
—¿Acaso	no	me	recordáis?	—dijo	ella.
—Claro	que	sí.	Hace	casi	un	año…	en	Bruselas…
—Casi	un	año,	sí.	¿No	os	parece	asombroso	cómo	pasa	el	tiempo?	—Y	antes	de

que	 él	 respondiera,	 añadió—:	Escuchadme,	 necesito	 hablaros…	Pero	 no	 ahora.	No
aquí.

—Cuando	deseéis,	yo…
La	muchacha	se	giró	hacia	la	barra	para	mirar	durante	un	instante	a	Guillermo	de

Croÿ.	Luego	devolvió	su	atención	a	Luis.
—Me	llamo	Cèleste	y	necesito	vuestra	ayuda.
—¿Mi	ayuda?…	Claro,	si	hay	algo	que	pueda	hacer	por…
—Quiero	viajar	 a	España	a	bordo	de	 la	Nao	Real.	Eso	 sólo	 sería	posible	 si	me

convirtieseis	en	vuestra	amante…
—¿Qué?
La	sorpresa	estuvo	a	punto	de	hacer	que	Luis	se	pusiera	en	pie	de	un	salto,	pero	se

controló	rápidamente.	Sonrió.	¿Era	todo	aquello	una	broma	de	Guillermo?
—Entendedme,	sólo	os	estoy	pidiendo	que	finjáis	que	somos	amantes	para…
—Yo	estaría	encantado	—dijo	Luis—,	y	os	aseguro	que	es	el	mejor	ofrecimiento
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que	 me	 han	 hecho	 hoy.	 Pero	 me	 temo,	 Cèleste,	 que	 el	 viaje	 a	 España	 está
prácticamente	 cancelado.	 Al	 menos	 por	 una	 estación	 más.	 Pronto	 cambiarán	 los
vientos	y…

—Os	equivocáis	—le	cortó	ella—.	Ese	viaje	se	hará,	y	muy	pronto.
—No	 lo	 creo	—repuso	 el	 valenciano	 algo	 nervioso—.	 En	 todo	 caso,	 yo	 estoy

ahora	comprometido	en	la	educación	de	Guillermo	de	Croÿ,	y	no	creo	que…
Cèleste	miró	de	nuevo	hacia	la	barra	y	dijo:
—Parece	 que	 vuestro	 joven	 cardenal	 viene	 hacia	 aquí	 —se	 puso	 en	 pie	 y

retrocedió	un	paso	hacia	la	oscuridad—.	Eso	significa	que	tenemos	que	dejar	nuestra
conversación	para	otro	momento.	Hasta	pronto,	Luis	Vives.

Esta	vez	el	valenciano	sí	se	levantó	de	un	salto.
—¿Cómo	sabéis	mi	nombre?
Cèleste	 sonrió.	 Caminó	 hacia	 atrás	 varios	 pasos,	 y	 su	 figura	 alta,	 sinuosa,

desapareció	entre	el	humo	y	la	penumbra	del	fondo	de	la	taberna.
—¿Qué	sucede,	Luis?	¿Con	quién	hablabas?
Guillermo	de	Croÿ	sujetaba	un	pichel	de	vino	en	una	mano	y	dos	vasos	en	la	otra.
—Con	nadie,	yo…
—Vi	que	había	una	chica	a	tu	lado.
—Se	sentó	aquí	un	momento	y	luego	se	marchó.	Creo	que	me	ha	confundido	con

otra	persona.
Guillermo	acercó	un	banco	a	la	mesa	arrastrándolo	con	un	pie	y	luego	se	sentó	en

él.	Dejó	el	pichel	y	los	vasos	sobre	la	madera	húmeda	de	vino.
—Es	posible	que	le	gustases	—sugirió	mientras	escanciaba.
—Eso	es	absurdo.
—¿Qué	tiene	de	absurdo?	Tú	no	estás	sujeto	como	yo	por	un	voto.
—Te	aseguro	que	no	sé	quién	era	esa	muchacha.
—En	ese	caso…	—dijo	Guillermo	de	Croÿ	mientras	le	entregaba	un	vaso	a	Luis

—,	brindemos	por	esa	bella	desconocida.	Porque	algún	día	volvamos	a	encontrarla.
Alzó	su	vaso	lleno	de	vino.	El	valenciano	sonrió	y	brindó	con	el	joven	cardenal.
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Después	de	dejar	a	Guillermo	de	Croÿ,	Luis	regresó	a	su	habitación	en	Middelburgo.
La	tarde	se	desvanecía	lentamente	en	aquella	ciudad	arrebatada	a	las	aguas.	La	vida
allí	 era	 un	 milagro	 de	 supervivencia	 en	 un	 medio	 hostil.	 Cuando	 paseaba	 por	 las
calles	o	salía	a	los	campos,	la	gente	que	encontraba	en	su	camino,	a	la	sombra	de	los
grandes	 molinos,	 era	 muy	 diferente	 de	 los	 otros	 borgoñones	 que	 había	 conocido.
Todos	parecían	allí	 investidos	de	una	tranquila	gravedad.	Incluso	los	niños	parecían
atesorar	algún	profundo	secreto	con	sus	risas	y	sus	juegos.

Mientras	 preparaba	 su	 viaje	 a	 Zelanda,	 había	 reunido	 bastante	 documentación
para	seguir	con	su	Tratado	del	Alma	 lejos	de	 la	biblioteca	de	Lovaina.	Pero	pronto
descubrió	que	se	había	excedido,	y	ahora	 tenía	que	dedicar	gran	parte	del	 tiempo	a
separar	 los	datos	que	 le	 iban	 a	 ser	 útiles	 de	 los	que	no.	Se	 sentó	 en	 el	 escritorio	y
releyó	con	ojos	críticos	un	texto	que	él	mismo	había	copiado	un	año	atrás,	tachando
todo	aquello	que	le	parecía	fútil.

El	 rumor	 del	 mar,	 cuyas	 olas	 rompían	 contra	 las	 rocas	 del	 puerto	 cercano,
traspasaba	 los	muros	encalados	de	 la	casa.	Las	ventanas	que	daban	al	patio	estaban
entreabiertas	y	por	 ellas	 entraba	una	 fresca	brisa	del	noroeste	que	olía	 a	 algas.	Las
cortinas	de	lana	ondeaban	suavemente.

«Que	agradable…»,	pensó	mientras	seguía	tachando.
En	las	últimas	horas	había	empezado	a	hacer	calor	de	verdad	y	aquel	frescor	se

sentía	 como	gloria.	 Pero	 también	 era	 para	 preocuparse,	 porque	 parecía	 ser	 justo	 lo
que	las	naos	estaban	esperando	para	zarpar…	Y	eso,	claro,	no	sería	tan	agradable.

Le	 costaba	 concentrarse.	 Se	 esforzó	 en	 ignorar	 el	 ritmo	 del	mar	 y	 preparó	 una
nueva	 pluma	 cuando	 la	 que	 estaba	 usando	 se	 despuntó	 al	 apretar	 demasiado	 en	 la
última	tachadura.	Le	limpió	las	barbas	con	el	cortaplumas,	luego	cortó	el	extremo	por
los	dos	lados.	Manejando	la	cuchilla	con	mucho	tiento,	le	hizo	el	«ojo»	y	perfiló	los
dos	piececitos	para	que	el	derecho	fuera	un	poco	más	largo	que	el	izquierdo.

Siguió	 trabajando.	 Al	menos,	 la	 operación	 de	 preparar	 una	 nueva	 pluma	 había
servido	para	relajarle.	Así	que	se	olvidó	del	mar	y	del	sol,	y	de	la	posibilidad	de	que
la	flota	zarpase	pronto	para	España	y	de	que	él	se	viera	obligado	a	marchar	con	ella.

Perdió	 la	 noción	 del	 tiempo,	 hasta	 que	 oyó	 las	 campanas	 de	 la	 iglesia	 que	 se
levantaba	en	el	 centro	de	 la	 ciudad	anunciando	 la	misa	de	vísperas.	Pero	 su	 tañido
quedó	amortiguado	por	el	insistente	sonido	metálico	de	la	aldaba	de	su	puerta.

Al	abrir	se	encontró	con	la	muchacha	de	los	ojos	azules	esperando	en	el	umbral.
—¿Me	invitáis	a	entrar	en	vuestra	casa?	—preguntó	ella.
Luis	la	miró	sorprendido,	pero	se	hizo	a	un	lado	para	dejarla	pasar.
Cèleste	paseó	por	la	habitación	mientras	practicaba	su	juego	favorito	de	adivinar

lo	máximo	con	el	mínimo	de	datos	posibles.	Era	una	habitación	humilde,	estrecha,	lo
que	le	confirmó	que	la	posición	de	aquel	erudito	español	en	la	aventura	no	podía	ser
muy	destacada.	La	única	ventana	estaba	cubierta	por	una	cortina	de	lana	que	se	movía
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al	compás	de	la	brisa.	Una	vieja	litera	apoyada	contra	una	de	las	paredes	encaladas	de
blanco,	una	silla	solitaria	junto	al	escritorio	de	roble,	sobre	el	que	se	amontonaban	los
papeles,	 un	morterito	 de	 plomo	 lleno	 con	 tinta,	 una	 tarro	 con	 plumas	 sin	 preparar,
cortaplumas,	 tijeras	para	recortar	 los	bordes	 irregulares	del	papel,	y	 la	salvadera.	El
papel	era	del	tipo	corriente,	del	que	se	encuentra	en	cualquier	sitio	a	la	venta	a	ocho
dineros	el	pliego	o	menos.	La	tinta	aún	brillaba	húmeda	sobre	él…	Todo	esto	lo	captó
ella	con	una	rápida	mirada.	Incluso	alcanzó	a	leer	algunas	líneas	de	lo	último	que	él
había	escrito.

Se	sentó	en	la	litera	y	dejó	la	talega	a	un	lado.	Se	quedó	mirándolo,	analizando	la
clase	 de	 hombre	 que	 era	 el	 que	 ahora	 tenía	 enfrente,	 asumiendo	 que	 en	 aquella
estancia	tan	impersonal	no	iba	a	encontrar	ningún	indicio	relevante	sobre	su	carácter.

—¿Y	 bien?	 —dijo	 Luis	 al	 cabo	 de	 un	 momento,	 molesto	 por	 el	 descarado
escrutinio	al	que	lo	había	sometido	la	mujer—.	¿Puedo	saber	qué	se	os	ofrece?

—¿Habéis	considerado	lo	que	os	dije?
Ahora	era	el	turno	de	Luis	de	mirar	con	descaro,	pero	lo	cierto	es	que	le	resultaba

difícil	apartar	los	ojos	de	ella.	Llevaba	su	gonela	azul	muy	escotada,	y	un	corpiño	de
cuero	ajustado	con	cintas	del	mismo	color	que	le	levantaba	el	busto	de	un	modo	que	a
él	 le	 pareció	 espectacular.	 Sus	 ojos	 se	 detuvieron	 un	 momento	 allí,	 y	 luego	 se
abrieron	hacia	el	rostro	de	la	muchacha.	Aquella	mirada	azul	era	salvaje	y	libre	a	la
vez.	Parecía	brillar	con	luz	propia	en	un	mundo	de	color	gris.

—No	 puedo	 llevaros	 conmigo	 en	 la	 Nao	 Real	 —dijo	 al	 fin,	 lamentándolo
sinceramente—.	Eso	 está	 descartado;	 aun	 en	 el	 caso	 improbable	 de	 que	 zarpase	 la
flota.

—¿Por	qué	os	asusta	eso?	—le	preguntó	ella.
—¿Qué?
—Cuando	 en	 la	 taberna	 os	 dije	 que	 muy	 pronto	 partiríais	 hacia	 España	 os

preocupasteis.	Y	lo	mismo	os	sucede	ahora.	¿Por	qué	teméis	regresar	a	vuestro	país?
Luis	contuvo	el	aliento,	acentuando	la	sonrisa	para	ocultar	su	turbación.
—¿Es	que	sois	adivina?	—dijo,	y	él	mismo	notó	que	su	voz	sonaba	ronca.
—Soy	bruja.
Luis	descubrió	con	sorpresa	que	aún	estaba	sujetando	la	puerta	abierta.	La	cerró	y

caminó	hasta	el	escritorio.	Después	de	acercar	a	la	litera	la	única	silla	de	la	estancia,
se	sentó	a	horcajadas	en	ella,	apoyó	los	brazos	en	el	respaldo	y	miró	a	la	chica.

—¿Bruja?	¿De	las	que	devoran	bebés	y	adoran	a	un	macho	cabrío?
—Se	cuentan	muchas	cosas	sobre	nosotras…	No	lo	creáis	todo.	He	oído	decir	que

los	inquisidores	españoles	no	admiten	el	poder	de	las	brujas.	¿Qué	opináis	vos?
—San	Agustín	dijo	que	tan	pagano	es	realizar	 los	rituales	y	hechizos	que	se	 les

atribuyen	 a	 las	 brujas,	 como	 creer	 en	 su	 poder	 real.	 ¿Cabalgáis	 sobre	 demonios	 o
sobre	 una	 escoba?	 ¿Tenéis	 la	 habilidad	 de	 transformaros	 en	 lobo	 en	 las	 noches	 de
luna	llena?	El	ejercicio	de	esas	facultades	alteraría	la	Voluntad	de	Dios,	lo	que	no	es
posible.
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Cèleste	soltó	una	carcajada.
—O	sea,	que	pensáis	que	tan	culpables	somos	las	brujas	como	los	inquisidores…
—Más	 o	 menos.	 Creo	 que	 el	 diablo	 sí	 que	 tiene	 que	 ver	 con	 todo	 esto,	 pero

ejerciendo	 de	 gran	 farsante	 que	 engaña	 con	 sus	 fantasías	 tanto	 a	 brujas	 como
inquisidores.

—Interesante.	 Veréis,	 mi	 maestra	 en	 brujería	 me	 contó	 que,	 en	 los	 primeros
tiempos	 de	 la	 Iglesia,	 ésta	 se	 dedicó	 a	 negar	 el	 poder	 de	 las	 brujas,	 porque	 era	 un
desafío	para	su	propio	poder.	Pero	ahora	que	el	poder	de	la	Iglesia	está	implantado	de
modo	absoluto	en	toda	Europa,	les	interesa	a	sus	sacerdotes	el	disponer	de	algo	con	lo
que	aterrorizar	a	sus	fieles.	¿Habéis	pensado	en	ello?

Luis	suspiró.
—A	 ver,	 eh…	 Cèleste…,	 ése	 era	 vuestro	 nombre,	 ¿verdad?	 ¿Qué	 es	 lo	 que

queréis	de	mí?
—Ya	os	lo	he	dicho.
—Pero	eso	es	imposible.	¿Fue	por	eso	por	lo	que	me	abordasteis	a	las	puertas	de

Santa	Gúdula?	¿Ya	entonces	pretendíais	que	os	llevase	conmigo	a	España?
Todo	aquello	le	parecía	cada	vez	más	extraño.
—En	aquella	ocasión	vi	que	hablabais	con	el	criado	del	señor	de	Chièvres.
—¿Y	qué	con	eso?
Cèleste	 sacó	 un	 papel	 que	 ocultaba	 en	 la	 manga	 de	 la	 gonela.	 Lo	 desplegó

cuidadosamente	y	lo	alisó	sobre	la	falda.	Luego	se	lo	mostró	a	Luis.
—Fue	realizado	por	un	artista	de	Brabante	—dijo—.	Su	nombre	es…
—¿Este	dibujo	es	de	Hieronimus	Bosch?
—Sí.
—Hieronimus	Bosch	murió	hace	un	año	—dijo	Luis—.	¿Cuándo	os	lo	entregó?
—Fue	asesinado	hace	un	año	—precisó	Cèleste.
—No	oí	nada	de	eso.	Creo	que	su	muerte	fue	natural…	era	muy	anciano.
—Fue	asesinado,	os	lo	aseguro,	delante	de	mí.
—¿Qué?
Luis	tomó	el	papel	y	lo	miró	con	detenimiento.	Era	un	esbozo	realizado	con	aquel

extraordinario	 talento	 que	 había	 hecho	 famoso	 al	 artista	 en	 todo	 el	 mundo.
Representaba	a	un	demonio;	una	especie	de	híbrido	entre	hombre	y	 rana.	Su	 rostro
monstruoso	y	lleno	de	verrugas	era	una	grotesca	caricatura	humana.

—¿Lo	reconocéis?	—le	preguntó	la	bruja.
—Es	un	retrato	bastante	cruel	del	señor	de	Chièvres.	El	privado	del	rey.
Cèleste	señaló	las	letras	escritas	en	el	margen	inferior	del	papel:	«A,	E,	I,	O,	U».
—¿Conocéis	el	significado	de	estas	letras?
—Austria	Est	Imperate	Orbi	Universo	—dijo	Luis	sin	dudar—.	«Austria	reinará

sobre	 todo	 el	 mundo».	 El	 emblema	 del	 emperador	 Federico	 III,	 padre	 de
Maximiliano.

—Fijaos	en	el	texto	del	medallón	que	luce	la	caricatura.
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—Stupor	Mundi…
—¿Sabéis	a	qué	se	refiere?
Luis	advirtió	que	la	muchacha	lo	miraba	expectante	y	dijo:
—Así	es	como	era	conocido	el	emperador	Federico	II…
—¿El	asombro	del	Mundo?	—preguntó	Cèleste.
—O	también:	«la	bestia	que	surge	del	mar	llena	de	nombres	blasfemos»,	como	lo

definió	el	Papa	Gregorio	IX…	Pero	no	veo	qué	relación	tiene	esto	con	el	asesinato	de
Hieronimus	Bosch…

—No	me	creéis,	¿verdad?
—Me	sorprende	porque	yo	he	oído	otra	versión	sobre	 la	causa	de	su	muerte	—

razonó	 Luis—.	 Pero	 tenéis	 un	 dibujo	 suyo	 en	 vuestro	 poder,	 y	 eso	 demuestra	 que
realmente	lo	conocisteis…	Debo	daros	crédito	entonces.	Lo	que	me	pregunto	es	cual
era	vuestra	relación	con	él,	y	por	qué	os	entregó	uno	de	sus	dibujos.

—Lo	robé.
—¿Lo	robasteis?	Pues	eso	os	convierte	en	la	primera	sospechosa	de	su	asesinato.
—¿No	decís	que	murió	de	muerte	natural?
—¿Estáis	intentando	confundirme?
Ella	ignoró	su	pregunta	y	le	preguntó	a	su	vez:
—¿Por	 qué	 creéis	 que	Hieronimus	 representó	 al	 privado	 del	 rey	 Carlos	 con	 el

cuerpo	de	una	rana	y	un	medallón	con	el	emblema	de	ese	Federico	II	inscrito	en	él?
—Más	bien	de	un	sapo,	por	las	verrugas…	¿Lo	habéis	visto	en	persona,	no?	Se

dice	que	Bosch	tenía	un	humor	cruel…	y,	la	verdad,	no	creo	que	el	privado	se	sintiera
muy	feliz	si	viera	este	dibujo.

—Yo	creo,	en	cambio,	que	con	este	dibujo	Hieronimus	pretendía	proclamar	algo.
Para	 sí	 mismo	 o	 para	 cualquiera	 que	 lo	 encontrara…	 Pude	 ver	 las	 pinturas	 de	 su
taller…	y	os	aseguro	que	estaban	llenas	de	mensajes	ocultos…

—Lo	 sé,	 conozco	 parte	 de	 su	 obra.	 Contiene	 una	 abundante	 simbología
alquímica.	Bien	 oculta	 para	 despistar	 a	 los	 inquisidores,	 pero	 fácil	 de	 leer	 para	 un
iniciado.

—¿Sabéis	algo	de	alquimia?
Luis	se	frotó	la	barbilla.
—Muy	superficialmente.	Tan	sólo	algunos	aspectos	que	interesan	a	mi	trabajo.	Al

perfeccionar	 la	 materia	 lo	 que	 realmente	 se	 pretende	 es	 perfeccionar	 el	 alma	 del
hombre.	 El	 verdadero	 atanor,	 el	 utilizado	 para	 la	Obra	Mayor,	 es	 el	 propio	 cuerpo
humano;	la	imagen	a	escala	del	Cosmos…

Cèleste	se	volvió	brevemente	hacia	el	escritorio	de	Luis	y	dijo:
—¿Estudiáis	el	alma?	Parece	un	empeño	muy	ambicioso…
El	valenciano	siguió	la	dirección	de	su	mirada.	Asombrado,	se	preguntó	cómo	era

posible	que	ella	pudiera	leer	sus	papeles	desde	aquella	distancia	y	posición.
—Pretendo	 averiguar	 cómo	 funciona,	 no	 lo	 que	 es…	 El	 alma	 está	 encerrada

dentro	de	los	muros	de	la	mente,	y	estudiarla	es	como	escuchar	voces	a	través	de	una

www.lectulandia.com	-	Página	114



gruesa	 puerta…	 —Se	 detuvo	 durante	 un	 momento	 y	 añadió—:	 Pero…	 sigo	 sin
entender	vuestro	propósito.	¿Por	qué	tenéis	tanto	interés	en	mis	asuntos?

«Porque	estoy	sola	y	ya	no	puedo	confiar	en	nadie»,	pensó	Cèleste.
El	ataque	que	había	sufrido	en	Bruselas	 le	había	confirmado	que	Bocadorada	la

había	elegido	ahora	como	su	objetivo.	Quizá	quería	eliminar	todas	las	huellas	de	su
asesinato	 en	 Bois	 le	 Duc,	 no	 lo	 sabía,	 pero	 lo	 que	 sí	 era	 cierto	 es	 que	 tenía	 la
asombrosa	 capacidad	 de	 encontrarla.	 Así	 los	 había	 conducido	 hasta	 el	 desdichado
artista	y	luego	hasta	la	taberna	donde	ella	se	había	alojado.	Desde	entonces	no	había
permanecido	mucho	 tiempo	en	un	mismo	sitio.	Tampoco	había	 intentado	establecer
contacto	con	sus	hermanos	brujos,	pues	tenía	la	seguridad	de	que	alguno	entre	ellos	la
había	traicionado.

Así	que	le	dijo	a	Luis:
—Necesito	 vuestra	 ayuda.	A	 cambio,	 yo	 os	 puedo	 ayudar	 en	 vuestro	 trabajo…

¿Habéis	oído	hablar	del	ungüento	de	las	brujas?
—¿La	sopa	del	sábado?	—preguntó	 él	 con	una	 sonrisa,	 pero	 intrigado	a	 la	vez

porque	empezaba	a	comprender	por	dónde	iba	ella.
—Ese	nombre	que	os	hace	tanta	gracia	se	lo	pusieron	los	inquisidores,	que	llaman

Sabbat	a	nuestras	reuniones	nocturnas.
—¿Me	estáis	hablando	de	esa	sustancia	que	se	dice	que	os	permite	volar?
—No	 os	 burléis.	 Como	 habéis	 dicho	 antes,	 eso	 no	 es	 posible	 para	 mí.	 La

naturaleza	de	nuestro	mundo	es	tan	fuerte	que	se	necesita	un	gran	poder	para	alterar
sus	 reglas.	Pero	os	 equivocáis	 al	 afirmar	 que	 todo	 es	 una	 fantasía	 inducida	por	 los
demonios.	Existe	un	mundo	espiritual	 llamado	Annwn,	 que	es	paralelo	al	nuestro	y
está	habitado	por	criaturas	que	sí	poseen	ese	poder.	Este	ungüento	puede	abrirnos	la
puerta	de	ese	mundo.

—¿Qué	me	estáis	proponiendo	exactamente?
Cèleste	 abrió	 su	 talega	multicolor	 y	 extrajo	 un	 frasco	 sellado	 con	 un	 tapón	 de

corcho	y	cera.	Lo	retiró	para	que	Luis	pudiera	ver	la	pomada	de	color	marrón	oscuro.
Él	acercó	la	nariz,	pero	se	apartó	al	sentir	el	picante	y	profundo	aroma	que	emanaba.

—La	sustancia	contenida	aquí	os	permitiría	visitar	ese	mundo	espiritual.	Seguro
que	eso	sería	muy	valioso	para	vuestro	trabajo.

—Es…	 tentador	—dijo	 Luis	 recordando	 sus	 experiencias	 con	 la	 hierba	 de	 los
sufíes—.	¿Ya	cambio	tengo	que	llevaros	conmigo	a	España?	¿Por	qué	queréis	ir	allí?

Cèleste	le	volvió	a	mostrar	el	dibujo	de	Hieronimus	y	le	preguntó:
—¿Sabéis	lo	que	significa	una	rana	o	un	sapo	en	brujería?
—Seguro	que	eso	lo	sabéis	vos	mejor	que	yo	—dijo	Luis.
—Es	un	instrumento.	Una	herramienta	para	realizar	un	hechizo.
—¿Me	estáis	diciendo	que	el	señor	de	Chièvres	es	un	brujo?
—No,	justamente	os	digo	que	es	un	esbirro.	Alguien	que	está	siendo	utilizado.
—¿Por	quién?
—¿No	os	parece	extraño	el	modo	en	el	que	Carlos	ha	llegado	al	trono?
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Las	palabras	de	ella	 le	hicieron	 recordar	 a	Luis	 su	conversación	con	Erasmo,	y
también	la	extraña	reunión	que	había	mantenido	con	el	señor	de	Chièvres.	Pero	no	iba
a	tratar	de	ese	tema	con	una	desconocida,	así	que	dijo:

—Carlos	es	el	nieto	de	Isabel	y	Fernando.	Tiene	todo	el	derecho	dinástico.
—También	es	el	nieto	del	Emperador…	—dijo	Cèleste	al	tiempo	que	daba	unos

golpecitos	con	el	dedo	sobre	la	caricatura—.	«Austria	reinará	sobre	todo	el	mundo»,
vos	 lo	 habéis	 dicho,	 y	 éste	 es	 el	 mensaje	 que	 nos	 dejó	 el	 desdichado	 Hieronimus
Bosch.

—¿Qué	mensaje?
—Que	se	ha	usado	magia	negra	para	llevar	a	Carlos	al	trono	de	España…
—Eso	que	decís	es	muy	grave.	No	quiero	oírlo.
—El	señor	de	Chièvres	es	sólo	un	peón	en	esta	trama.	Pero	¿quién	está	de	verdad

detrás	de	ella?	—volvió	a	señalar	el	dibujo—.	Hieronimus	nos	lo	está	diciendo	aquí.
Luis	 se	 puso	 en	 pie	 y	 paseó	 en	 un	 silencio	 tenso	 por	 la	 habitación.	 Cèleste	 lo

siguió	con	la	vista,	hasta	que,	al	cabo	de	un	momento,	se	volvió	hacia	ella	y	le	dijo:
—¿Y	cuál	es	vuestro	papel	en	todo	esto?
—Mi	gente…	es	decir,	mis	maestros,	detectaron	que	alguien	estaba	alterando	el

equilibrio	de	poder	con	magia…	Por	eso	visité	a	Hieronimus	Bosch,	y	él	me	confirmó
que	había	pintado	un	retablo	por	encargo	de	Felipe	de	Habsburgo.	Una	pintura	que
puede	ser	utilizada	para	invocar	a	las	criaturas	que	vosotros	llamáis	«demonios»…

—¿Nosotros?
—Los	cristianos.
—Porque	cuando	decís…	«mi	gente»,	os	estáis	refiriendo	a…
—A	lo	que	la	inquisición	llamaría	una	secta	diabólica	—dijo	ella	con	tranquilidad

—.	Pero	mi	religión	es	tan	antigua	como	el	propio	mundo.	Mucho	más	que	la	tuya.
—Oh,	 es	 asombroso	—exclamó	 Luis	 llevándose	 las	 manos	 a	 la	 cabeza—.	 Lo

único	que	me	faltaba	si	regreso	a	España	es	hacerlo	en	vuestra	compañía…
Ella	volvió	a	percibir	el	temor	de	Luis	ante	la	posibilidad	de	regresar	a	su	país,	lo

anotó	mentalmente	para	investigarlo	más	tarde.	Le	preguntó:
—¿Sabéis	 que	 la	 reina	 doña	 Juana	 se	 negó	 a	 que	 Felipe	 de	 Habsburgo	 fuese

enterrado,	 y	 que	 repite	 una	 y	 otra	 vez	 que	 el	 rey	 sólo	 está	 dormido?	 Según
Hieronimus	Bosch,	 alguien	 se	 ocupó	de	 arrancarle	 el	 corazón	y	 enviarlo	 después	 a
Bruselas,	bien	guardado	en	una	caja	forrada	interiormente	de	oro,	pero…

—¿Y	eso	qué	significa?	—Luis	estaba	cada	vez	más	desconcertado.
—No	lo	sé.	Bosch	estuvo	a	un	paso	de	revelármelo	todo,	pero	fue	asesinado	ante

mis	ojos.	Con	vuestra	ayuda	podría	averiguarlo,	si	me	lleváis	a	la	Nao	Real.
Luis	se	acercó	a	la	puerta,	apoyó	una	mano	en	el	pomo,	y	dijo:
—Lo	siento,	pero	no	puedo	ayudaros.
—¿Por	qué?	¿De	qué	tenéis	tanto	miedo?
—¿De	 qué?	 —Luis	 estuvo	 a	 punto	 de	 soltar	 una	 carcajada,	 pero	 la	 contuvo

porque	sabía	que	iba	a	sonar	como	la	risa	de	un	loco—.	En	un	momento	me	habéis
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hablado	de	brujería,	herejía,	lesa	majestad,	alta	traición,	y…	bueno,	y	creo	que	algo
más	que	se	me	escapa	ahora…	¡Y	venís	a	decirme	 todo	esto	 sabiendo	que	estoy	al
servicio	del	señor	de	Chièvres!	¿Cómo	es	posible	que	tengáis	tanta	desfachatez?

—Sé	que	estoy	corriendo	un	gran	riesgo	al	deciros	esto,	pero	no	me	importa.	He
venido	a	buscaros	después	de	mucho	tiempo	y	fatigas	porque	pensé	que	erais	la	clase
de	hombre	que	me	ayudaría…	¿No	queréis	saber	de	qué	va	todo	esto?	¿Acaso	no	os
interesa	nada	de	lo	que	os	he	contado?

—No	os	denunciaré,	pero	no	voy	a	ayudaros.	Y	no	quiero	volver	a	veros	nunca	—
Luis	 abrió	 la	 puerta	 e	 invitó	 a	 la	 bruja	 con	 un	 gesto	 a	 que	 saliera—.	 Aceptadlo,
Cèleste,	os	habéis	equivocado	por	completo	al	venir	a	verme.

La	 muchacha	 guardó	 un	 largo	 instante	 de	 pensativo	 silencio,	 con	 los	 ojos
clavados	en	Luis.	Se	había	preguntado	qué	clase	de	hombre	era,	y	ahora	empezaba	a
comprenderlo.	 Era	 un	 hombre	 con	 el	 alma	 perdida	 en	 la	 estrechez	 y	 el	miedo.	No
imaginaba	las	causas	de	esa	fractura	interna	que	ahora	le	parecía	tan	evidente.	Pero	él
no	sabía	quién	era,	y	lo	más	seguro	es	que	estaría	en	este	desconocimiento	durante	el
resto	de	su	vida.	No	podía	ayudarla,	puesto	que	había	sido	incapaz	de	ayudarse	a	sí
mismo	para	salir	de	aquella	sima.	Al	final,	Cèleste	apartó	la	mirada	y	dijo:

—Sí,	eso	parece.
Luis	abrió	la	boca,	pero	no	dijo	nada.	Con	un	gesto	menos	cortés,	señaló	de	nuevo

la	calle.	Ella	frunció	el	ceño.	Con	un	movimiento	rápido	cruzó	la	puerta	y	le	dio	la
espalda.	Se	marchó	sin	volver	a	dirigirle	la	mirada.
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3

Middleburgo,	7	de	septiembre	de	1517

—Luis…	—llamó	Laurent	Vital—.	¿Qué	opinas	de	ésta?
Le	mostraba	una	túnica	de	seda	roja	con	bordados	dorados	en	las	orillas	y	mangas

bombardas.	Se	la	ajustó	sobre	el	cuerpo	para	que	pudiera	juzgar	el	efecto.
—No	sé	—repuso	Luis	nada	convencido—.	Creo	que	no	es	de	mi	estilo.
—Pero	España	es	un	país	cálido	¿no?	Necesitas	ponerte	colores	vivos	encima,	y

claros	a	ser	posible.	Vestido	de	negro	te	vas	cocer	dentro	de	tus	ropas,	muchacho.
—Pero	es	la	costumbre.	En	las	telas	que	se	usan	en	mi	país	suelen	predominar	los

tonos	oscuros	o	pardos.
—Pues	no	me	parece	que	eso	tenga	ningún	sentido.
Laurent	 era	 el	 camarero	 del	 rey,	 un	 hombre	 de	mediana	 edad	 que	 empezaba	 a

encanecer	por	 las	 sienes.	Siempre	vestía	 colores	verdes	o	 azules	pálidos,	 en	 raso	o
terciopelo,	con	aparatosos	brocados	en	el	cuello	y	las	mangas,	según	la	moda	italiana.
Tenía	un	aspecto	bastante	amanerado,	pero	en	 las	pocas	semanas	que	Luis	 lo	había
tratado	había	sido	testigo	del	éxito	que	gozaba	entre	las	mujeres.	Se	había	ofrecido	a
acompañarle	al	mercado	de	Middelburgo,	para	aprovisionase	de	las	últimas	cosas	que
iban	a	necesitar	en	el	viaje.

—Dime	una	cosa,	Laurent	—le	preguntó	Luis	mientras	seguía	revolviendo	entre
la	ropa	expuesta—,	¿tú	estabas	en	la	corte	cuando	murió	el	príncipe	Miguel?

—Ya	lo	creo	que	estaba	—exclamó	el	borgoñón—.	¡Menuda	fiesta	se	montó!
—¿Es	cierto	 lo	que	he	oído,	que	el	correo	que	 trajo	 la	noticia	a	Flandes	hizo	el

trayecto	en	sólo	once	días?
Laurent	se	apartó	un	poco	de	la	ropa	y	se	quedó	mirando	al	valenciano.
—No.	No	fue	así	en	absoluto.	Te	lo	han	contado	mal.
—Ya	me	parecía	a	mí.	Es	casi	imposible	recorrer	en	once	días	la	distancia	entre

Granada	y	Gante.	Por	muy	buenos	que	sean	los	caballos…
—El	trayecto	se	hizo	en	once	horas.
—¿Qué?	Venga…	No	te	burles.
El	 camarero	 real	 sonrió	 ampliamente	 y	 se	 acercó	 un	 poco	 a	Luis.	Al	 hablar	 de

nuevo	lo	hizo	bajando	la	voz	hasta	un	tono	confidencial:
—Créeme,	amigo	mío	—susurró—.	Yo	estaba	allí	y	lo	vi	con	estos	mismos	ojos

que	ahora	te	miran	a	ti.	El	correo	se	llamaba	Juan	Vélez	de	Guevara,	y	era	el	espía	del
Archiduque	 en	 la	 corte	 de	 sus	Católicas	Majestades.	 Estaba	 en	Granada	 cuando	 el
pequeño	 príncipe	murió,	 y	 unas	 horas	 después	 se	 encontraba	 en	Gante	 informando
cumplidamente	a	Don	Felipe.	Vi	cuándo	se	presentó	ante	los	archiduques	porque	yo
estaba	 con	 ellos.	 Se	 dice	 que	 vino	 cabalgando	 sobre	 un	 demonio,	 pero	 eso	 ya	 no
puedo	asegurártelo	porque	eso	no	lo	presencié.

—¿Cómo	es	posible	tal	cosa?
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—Magia,	 hechizos…	—Laurent	 se	 encogió	 de	 hombros—.	 Yo	 no	 entiendo	 de
esas	cosas,	ni	quiero	entender…	Se	quiso	 llevar	en	secreto	y	 la	fiesta	no	se	celebró
hasta	diez	días	después,	pero	te	aseguro	que	al	día	siguiente	de	la	muerte	del	príncipe
Miguel	todos	estaban	ya	enterados	en	Gante.

—Es…	asombroso.
—Sin	duda.	Pero	los	poderosos	lo	son	por	algo	más	que	por	un	apellido	ilustre.
«Es	algo	más	que	asombroso	—pensó	Luis—,	parece	del	todo	imposible…».
Después	 de	 su	 extraña	 conversación	 con	 la	 bruja,	 Luis	 había	 estado	 dándole

vueltas	al	asunto	de	Federico	II,	el	Stupor	Mundi	que	aparecía	reseñado	en	el	dibujo
que	ella	le	había	mostrado.	Había	leído	un	texto	en	la	biblioteca	de	Lovaina	sobre	ese
emperador	que	se	proclamó	enemigo	de	 la	 Iglesia	y	pensó	que	podía	 tener	 relación
con	todo	aquello.	Pero	no	podía	recordar	los	detalles,	tan	sólo	que	eran	unas	profecías
de	un	abad	calabrés	llamado	Joaquín	de	Fiore.

De	modo	que	escribió	a	su	amigo	Frans	Cranevelt	y	le	pidió	que	le	enviase	esos
libros.	 Los	 había	 recibido	 esa	 mima	mañana,	 justo	 antes	 de	 que	 Laurent	 pasase	 a
buscarlo	para	acompañarlo	al	mercado,	y	no	había	tenido	tiempo	ni	de	abrirlos.

Y	ahora	estaba	impaciente	por	regresar	a	casa	y	sumergirse	en	su	lectura…
Encontró	dos	gonelas	de	un	azul	tan	oscuro	que	parecía	negro.	Las	alzó	para	que

el	camarero	real	pudiera	verlas.
—¡Mira,	justo	lo	que	buscaba!	—exclamó	ansioso	por	terminar	con	la	compra.
—¡Pero	si	son	exactamente	iguales	a	la	que	ahora	llevas	puesta!
—Iguales,	iguales,	no	—Luis	sacó	la	tela	a	la	luz	para	verla	mejor—.	Si	te	fijas

bien	hay	una	pequeña	diferencia	de	tono…
—Ay,	Luis,	eres	incorregible.
—Bueno,	voy	a	pagar	y	regreso,	porque	tengo	mucho	trabajo	pendiente…
En	ese	momento,	y	a	la	carrera,	llegó	al	puesto	un	criado	del	rey.	Tenía	el	rostro

congestionado	 y	 cubierto	 de	 sudor.	 Apoyando	 las	manos	 en	 las	 rodillas	 se	 inclinó
hacia	adelante	para	recuperar	la	respiración.

—¡Laurent…	gracias	al…	Buen	Dios…	que…	os	encuentro	al	fin!
—Virgen	Santísima,	Pedro,	tranquilízate	que	te	va	a	dar	algo.	Ven	y	siéntate	aquí.
—No	hay	 tiempo	para	 sentarse	—dijo	el	 criado	 irguiéndose	 rápidamente—.	No

hay	tiempo…	Laurent,	el	viento	ha	cambiado	a	oeste-noroeste	y	los	pilotos	de	la	flota
fueron	a	la	corte	para	avisar	de	que	las	condiciones	eran	idóneas	para	zarpar.	El	rey,
las	damas,	y	todo	su	séquito,	cenaron	temprano	y	partieron	de	Middelburgo	hacia	el
mar	en	una	caravana	de	carruajes.	¡La	flota	va	a	partir	esta	misma	noche!

—Pero…	¿qué	me	dices,	majadero?	¡Eso	es	imposible!
—Créeme,	Laurent,	el	rey	y	su	consejo	ya	están	embarcados.	Las	naves	saldrán

con	la	marea	y	no	van	a	esperar	a	nadie.
Laurent	se	llevó	una	mano	a	la	boca	para	contener	un	grito	de	terror.
—¡Dos	arcas	del	guardarropa	del	rey,	de	las	ocho	que	tenía	a	mi	cargo,	aún	están

en	mis	aposentos!	—exclamó—.	 ¡Son	 los	 trajes	de	gala	que	yo	estaba	 limpiando	y
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organizando!	 ¡Sus	mejores	mantos,	 sus	 casacas…	 no	 va	 a	 tener	 nada	 que	 ponerse
para	presentarse	ante	sus	súbditos	españoles!	¡Jesucristo	Misericordioso!	¡No,	no,	no!
…

Por	un	momento	Luis	creyó	que	Laurent	iba	a	enloquecer	y	a	rasgarse	allí	mismo
sus	propias	vestiduras.	Se	acercó	a	él	para	intentar	calmarlo.

—Laurent,	aún	no	pueden	haber	partido.	Tranquilízate.
—Así	es	—dijo	el	criado—.	Aún	estáis	a	 tiempo	de	alcanzarlos,	pero	no	debéis

entreteneros	ni	un	instante.
—¡Por	supuesto	que	no!	—exclamó	Laurent	mientras	salía	disparado—.	¡Vamos,

Luis,	que	ahora	nos	toca	echar	los	hígados	a	nosotros!
El	 valenciano	 y	 el	 criado	 corrieron	 detrás	 de	 él,	 y	 el	 que	 también	 se	 unió	 a	 la

carrera	 fue	el	dueño	del	puesto,	 al	ver	que	 sus	dos	clientes	 se	marchaban	cargando
con	varios	artículos.	Laurent	tardó	un	instante	en	comprender	la	causa	de	los	gritos	de
aquel	 hombre	 que	 los	 perseguía.	 Recordó	 entonces	 que	 no	 habían	 pagado	 y,	 sin
detener	el	paso,	le	lanzó	unas	cuantas	monedas	al	comerciante	con	las	que	sufragaba
de	sobra	lo	que	se	llevaban.

Afortunadamente,	 las	 casonas	 que	 ocupaban	 no	 estaban	 muy	 apartadas	 del
mercado,	por	lo	que	lograron	llegar	en	un	santiamén.

—Eh…	¿adónde	vas	tú?	—dijo	Laurent	sujetando	al	criado	por	un	brazo.
—Yo…	tengo	otras	cosas	que…
—Tonterías.	Nada	puede	ser	tan	importante	como	esto.	Consigue	un	carruaje	para

cargar	 las	 arcas	 y	 alquila	 una	 barca	 para	 que	 nos	 espere	 en	 el	 canal.	 ¡Y	 busca	 a
alguien	más	para	que	nos	ayude	a	llevarlas!	¡Rápido,	o	el	rey	tendrá	que	acudir	a	la
misa	en	la	catedral	de	Burgos	en	calzas	y	camisa!	¡Ay	Dios,	ayúdame!

Laurent	y	Luis	 subieron	 los	escalones	de	dos	en	dos	y	entraron	cada	uno	en	su
habitación.	Los	libros	que	el	valenciano	había	recibido	esa	mañana	estaban	sobre	la
litera.	 Sus	 títulos	 eran:	 Concordia	 Veteri	 et	 Novi	 Testamenti	 y	 Expositio	 ad
Apocalypsim,	 ambos	 escritos	 por	 Joaquín	 de	 Fiore	 en	 el	 año	mil	 ciento	 noventa	 y
tantos.	Pero	eran	ediciones	recientes,	con	anotaciones	que	hacían	referencia	al	propio
Federico	II.

Con	un	suspiro	de	frustración,	los	cogió	y	los	colocó	en	el	fondo	de	la	valija.	No
sabía	cuándo	iba	a	disponer	de	tiempo	para	leerlos.

Al	cabo	de	un	instante,	lo	tenía	todo	empacado	y	se	presentó	en	la	habitación	de
Laurent	cargando	con	su	equipaje,	que	era	un	saco	de	cuero	no	demasiado	grande.

—Yo	ya	estoy	listo	—dijo.
—¡Ay	Dios,	ay	Dios!	—murmuraba	el	camarero	real	mientras	corría	desesperado

de	un	lado	a	otro	de	la	estancia.
—¿Puedo	ayudarte?
—¡Ni	hablar,	esto	es	cosa	mía!	Hay	que	ser	muy	cuidadoso	con	la	ropa	del	Rey.
Pero	al	 cabo	de	un	 rato	había	desistido	ya	de	 empacarlo	 todo	ordenadamente	y

lanzaba	 las	costosas	prendas	a	puñados	hacia	el	 interior	de	 los	arcones.	Para	 lograr

www.lectulandia.com	-	Página	120



cerrarlos,	los	dos	hombres	tuvieron	que	encaramarse	encima	de	ellos.
En	ese	momento	apareció	Pedro	en	compañía	de	otro	criado.
—Solo	he	encontrado	a	Samuel	para	que	nos	ayude	—dijo.
—¿El	carruaje	ya	está	esperando?
—Sí,	Laurent.
—Pues	tendremos	que	apañarnos	nosotros.	Luis,	¿te	importa	echarnos	una	mano?
—No,	claro	que	no.
El	valenciano	se	echó	al	hombro	su	valija	y	agarró	con	ambas	manos	el	asa	del

lateral	 de	 uno	 de	 los	 arcones.	 Del	 otro	 lado	 sujetó	 Laurent	 y	 los	 dos	 criados	 se
ocuparon	del	 otro	 arcón.	Bajaron	 el	 tramo	de	 escalera	 a	 trompicones,	 resoplando	y
arrancando	el	yeso	de	las	paredes	con	las	esquinas	reforzadas	de	los	cofres.	Al	salir	a
la	calle,	el	hombre	que	los	esperaba	a	las	riendas	del	carruaje	se	negó	a	ayudarles	y
tuvieron	 entre	 los	 cuatro	 que	 sudar	 un	 poco	más	 para	 lograr	 cargar	 las	 aparatosas
cajas.

—Creo	que	vamos	a	lograrlo	—suspiró	Laurent	mientras	se	dejaba	caer,	agotado,
al	fondo	del	carro—.	Sí,	sí…	creo	que	vamos	a	llegar	a	tiempo.

El	 cochero	 hizo	 restallar	 su	 látigo	 y	 el	 carruaje	 arrancó	 para	 atravesar	 a	 toda
velocidad	 las	 callejuelas	 de	 Middelburgo.	 Llegaron	 poco	 después	 al	 canal	 y,
afortunadamente,	allí	estaba	la	barca	esperándolos.	Esta	vez	sí	recibieron	la	ayuda	de
varios	remeros	que	saltaron	a	tierra	para	embarcar	los	cofres.

—Con	cuidado,	no	vayan	a	caer	al	agua	—suplicó	Laurent—,	que	en	cada	una	de
esas	arcas	hay	prendas	por	valor	de	diez	mil	florines.

Laurent	y	Luis	 subieron	 a	bordo,	 pero	no	quedó	 sitio	para	 los	dos	 criados,	 que
tuvieron	 que	 quedarse	 en	 el	 embarcadero.	 Solos,	 pues	 el	 carruaje	 que	 los	 había
llevado	hasta	allí	se	había	marchado	ya.

—Laurent,	¿qué	pasa	con	nosotros	ahora?	—preguntó	Pedro	mientras	la	barca	se
alejaba	empujada	por	los	remeros.

—No	os	preocupéis.	Alguien	vendrá	a	buscaros.
—¿Quién?	—quiso	saber	Pedro	con	un	punto	de	desesperación.
Laurent	se	encogió	de	hombros	y	se	sentó	de	espaldas	al	embarcadero.
Se	deslizaron	ya	por	un	estrecho	canal	flanqueado	de	casas	de	campo	y	molinos

de	 viento.	 Para	 Luis	 seguía	 siendo	 asombroso	 lo	 apretada	 que	 vivía	 la	 gente	 en
Flandes.	Los	pueblos	se	amontonaban	uno	al	lado	del	otro	y	todos	los	campos	estaban
verdes	y	cultivados,	como	si	 se	 tratara	de	un	enorme	 jardín.	Pero	era	un	verdor	sin
aroma,	 sin	 el	 romero	 y	 tomillo	 que	 flotaban	 siempre	 en	 el	 aire	 de	 las	 tierras	 del
Mediterráneo.

Un	grupo	de	mujeres	se	detuvo	sobre	un	puente	para	verlos	pasar.	Los	saludaron
con	la	mano	y	Luis	les	devolvió	el	saludo.	Miró	a	Laurent,	que	tenía	su	lujoso	jubón
empapado	en	sudor.

—Tranquilo	—le	dijo—.	En	menos	de	 lo	que	se	 tarda	en	 rezar	un	padrenuestro
estaremos	en	Arnemuiden	embarcando.
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Laurent	suspiró	como	si	ya	no	le	quedaran	fuerzas	para	hacer	otra	cosa	y	se	dejó
caer	 hacia	 atrás.	 Cerró	 los	 ojos	 y	 metió	 una	 mano	 en	 el	 agua	 para	 que	 la	 fresca
corriente	le	calmase	los	latidos	del	corazón	que	le	pulsaban	en	la	muñeca.

Al	cabo	de	un	padrenuestro	seguía	con	los	ojos	cerrados,	pero	notó	que	la	barca
se	agitaba	sacudida	por	el	oleaje	del	mar.	Habían	llegado	a	Arnemuiden.
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—No	están	los	navíos	—dijo	Luis.
—¡Qué!	—exclamó	Laurent	incorporándose	de	un	salto.
Los	 remeros	 también	 estaban	 asombrados	 e	 inmóviles,	 mirando	 estúpidamente

hacia	el	lugar	donde	había	estado	anclada	la	flota,	como	si	no	pudieran	entender	qué
extraño	milagro	los	había	hecho	desaparecer.

—¡Han	zarpado!	—dijo	el	valenciano	como	si	no	pudiera	creerlo.
—Esto	no	puede	estar	sucediendo…	—Laurent	enterró	el	rostro	entre	sus	manos

—.	¡No	me	puede	estar	pasando	esto	a	mí!
Pero	 si	 Laurent	 estaba	 preocupado	 porque	 el	 rey	 se	 iba	 a	 encontrar	 sin	 sus

preciosos	 vestidos	 de	 gala,	 Luis	 no	 lo	 estaba	menos,	 pues	 había	 desobedecido	 una
orden	 directa	 del	 señor	 de	Chièvres	 y	 no	 había	 embarcado.	No	 podía	 imaginar	 las
consecuencias	 de	 esto,	 pero	 comprendía	 que	 su	 carrera	 en	 la	 Corte	 iba	 a	 ser
lastimosamente	breve.

«Y	terminar	casi	antes	de	haber	empezado…»,	pensó	con	amargura.
Miró	al	cielo.	Estaba	repleto	de	estrellas	pero	aún	no	había	salido	la	luna.	Pidió	a

los	remeros	que	acercaran	el	bote	a	la	orilla	y	saltó	al	embarcadero.	Había	visto	a	dos
guardias	del	puerto	sentados	en	un	rincón,	charlando	y	compartiendo	una	botella	de
vino.

—¿Hace	mucho	que	partieron	los	barcos	del	rey?	—les	preguntó.
—Aún	era	de	día	—respondió	uno	de	ellos.
Luis	quedó	asombrado	por	la	respuesta.	Laurent	emitió	un	largo	sollozo	desde	la

barca.	El	guardia	añadió:
—Se	fueron	a	Flessinga,	para	recoger	allí	al	rey	y	a	su	séquito.
Comprendieron	de	inmediato	lo	que	había	pasado.	Alguien	se	había	olvidado	de

advertirle	al	tal	Pedro	que,	aunque	la	flota	había	estado	esperando	durante	meses	en	el
puerto	de	Arnemuiden	(situado	en	una	resguardada	manga	del	mar),	el	embarque	se
iba	a	hacer	en	el	puerto	fortificado	de	Flessinga,	que	se	localizaba	más	al	sur.	O	quizá
había	sido	al	propio	criado	a	quien,	con	los	nervios	del	momento,	se	le	había	pasado
revelarles	ese	importante	detalle.

Luis	regresó	a	la	barca	para	discutir	el	asunto	con	Laurent.
—¡Maldito	sea	ese	inútil	majadero	de	Pedro!	—exclamó	el	camarero	real.
—Ahora	 no	 sirve	 de	 nada	 lamentarse	 ni	maldecir	—dijo	 Luis—.	 Tenemos	 que

llegar	cuanto	antes	a	Flessinga.
Dibujó	con	el	pie	un	círculo	en	la	arena	que	cubría	las	tablas	del	embarcadero.
—Si	 la	 isla	 de	Walcre	 fuera	 un	 reloj,	 pues	 su	 forma	 es	más	 o	menos	 circular,

Arnemuiden	estaría	a	 las	 tres	y	Flessinga	a	 las	seis.	—Marcó	las	dos	horas—.	Hay,
por	lo	tanto,	que	recorrer	ese	cuarto	de	circunferencia	de	la	forma	más	rápida	posible.

—Sin	duda	—dijo	Laurent	tragando	saliva—.	No	nos	queda	más	remedio.
Y,	volviéndose	hacia	los	remeros,	los	señaló	con	un	dedo	y	añadió:
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—Debéis	llevarnos	vosotros.
—Eso	es	 imposible,	 señor	—replicó	el	 jefe	de	 los	 remeros—.	Este	bote	no	está

hecho	más	que	para	circular	por	los	canales.	La	primera	ola	nos	hará	zozobrar.
—Pues,	¡maldita	sea!,	tendremos	que	arriesgarnos,	¿no?
—Arriésguense	vuestras	mercedes	si	ése	es	su	deseo.	Porque	yo	les	aseguro	que

no	tengo	intención	de	ir	a	parar	al	fondo	de	la	manga	en	compañía	de	esos	preciosos
arcones.

—¡Es	la	ropa	del	rey!
—Bueno,	 tranquilicémonos	 un	 poco	 —intercedió	 Luis—.	 Al	 menos	 podréis

acercarnos	hasta	ese	batel…
Señaló	 una	 pequeña	 embarcación	 de	 una	 sola	 vela	 que	 distaba	 menos	 de	 una

cuerda	de	ellos.	Los	remeros	no	vieron	ningún	problema	en	esto	y	los	llevaron	hasta
ella.	 El	 batelero	 estaba	 bebiendo	 vino	 tranquilamente	 tumbado	 sobre	 la	 cubierta.
Levantó	un	poco	la	cabeza	cuando	los	vio	acercarse,	pero	no	hizo	ningún	otro	gesto
de	interés.

Laurent	se	sujetó	a	las	cuerdas	que	colgaban	del	batel	y	trepó	por	el	casco.	Una
vez	arriba	empezó	a	negociar	con	el	hombre.

Al	cabo	de	un	rato	se	volvió	hacia	el	bote	y	dijo:
—Luis,	sube	que	nos	lleva…	Y	vosotros	—añadió	dirigiéndose	a	los	remeros—,

ocuparos	al	menos	de	cargar	los	arcones.
El	valenciano	trepó	al	batel,	tal	y	como	Laurent	había	hecho,	y	contempló	atónito

como	su	único	 tripulante	 iba	de	una	borda	a	otra	dando	 tumbos,	mientras	 intentaba
soltar	los	cabos	para	largar	la	pequeña	vela	triangular.

—Laurent	—Luis	sujetó	al	camarero	real	por	un	brazo—,	ese	hombre	está…
—Completamente	borracho,	sí.	Está	jodida	la	cosa,	¿verdad?
—Pero…
—Dicen	que	Dios	también	ayuda	a	los	borrachos.	Además,	estará	borracho	pero

no	tonto,	porque	de	inmediato	se	ha	dado	cuenta	de	la	gran	necesidad	que	tenemos	y
me	ha	sacado	una	paga	con	la	que	sin	duda	podrá	comprarse	otro	barcucho	mejor	que
éste.

Un	par	de	remeros	del	bote	también	subieron	al	batel.	Desde	su	cubierta	lanzaron
unas	 cuerdas	 para	 izar	 los	 baúles	 reales.	Mientras	 lo	 hacían,	 tuvieron	 que	 aguantar
más	exhortaciones	al	cuidado	y	más	avisos	sobre	el	enorme	valor	del	contenido	de
aquellos	 arcones,	 lanzadas	 a	 voz	 en	 grito	 por	 Laurent,	 que	 parecía	 ponerse	 más
histérico	a	cada	instante	que	pasaba.

Cuando	la	carga	estaba	asegurada	en	la	cubierta	del	batel,	el	jefe	de	los	remeros	se
acercó	a	cobrar	y	a	soportar	otra	tanda	de	recriminaciones	del	camarero	real:

—No	debería	 pagaros,	 pues	 no	 nos	 habéis	 llevado	 hasta	 la	 flota,	 que	 es	 donde
habíamos	acordado.

Entonces	 Luis	 vio	 que	 el	 barquero	 acariciaba	 la	 empuñadura	 de	 hueso	 de	 su
cuchillo	 y	 se	 acercó	 a	Laurent	 para	 decirle	 que	 no	 perdiese	más	 tiempo	 con	 aquel
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asunto	y	que	pagase	de	una	vez	a	aquellos	hombres,	que	al	final	sí	iban	a	extraviarse
de	la	flota.

Después	de	haber	cobrado,	 los	remeros	abandonaron	la	cubierta	del	batel	y	éste
zarpó	 con	 su	 ebrio	 capitán	haciendo	 equilibrios	 junto	 al	 timón.	Pero	navegaron	 sin
problemas	a	través	de	la	manga,	y	no	pasó	mucho	tiempo	antes	de	que	avistaran	las
torres	fortificadas	de	Flessinga.

Allí,	tranquilamente	anclada,	estaba	la	flota	del	rey	al	completo.
Un	sinnúmero	de	pequeñas	embarcaciones	a	remo	iban	y	venían	de	los	muelles	a

las	naos,	llevando	los	últimos	bagajes	y	avituallamientos	para	el	viaje.	Luis	observó
que	había	cierto	desbarajuste	en	sus	movimientos	y	cómo	muchas	estuvieron	a	punto
de	chocar	entre	sí	o	zozobrar.

Laurent	miró	desesperado	a	un	lado	y	a	otro	de	aquel	caos.
—Bueno,	¿y	dónde	está	la	Nao	Real?
La	luna	seguía	sin	asomar	y	la	oscuridad	envolvía	a	la	flota.	Tan	sólo	se	veían	sus

siluetas	recortadas	contra	el	cielo	estrellado,	y	con	las	velas	recogidas	era	imposible
distinguir	 una	 nao	 de	 otra.	 No	 les	 quedaba	 más	 remedio	 que	 ir	 de	 un	 barco	 al
siguiente	preguntando.	Pero	después	de	visitar	varias	naos,	el	batelero	no	se	tenía	en
pie	y	empezaba	a	quedarse	dormido	sobre	el	timón.	Luis	se	dio	cuenta	de	esto	cuando
descubrió	que	se	dirigían	en	línea	recta	hacia	el	costado	de	una	de	las	grandes	naves.
Finalmente	dieron	con	el	barco	de	los	ayudantes	de	cámara	y	subieron	a	él	para	que	el
batel	pudiera	regresar	a	su	puerto.

En	aquella	nave	permanecieron	hasta	que	salió	la	luna,	a	eso	de	las	dos	después
de	la	medianoche,	tiempo	que	Laurent	aprovechó	para	narrar	con	detalle	la	peripecia
a	sus	colegas.	Uno	de	los	oficiales	se	les	acercó	a	esa	hora	y	les	informó	de	que	ya
habían	 localizado	 la	nave	del	 rey.	De	modo	que	 los	dos	abordaron	 la	 lancha	que	se
dirigía	hacia	ella.

—Luis,	 amigo	 mío	 —dijo	 Laurent	 desde	 la	 popa	 de	 la	 embarcación,	 con	 las
manos	 apoyadas	 en	 sus	 preciados	 arcones—,	 no	 me	 puedo	 creer	 que	 lo	 hayamos
logrado.

El	 valenciano	 sonrió	 y	 se	 volvió	 para	 contemplar	 cómo	 se	 iban	 acercando	 a	 la
impresionante	mole	oscura	de	la	Nao	Real.

www.lectulandia.com	-	Página	125



5

Apoyada	en	la	borda	de	la	nao	caballeriza,	Cèleste	contemplaba	la	confusa	escena	del
bastimento	 de	 la	 flota.	 El	 mar	 hervía	 de	 barcas	 que	 se	 desplazaban	 en	 todas
direcciones,	acompañadas	por	los	gritos	de	advertencia	de	los	remeros	y	estibadores.

Una	 de	 las	 gabarras,	 que	 iba	 cargada	 con	 caballos	 cuidadosamente	 atados	 a	 un
armazón	 central,	 dio	 un	 bandazo	 brusco	 para	 evitar	 el	 choque	 con	 otra	 barcaza,	 y
varios	 corceles	 se	 soltaron.	 Enfurecidos	 y	 confundidos	 por	 todo	 aquel	 ajetreo,
empezaron	a	dar	coces	y	tres	de	ellos	se	fueron	directamente	al	agua,	entre	los	gritos
de	 sus	 cuidadores.	 Durante	 un	 buen	 rato	 contempló	 los	 desesperados	 intentos	 de
rescate.	Pero	 los	animales	chapoteaban	aterrorizados	alrededor	de	 la	embarcación	y
fue	imposible	volver	a	subirlos,	de	modo	que	otra	barca	tuvo	que	empujarlos	hasta	la
playa	para	volver	a	empezar.

Cuando	una	gabarra	llegaba	junto	a	la	nao,	sus	caballos	eran	izados	con	la	ayuda
del	cabestrante.	A	pesar	de	que	 llevaban	 los	ojos	cubiertos	por	un	paño,	 las	pobres
bestias	relinchaban	aterrorizadas.	Los	marineros	gritaban	a	coro	una	cancioncilla	para
tirar	de	las	cuerdas	a	la	vez.	Sus	cuerpos	relucían	sudorosos	a	la	luz	de	los	hachones.

—¿Es	que	quieres	que	te	aplaste	un	caballo?	—dijo	Annia	la	Tetas	a	su	espalda,
tirando	 de	 la	 manga	 de	 su	 gonela—.	 Anda,	 muchacha,	 vamos	 a	 un	 sitio	 más
resguardado,	 que	 a	 los	 hombres	 cuando	 trabajan	 no	 les	 gusta	 ver	 a	 las	 putas
rondando.

Las	 dos	mujeres	 descendieron	 hasta	 las	 entrañas	 de	 la	 nao	 por	 una	 escalera	 de
madera	que	rechinaba	a	cada	paso.	Del	fondo	les	llegaban	voces	y	risas.

—¿Has	cenado	algo?	—le	preguntó	Annia—.	Yo	creo	que	no.	¡Claro	que	no!	Ven
abajo	con	nosotras,	muchacha,	y	toma	un	poco	de	sopa	caliente.

La	bruja	dudó	un	momento,	pero	dijo	al	fin:
—Te	lo	agradezco	mucho.
—Vamos	—dijo	Annia—,	acompáñame	a	las	entrañas	de	la	nave	de	los	locos[6].
Conforme	bajaban,	el	aire	se	volvía	más	denso	y	olía	a	coles,	a	nabos,	a	patatas

podridas	y	a	excremento	de	caballo.	Las	tablas	de	los	mamparos	desprendían	también
un	hedor	húmedo	a	salitre	y	a	sudor.	Con	la	cabeza	casi	rozaban	las	vigas	del	techo,
que	rezumaban	humedad	y	podredumbre,	Cèleste	añoró	de	inmediato	la	fresca	brisa
del	mar	que	se	respiraba	en	el	exterior,	y	así	se	lo	dijo	a	Annia.

—El	 capitán	Monstrichard	 es	un	buen	hombre	—le	 respondió—,	 te	 lo	 aseguro,
pero	no	quiere	que	andemos	por	cubierta	cuando	hay	jaleo.	Y	ya	que	estás	aquí	como
mi	invitada	no	te	queda	más	remedio	que	obedecerme.	Así	lo	acordamos,	¿no?

—Claro	Annia	—dijo	Cèleste—.	Era	sólo	un	comentario.
—Esta	noche	nuestro	sitio	está	aquí	abajo,	como	debe	ser…	Como	ellas…
Dos	ratas	grises	corrían	unas	detrás	de	otra,	pegadas	a	la	pared,	produciendo	un

ruidito	con	sus	diminutas	garras.

www.lectulandia.com	-	Página	126



Cuando	llegaron	a	la	cubierta	inferior,	resultó	que	el	lugar	no	era	tan	desagradable
como	Cèleste	había	esperado.	Las	paredes	habían	sido	 tapadas	con	unos	 lienzos	de
lona	blanca	que	reflejaban	la	luz	de	unos	cuantos	hachones,	y	algunas	mantas	de	viaje
habían	sido	esparcidas	por	el	 suelo	para	suavizar	 las	 irregularidades	de	 la	 tablazón.
Unas	cincuenta	mujeres	estaban	allí,	sentadas	sobre	las	mantas,	formando	corros	de
conversaciones	a	gritos	y	 risas	 escandalosas.	En	un	brasero	 situado	en	el	 centro	de
uno	 de	 estos	 corros	 se	 calentaba	 una	 olla	 llena	 de	 sopa.	 Su	 olor	 acre	 era	 el	 que
dominaba	el	lugar.

Una	vieja	alcahueta	se	acercó	a	Cèleste	y	Annia	y	les	ofreció	sendos	cuencos	de
aquel	humeante	caldo	verdoso.

—Tómala	—le	 aconsejó	 Annia	 a	 la	 bruja—,	 la	 sopa	 de	 borraja	 es	muy	 rica	 y
buena	para	calentar	la	tripa,	pero	ten	cuidado	con	quemarte.

Cèleste	tomó	el	cuenco	y	sorbió	con	precaución.	No	estaba	mal	del	todo.
Las	 dos	 fueron	 a	 sentarse	 junto	 a	 un	 grupo	 de	 mujeres	 que	 conversaban

animadamente	tiradas	sobre	una	manta,	tratando	de	contarse	muchas	cosas	al	mismo
tiempo	y	de	sacarle	punta	y	doble	sentido	a	todo.	Mientras,	una	botella	de	aguardiente
iba	y	venía	tan	rápida	como	las	palabras,	como	combustible	para	la	risa.

Poco	a	poco	las	mujeres	fueron	quedándose	inconscientes,	entre	picantes	relatos
de	 amoríos,	 escandalosas	 canciones	 borgoñonas	 y	 tragos	 de	 licor.	 La	 mente	 de
Cèleste	 danzaba	 en	 la	 frontera	 entre	 las	 risas,	 los	 ruidos	 del	 exterior	 y	 el	 sueño.
Estaba	atesorando	sensaciones	agradables	que	revivir	cuando	volviera	a	encontrarse
sola,	y	se	resistía	a	dormirse.	Hacía	mucho	que	no	se	sentía	 tan	a	gusto	rodeada	de
gente.	 Quizá	 desde	 el	 inicio	 de	 aquella	 noche	 de	 San	 Juan.	 Las	 canciones	 fueron
subiendo	 de	 tono,	 a	 la	 vez	 que	 su	 sonido	 invadía	 todo	 el	 espacio	 de	 la	 bodega.	A
veces	su	mirada	se	cruzaba	con	 la	de	alguna	de	aquellas	mujeres,	y	percibía	en	sus
ojos	algo	de	la	inmensa	fuerza	y	la	alegría	ardiente	con	la	que	se	agarraban	a	la	vida.

Lo	 último	 que	 pudo	 oír,	 justo	 antes	 de	 sumirse	 en	 la	 inconsciencia,	 fue	 una
canción	española	que	decía:

¡Oh,	quién	fuese	hortelana
de	aquestas	viciosas	flores,
por	prender	cada	mañana
al	partir	a	tus	amores!

Luego	se	durmió	con	una	sonrisa	en	los	labios.
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Zelanda,	8	de	septiembre	de	1517

Zarparon	poco	después	de	las	cuatro	de	la	mañana,	cuando	apenas	despuntaba	el	día.
El	 disco	 solar	 asomaba	 tímidamente	 en	 el	 horizonte	 y	 lanzaba	 rayos	 anaranjados
contra	la	espectacular	flota	de	naves	de	guerra.

Se	dispararon	 tres	cañonazos	desde	 la	Nao	Real,	a	 lo	que	respondió	con	otro	 la
del	Almirante	de	la	flota.	Era	la	orden	acordada	para	desplegar	las	velas	y	hacerse	a	la
mar.	El	viento	y	la	marea	no	podían	ser	mejores,	y	las	velas	hinchadas,	doradas	por	la
luz	del	sol	naciente,	empujaron	firmemente	a	las	naves	hacia	mar	abierto.	El	puerto
de	Flessinga	se	fue	perdiendo	rápidamente	a	popa,	hasta	confundirse	con	el	horizonte.

Apoyado	 en	 la	 borda	 de	 la	 Nao	 Real,	 con	 el	 viento	 lleno	 de	 húmedo	 salitre
azotándole	el	rostro,	Luis	sintió	como	el	navío	hendía	el	agua	y	avanzaba	más	veloz
que	un	caballo	a	rienda	suelta.	Era	magnífico.	Intentó	hacerse	una	imagen	mental	de
la	disposición	de	las	naves:	la	nao	del	almirante,	seguida	por	la	del	rey,	eran	la	punta
de	 una	 formación	 en	 uve,	 semejante	 a	 una	 inmensa	 bandada	de	 gansos,	 de	más	 de
cuarenta	naos	perfectamente	armadas	y	pertrechadas.	A	esto	había	que	añadirle	otros
seis	barcos	más	 ligeros,	muy	rápidos	y	marineros,	que	hacían	de	exploradores	y	de
medio	de	comunicación	entre	 los	grandes	navíos.	Esa	cuña	 impresionante	hendía	el
agua	como	la	punta	de	una	lanza,	empujada	a	toda	velocidad	por	la	fuerza	del	viento
y	 las	mareas,	 en	 dirección	 hacia	 España.	Hacia	 su	 país,	 el	 que	 se	 había	 jurado	 no
volver	a	pisar…

Se	 acordó	 de	Cèleste	 y	 se	 preguntó	 qué	 habría	 sido	 de	 ella.	No	 había	 vuelto	 a
verla	 desde	 aquella	 tarde	 en	Middelburgo,	 pero,	 en	 ocasiones,	 le	 gustaba	 fantasear
con	la	 idea	de	que	ella	viajaba	con	él,	en	su	camarote.	Es	su	 imaginación	ella	solía
llevar	sólo	aquel	viejo	corpiño	de	cuero	que	tan	fabulosamente	realzaba	sus	pechos,	o
incluso	menos	 ropa	 aún.	Su	 vida	 había	 sido	 demasiado	 caótica	 durante	 los	 últimos
años	 como	 para	 emplearse	 en	 buscar	 una	 buena	 compañera,	 pero	 se	 prometió	 a	 sí
mismo	que	se	pondría	a	ello	tan	pronto	como	pudiera	regresar	a	Flandes.	Una	sana	y
robusta	muchacha	borgoñona,	eso	era	todo	lo	que	necesitaba	para	centrar	su	vida.

Llevaban	 recorridas	 unas	 cinco	 leguas,	 cuando	 la	 chalupa	 cuya	 misión	 era
guiarlos	a	través	de	los	peligrosos	bancos	de	arena	de	la	costa	zelandesa	se	soltó	de	la
Nao	 Real	 y	 emprendió	 el	 regreso	 al	 puerto.	 Luis	 vio	 alejarse	 a	 la	 pequeña	 nave,
mientras	a	su	alrededor	los	marinos	subían	y	bajaban	por	las	jarcias	con	una	habilidad
asombrosa,	y	él	sentía	una	extraña	euforia	que	le	llenaba	el	pecho,	de	forma	similar	a
como	el	aire	hinchaba	el	velamen	de	la	nao.	El	sol	brillaba	ya	cegador	en	lo	alto.

«En	un	día	como	éste	es	difícil	creer	que	algo	pueda	ir	mal»,	pensó.	«Estoy	en	la
corte,	¿no?	En	la	mismísima	Nao	Real.	Se	podría	decir	que	he	triunfado…».

En	medio	de	su	euforia	sintió	un	repentino	malestar	al	acordarse	del	mal	trance	en
el	que	estaba	metida	su	familia	en	España.	Luchó	por	apartar	el	dolor	de	su	mente	y
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seguir	 disfrutando	 de	 aquel	 momento,	 pero	 sabía	 que	 ya	 era	 imposible.	 Era	 como
intentar	 contener	 la	 sangre	 de	 una	 herida	 en	 el	 pecho;	 con	 cada	 latido	 todo	 se
destrozaba	más,	y	su	dulce	sueño	de	triunfo	se	convertía	en	hiel	en	su	garganta.

Alzó	 la	 vista.	 En	 la	 vela	 mayor	 se	 agitaba	 por	 el	 embate	 del	 viento	 una
representación	de	Jesucristo	clavado	en	la	cruz,	entre	las	imágenes	de	la	Virgen	María
y	de	san	Juan	Evangelista;	todo	ello	situado	entre	las	dos	columnas	de	Hércules	que
Carlos	había	adoptado	como	emblema.	Con	las	lonas	estiradas	al	máximo	era	posible
apreciar	 aquellas	maravillosas	pinturas	que	diferenciaban	el	barco	 real	de	cualquier
otro	de	la	flota.

Luis	se	puso	de	rodillas	y	enterró	el	 rostro	entre	 las	manos.	Les	rezó	a	aquellas
gigantescas	 imágenes	 policromadas	 y	 flameantes	 con	 tanto	 fervor	 que	 perdió	 la
noción	del	 tiempo.	Quizá	los	que	le	veían	rezar	pensaron	que	era	por	temor	al	mar,
pero	él	a	lo	que	temía	realmente	era	a	la	tierra	firme	que	pisaría	en	unos	pocos	días.

Poco	a	poco	iban	saliendo	los	nobles	de	los	camarotes.
Todos	estaban	ojerosos,	con	el	aspecto	de	no	haber	dormido	demasiado	durante

esa	noche	tan	agitada,	tan	llena	de	ruidos	y	gritos	de	los	hombres	que	trabajaban	en	el
embarque	de	víveres	y	equipajes,	y	de	los	marineros	que	se	preparaban	para	zarpar.

Luis	 se	 puso	 en	 pie	 al	 ver	 al	 conde	 de	 Porcián	 y	 a	 su	 señora;	 los	 padres	 de
Guillermo	de	Croÿ	a	quienes	había	conocido	durante	la	ceremonia	de	investidura	en
Middelburgo.	 Se	 acercó	 para	 saludarlos,	 pero	 en	 ese	 momento	 todo	 el	 mundo	 se
volvió	hacia	la	toldilla	para	ovacionar	al	rey	y	al	señor	de	Chièvres,	que	al	fin	habían
hecho	acto	de	presencia.

Carlos	miraba	a	un	lado	y	a	otro,	como	un	idiota,	como	si	todo	le	sorprendiera	e
intimidara,	rodeado	por	los	caballeros	y	los	maceros,	envuelto	en	un	grueso	manto	de
piel	de	cordero	de	Rommenye,	que	le	mantenía	calientes	a	la	vez	el	cuerpo,	el	cuello
y	los	brazos.	Llevaba	el	pelo	recogido	con	una	montera	forrada	de	seda	escarlata	que
se	 anudaba	 bajo	 la	 barbilla	 para	 que	 el	 viento	 no	 pudiera	 arrancársela.	 Sus	 ojos
estaban	enrojecidos	por	el	sueño,	y	parecía	tan	cansado	como	todos	en	el	barco.

Pero,	eso	sí,	iba	magníficamente	vestido	para	la	ocasión	por	Laurent	Vital.
El	capellán	del	rey	ofició	una	santa	misa	allí	mismo	y,	acto	seguido,	los	sirvientes

montaron	una	larga	mesa	en	la	cubierta	para	celebrar	el	primer	desayuno	en	el	mar.
La	Nao	Real	era	una	verdadera	corte	flotante	y	en	ella	se	sentó	lo	más	granado	de	la
nobleza	flamenca.	En	la	cabecera	estaba	el	rey,	junto	a	su	hermana	doña	Leonor	y	la
señora	de	Chièvres.	Luego,	el	privado,	los	condes	de	Porcián,	y	otros	muchos	nobles
principales	como	el	señor	de	Fiennes	y	el	vizconde	de	Carondelet.	También	el	señor
de	Vauldre	y	varios	caballeros	del	Toisón	de	avanzada	edad;	además	de	príncipes	de
la	Iglesia	como	el	señor	de	Amont,	confesor	del	rey,	y	el	obispo	de	Badajoz.

Luis	 pudo	 al	 fin	 presentar	 sus	 respetos	 a	 los	 condes	 de	 Porcián,	 y	 luego	 fue	 a
sentarse	 a	 otra	mesa	menor,	 que	 había	 sido	 dispuesta	 para	 aquellos	 que	 estaban	 al
servicio	de	la	alta	nobleza,	como	Laurent	Vital,	y	para	intelectuales	como	don	García
de	Padilla,	decano	de	Besançon,	o	el	médico	Juan	de	Hochstrate.
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La	comida	fue	la	misma	para	todos:	sopa	de	pasta	con	vino	y	capón	cocido.
En	 el	 espacio	 entre	 el	 primer	 plato	 y	 el	 segundo,	 Luis	 había	 iniciado	 una

interesante	 conversación	 sobre	 los	 seudodialécticos	 con	 el	 decano	 Padilla,	 pero
fueron	interrumpidos	por	una	algarabía	de	risas	desde	la	gran	mesa.	Los	dos	enanos
favoritos	del	rey,	Guillermo	de	Febvin	y	Jean	Bobin,	correteaban	entre	las	piernas	de
los	nobles,	haciendo	todo	tipo	de	divertidas	travesuras.	Algunas	de	un	humor	bastante
grueso,	pues	Bobin	había	untado	con	mantequilla	 las	 calzas	del	vizconde,	mientras
éste	hablaba	con	la	dama	que	tenía	a	su	lado.	El	rey	se	rió	tanto	por	la	ocurrencia,	que
gruesos	lagrimones	corrieron	por	sus	mejillas.

—Atrevidillo,	el	enano	—comentó	Luis,	un	poco	asombrado	por	su	desfachatez.
—Los	enanos	y	los	locos	tienen	ese	privilegio	—dijo	García	de	Padilla	mientras

se	apartaba	un	poco	para	que	el	criado	colocase	el	plato	de	capón	frente	a	él.	Tenía	el
rostro	delgado	y	 los	ojos	grises	 e	 irónicos	detrás	de	unos	 anteojos	 redondos	que	 le
daban	un	aire	de	sabiduría—,	y	no	resulta	elegante	molestarse	por	sus	bromas.

—«Goza	 de	 la	 compañía	 de	 los	 locos,	 pues	 de	 los	 cuerdos	 muy	 pocos	 dan
alegría»	—citó	Laurent	Vital,	que	seguía	la	conversación	desde	su	lado	de	la	mesa.

—Y	así	es	—afirmó	el	decano	mientras	se	llevaba	un	trozo	de	pechuga	a	la	boca
—.	 Los	 bufones,	 los	 enanos	 y	 los	 locos	 viven	 en	 la	 tierra	 de	 nadie.	 Por	 sus
circunstancias	 especiales	 están	mas	 allá	 del	 orden	 establecido	 y	 de	 las	 reglas	 de	 la
sociedad.	 Y	 eso	 es	 lo	 que	 los	 hace	 tan	 divertidos,	 claro.	 Es	 como	 en	 un	 juego	 de
espejos	deformantes	en	el	que	nos	sentimos	reafirmados	en	nuestra	galanura,	y	en	la
fortaleza	 de	 nuestros	 cuerpos	 y	 de	 nuestras	 mentes,	 al	 estar	 frente	 a	 esos
desafortunados	seres	imperfectos.

—Recuerdo	las	galerías	más	sórdidas	de	una	casa	de	acogida	para	locos	que	hay
en	 mi	 ciudad	 de	 Valencia	 —dijo	 Luis—.	 El	 suelo	 cubierto	 de	 paja	 y	 los	 locos
violentos	desnudos	y	atados	a	las	paredes…	Allí	la	locura	mostraba	una	cara	menos
divertida.

Hubo	algunas	toses	incómodas	por	su	comentario	y	alguno	desvió	la	vista	hacia	el
juglar	 que	 se	 había	 situado	 cerca	 de	 la	 cabecera	 de	 la	 gran	 mesa.	 Entonaba
enamoradas	canciones	mientras	las	damas	intercambiaban	risitas	y	miradas	llenas	de
intención.

Luis	también	se	volvió	hacia	la	gran	mesa	y	sus	ojos	se	encontraron	con	los	del
señor	de	Vauldre.	El	anciano	caballero	le	hizo	un	gesto	amistoso,	invitándole	a	que	se
sentara	junto	a	él	y	los	otros	caballeros	del	Toisón.	Pero	el	valenciano	le	sonrió	y	le
devolvió	 un	 saludo	 con	 la	 mano	 alzada,	 fingiendo	 que	 no	 había	 entendido	 su
propuesta.	No	quería	más	rapapolvos	de	Chièvres	por	ese	asunto.

Y	de	repente	se	quedó	sin	aliento.	Se	apretó	el	pecho	intentando	meter	aire	en	sus
pulmones	y	sintió	que	se	le	revolvía	el	estómago.	Creyó	por	un	momento	que	iba	a
vomitar,	y	 luchó	con	 todas	 sus	 fuerzas	para	contenerse.	La	 sola	 idea	de	vomitar	en
medio	de	tanta	gente	de	calidad	le	aterrorizó	aún	más.

«¿Qué	me	sucede?»,	se	preguntó.	«Pero	si	el	mar	no	está	agitado…».
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Entonces	 vio	 que	 Jean	 Bobin	 se	 había	 subido	 a	 la	 mesa	 y	 bailaba	 sobre	 ella,
dando	saltitos	con	sus	grotescas	y	cortas	piernas.	Pero	lo	que	le	asustaba	en	realidad
eran	los	pantalones	abombados	que	llevaba	el	enano…

«No,	no	los	pantalones…»,	comprendió.	«El	dibujo	de	cuadros	blancos	y	negros
de	los	pantalones…	¡Pero	eso	es	ridículo!».

Entonces	 vio	 la	 bandeja	 de	 pan	 tostado	 que	 uno	 de	 los	 sirvientes	 había	 dejado
junto	 a	 él,	 y	 tuvo	 la	 seguridad	 de	 que	 era	 el	 olor	 del	 pan,	 unido	 al	 damero	 de	 los
pantalones	del	enano,	lo	que	le	había	provocado	aquella	sensación	tan	intensa.

«¿Por	qué?».
Estaba	a	punto	de	recordar	algo	importante	sobre	su	pasado	en	Valencia…	Algo

que	 su	 propia	 alma	 le	 había	 ocultado	 y	 que	 ahora	 la	 combinación	 de	 aquellas	 dos
sensaciones,	la	olfativa	y	la	visual,	había	desenmascarado.	Se	puso	en	pie	y	se	dirigió
a	 la	 borda	 para	 que	 el	 aire	 fresco	 le	 diera	 en	 el	 rostro.	 La	 sensación	 de	 náusea
persistía,	 y	 si	 llegaba	 el	momento	 de	 vomitar	 lo	mejor	 sería	 echárselo	 a	 los	 peces
antes	que	hacerlo	sobre	cubierta	delante	del	rey.	Pero,	por	encima	de	su	malestar,	se
sentía	excitado	por	aquella	revelación	sobre	los	mecanismos	con	los	que	funcionaba
la	mente.

—Qué	 buen	 viento	 tenemos	 —dijo	 alguien	 a	 su	 lado,	 mientras	 inspiraba
profundamente—.	Si	 continúa	 así,	 llegaremos	 a	España	varias	 jornadas	 antes	 de	 lo
previsto.

Luis	se	volvió.	Era	Vauldre,	que	se	había	levantado	y	había	ido	junto	a	él.
—Eso	sería	bueno	—dijo—.	Creo	que	las	tormentas	en	Calais	no	son	agradables.
—No	 lo	 son,	 en	efecto.	Pero	no	es	habitual	que	 tengamos	una	en	esta	 época…

Aunque	nunca	se	sabe…	—Vauldre	alzó	sus	blancas	cejas	de	un	modo	enigmático—.
Por	cierto,	me	he	enterado	de	lo	accidentado	de	vuestra	llegada…

—Tan	sólo	un	criado	atolondrado	que	no	entendió	el	 lugar	de	embarque	—dijo
Luis	quitándole	importancia	al	asunto.

—Nosotros	también	tuvimos	que	recoger	nuestras	cosas	y	partir	a	toda	prisa…	Y
creedme,	 fue	 duro	 para	 alguno	 que	 ya	 no	 está	 acostumbrado	 a	 trasnochar	 de	 ese
modo.

El	valenciano	se	volvió	para	mirar	hacia	la	gran	mesa	y	dijo:
—Sí,	ya	he	observado	que	la	edad	de	los	caballeros	que	os	acompañan	es	bastante

avanzada.	¿Cuál	es	la	causa?
El	anciano	caballero	del	Toisón	dejó	caer	sus	hombros	apesadumbrado.
—Lo	 que	 decís	 es	 cierto,	 pero	 los	 últimos	 años	 de	 nuestra	 orden	 no	 han	 sido

precisamente	gloriosos.	Muchos	caballeros	han	visto	su	nombre	«blanqueado»	de	sus
sillas[7].	El	ingreso	de	un	nuevo	miembro,	que	antaño	era	consecuencia	de	la	pureza
de	su	corazón	y	sus	acciones	heroicas,	se	ha	convertido	ahora	en	puro	 trapicheo	de
favores	 y	 vanas	 recompensas	 a	 cortesanos	 holgazanes.	No	 son	 buenos	 tiempos	 sin
duda,	y	para	este	 importante	viaje	 tan	solo	pude	encontrar	a	esos	seis	caballeros	de
alma	honesta.	Pero,	como	veis,	todos	sobrepasan	ampliamente	la	cincuentena…
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—Sí,	es	una	verdadera	pena	—dijo	Luis	sin	ningún	interés,	mientras	buscaba	un
modo	de	excusarse	con	Vauldre	y	volver	a	estar	solo.

Además	 de	 las	 náuseas	 que	 sentía,	 y	 el	 temor	 de	 vomitarle	 al	 anciano	 encima,
tenía	 la	 sensación	 de	 que	 la	 caja	 de	 su	 mente	 se	 había	 abierto.	 Necesitaba
concentrarse	 en	 aquel	 asunto	 y	 explorar	 su	memoria.	 Sabía	 que	 no	 era	 algo	 que	 le
fuera	a	resultar	agradable,	pues	las	sensaciones	que	le	provocaba	aquel	recuerdo	eran
terroríficas,	 pero	 también	 sabía	 que	 ahora	 ya	 no	 le	 quedaba	 más	 remedio	 que
averiguar	de	qué	se	trataba.

—Desde	 que	 hablamos	 la	 última	 vez	—dijo	 Vauldre	 sujetándolo	 por	 el	 brazo,
como	si	advirtiese	sus	deseos	de	escarparse—,	me	siento	angustiado	por	la	impresión
que	debí	daros	con	mis	palabras.	Quizá	penséis	que	los	caballeros	del	Toisón	somos
una	especie	de	paganos	por	admirar	así	la	gesta	de	Jasón…

—Oh	no,	en	absoluto.	Yo,	en	realidad…
—Es	cierto	que	Jasón	era	un	pagano	de	discutible	conducta	—siguió	diciendo	el

anciano	 caballero—.	 Ladrón	 por	 robar	 el	 Vellocino	 y	 perjuro	 al	 repudiar	 a	Medea
para	casarse	con	Creúsa.	Pero	lo	único	significativo	de	esa	historia	es	el	vellón	que
simboliza	 nuestra	 búsqueda	 eterna	 y	 nuestra	 lucha	 sagrada.	 ¿Sabéis	 a	 lo	 que	 me
refiero?

—Creo	que	no	—dijo	Luis	más	por	compromiso	que	por	interés.
—A	la	búsqueda	de	la	Pureza,	simbolizada	por	el	Vellocino.	La	lucha	secular	del

hombre	 contra	 el	 caos	 y	 la	 imperfección.	 Tal	 y	 como	 manda	 nuestro	 ideal	 de
caballeros.	 Estoy	 seguro	 de	 que	 un	 erudito	 como	 vos	 sabrá	 comprender	 la
importancia	de	esto…

Pero	 el	 personaje	 que	 acababa	 de	 aparecer	 en	 la	 toldilla	 había	 hecho	 que	 Luis
perdiera	por	completo	del	hilo	de	 la	conversación.	Era	un	hombre	alto,	delgado,	de
rasgos	y	porte	elegante,	con	la	desenvoltura	en	los	gestos	habitual	entre	quienes	han
sido	educados	en	la	nobleza.	Su	rostro	mantenía	un	equilibrio	clásico	entre	la	frente
amplia	 y	 la	 nariz	 recta.	 Los	 ojos	 de	 color	 castaño,	 el	 pelo	 negro	 y	 crespo,	 la	 piel
cetrina,	lampiña.	Sus	labios	eran	finos	pero	estaban	perfectamente	dibujados.	Todo	en
él	daba	una	imagen	de	discreta	elegancia	y	mesura.	Ya	lo	había	visto	antes,	en	casa	de
su	amigo	Frans	Van	Cranevelt,	pero	en	aquella	ocasión	no	vestía	aquel	hábito	blanco
y	negro.

—¿Os	sucede	algo?	—preguntó	Vauldre,	extrañado	por	su	expresión	de	terror.
El	dominico	había	cruzado	la	cubierta	y	hablaba	animadamente	con	el	obispo	de

Badajoz,	 que	 seguía	 sentado	 a	 la	 gran	 mesa.	 De	 repente	 alzó	 la	 vista	 y	 miró
directamente	 hacia	Luis.	Una	mirada	 de	 tal	 intensidad	 que	 lo	 hizo	 estremecerse	 de
pies	a	cabeza.

—No	tenéis	buen	aspecto	—se	preocupó	Vauldre—.	¿Estáis	enfermo?
—Sí,	yo…	creo	que	se	me	ha	revuelto	el	vientre…	Si	me	disculpáis…
Luis	 corrió	 hacia	 la	 popa	 del	 barco,	 alejándose	 tan	 aprisa	 como	 podía	 del

asombrado	Vauldre,	que	quedó	atrás	al	igual	que	todas	las	otras	cosas	que	viajaban	a
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bordo	de	aquel	barco.	Todo	menos	sus	recuerdos.
Porque	ahora,	al	fin,	podía	recordar…
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7

Valencia,	12	de	enero	de	1500

Como	cada	anochecer,	la	pequeña	campana	situada	en	la	Puerta	de	Serranos	repicaba
anunciando	el	cierre	de	la	ciudad	de	Valencia.	A	partir	de	esa	hora,	los	que	llegaran
con	 retraso	se	 iban	a	encontrar	con	 las	puertas	en	 las	narices	y	 sin	otra	opción	que
pasar	 la	 noche	 al	 raso,	 sobre	 los	 helados	 y	 húmedos	 bancos	 de	 piedra	 adosados	 al
exterior	de	 las	murallas.	La	 luna	 llena	 se	elevaba	 sobre	 la	 ciudad.	Los	desdichados
que	 habían	 quedado	 a	 la	 intemperie	 se	 envolvieron	 bien	 en	 sus	 mantas	 de	 viaje,
envidiando	a	aquellos	que	estaban	dentro	de	la	ciudad	y	podían	tenderse	en	un	lecho
caliente.

«Quedarse	a	la	luna	de	Valencia»,	le	llamaban	a	eso.
Pero	 no	 todos	 los	 ciudadanos	 dormían	 dentro	 de	 las	 murallas.	 Algunos

aprovechaban	la	noche	para	deambular	por	las	enroscadas	y	oscuras	callejuelas	de	la
ciudad.

—¡Sssssh!,	no	se	mueva,	padre,	que	ahí	va	otro	grupo.	Silencio	todos	atrás,	no	los
vayamos	a	espantar…

El	 dominico	Martín	 Ximenes	 se	 asomó	 un	 poco	 por	 la	 esquina	 tras	 la	 que	 se
ocultaba	y	observó	al	pequeño	grupo	de	personas	que	se	escabullía	amparada	por	la
noche.	El	otro	 inquisidor,	el	que	 le	ha	pedido	que	no	se	moviera,	era	el	padre	Joan
Peres,	dominico	también.	Además,	iban	acompañados	por	cinco	alguaciles	armados	y
por	un	escribiente	que	estaba	allí	para	dejar	cumplida	constancia	de	todo.

El	grupo	al	que	vigilaban	se	acercó	a	una	puerta	entreabierta	que	pertenecía	a	una
vivienda	de	aspecto	vulgar	y	de	dos	pisos	de	altura.	Entre	susurros	 temerosos,	pero
con	rapidez,	todos	fueron	desapareciendo	en	su	interior.

—¿Eso	es	una	sinagoga?	—preguntó	Martín	Ximenes.
—No	lo	dude,	padre.	En	Valencia	hay	multitud	de	ésas	disimuladas	con	nombres

de	parroquias,	advocaciones	de	santos,	o	casas	comunes	como	ésa.	Cuando	algunos
marranos[8]	dicen:	«Hoy	iremos	a	la	parroquia	de	Santa	Cruz»,	ya	saben	todos	que	se
trata	de	juntarse	en	la	sinagoga.	En	particular,	tenemos	constancia,	por	la	denuncia	de
algunos	 vecinos,	 de	 que	 todos	 los	 sábados	 por	 la	 noche	 se	 encienden	 en	 esa	 casa
multitud	de	luces	de	candela	y	lumbres	hasta	bien	entrada	la	madrugada.	Hemos	sido
muy	 pacientes,	 créame,	 y	 durante	 más	 de	 medio	 año	 se	 ha	 hecho	 un	 minucioso
seguimiento	de	todos	los	que	entran	y	salen	de	ella…	Pero	es	usted	afortunado,	padre
Ximenes,	su	primera	semana	en	el	Santo	Oficio	y,	al	fin,	justo	esta	noche,	se	nos	ha
ordenado	intervenir.

—Sí,	qué	suerte	—dijo	el	otro	no	muy	convencido.
Martín	 Ximenes	 había	 pasado	 los	 últimos	 años	 impartiendo	 clases	 a	 niños

huérfanos	en	un	colegio	de	Denia,	pero	un	amigo	le	recomendó	que	fuera	a	Valencia
y	que	solicitase	el	ingreso	en	el	Santo	Oficio.	«Allí	harás	carrera»,	le	había	dicho.
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No	 tuvo	 muchos	 problemas.	 Su	 hermana	 mayor	 vivía	 en	 la	 ciudad	 y	 se	 había
alojado	en	su	casa.	Por	otro	lado,	el	Santo	Oficio,	con	tanto	marrano	 suelto	por	 las
calles	 de	 Valencia,	 estaba	 verdaderamente	 necesitado	 de	 gente,	 así	 que	 lo
incorporaron	de	inmediato	a	sus	filas.	Pero	le	habían	entrado	las	dudas	al	escuchar	el
tintineo	 de	 las	 armas	 de	 los	 alguaciles	 a	 su	 espalda	 y	 la	 estúpida	 excitación	 de	 su
acompañante,	 que	 más	 parecía	 un	 cazador	 acechando	 a	 su	 presa	 que	 un	 honrado
inquisidor	al	servicio	de	Dios.

—¿Quién	vive	allí?	—preguntó.
—Es	la	casa	de	un	converso	llamado	Miguel	Vives	—dijo	Joan	Peres.
—De	un	puto	marrano	—aclaró	desde	atrás	uno	de	los	alguaciles,	con	una	risita.
Al	parecer,	la	noche	se	presentaba	divertida	también	para	él.
—Bueno,	bueno,	menos	risas	y	procedamos	de	una	vez.
Se	plantaron	frente	a	la	puerta	principal	de	la	vivienda.	Joan	Peres	la	empujó	con

la	mano	para	comprobar	que	estaba	cerrada.
—Con	ayuda	de	Dios	y	el	celo	de	la	fe,	unamos	nuestras	fuerzas	y	demos	con	esta

puerta	en	tierra	—dijo	santiguándose.
Los	 alguaciles	 pasaron	 delante	 y	 todos	 empujaron	 a	 la	 vez.	 Los	 goznes	 de	 la

puerta	chirriaron	y	empezaron	a	desprenderse	con	el	lamento	del	metal	y	el	crujido	de
la	madera.	Por	fin	cedió	la	puerta	y	los	inquisidores	irrumpieron	en	la	vivienda.

Se	 encontraron	 con	 una	 cámara	 que	 había	 sido	 perfectamente	 ataviada	 para	 el
culto	 herético,	 con	 tres	 grandes	 lámparas	 encendidas	 además	 de	 un	 candelabro	 de
latón	que	colgaba	en	el	centro	de	la	sala	y	en	el	que	ardían	siete	mechas	en	aceite.	A
un	 lado	 había	 una	 mesa	 larga	 y	 estrecha,	 cubierta	 por	 una	 rica	 alcatifa	 y	 con	 un
pequeño	atril	de	lectura.	En	los	cuatro	cantones,	en	el	centro,	a	un	lado	y	otro	de	este
altar,	brillaban	seis	candelas	de	cera	pintada	de	rojo	con	códigos	sacados	del	alfabeto
hebreo.

Joan	Peres	se	volvió	hacia	el	escribiente:
—Usted,	tome	nota	de	todo	esto.	No	deje	sin	registrar	ni	un	detalle.
Dos	 de	 los	 alguaciles	 se	 habían	 parado	 aterrorizados,	 santiguándose

repetidamente	 con	 gestos	 rápidos	 y	 nerviosos,	 mientras	 musitaban:	 «Brujería…	 el
demonio	anda	suelto	por	aquí».	Joan	Peres	los	empujó	para	que	reaccionasen	contra
aquel	miedo	absurdo	que	de	repente	los	paralizaba.

—¡Espabilad,	que	no	es	momento	para	eso!	—gritó—.	Tú	y	tú,	cubrid	la	puerta	y
vigilad	que	no	pueda	escapar	ningún	hereje.	Vosotros	tres,	venid	con	nosotros.

Los	dos	frailes,	seguidos	por	los	alguaciles	con	sus	hierros	terciados,	penetraron
con	paso	decidido	en	aquella	casa	convertida	en	sinagoga.	En	la	habitación	contigua
encontraron	 a	 una	 docena	 de	 personas,	 hombres	 y	 mujeres,	 acurrucados
estúpidamente	en	la	oscuridad,	en	silencio	y	sin	hacer	el	menor	intento	por	huir.	Joan
Peres	 le	ordenó	a	uno	de	 los	alguaciles	que	se	quedase	allí	para	vigilarlos,	y	 luego
subió	a	toda	prisa	por	las	escaleras	en	compañía	de	Martín	Ximenes	y	los	otros	dos
alguaciles.

www.lectulandia.com	-	Página	135



En	el	piso	superior	sorprendieron	a	Miguel	Vives	intentando	escapar	junto	con	su
mujer	por	una	ventana	abierta.	Estaban	a	punto	de	saltar	por	ella,	a	pesar	de	hallarse	a
una	altura	desde	la	que	fácilmente	podían	romperse	una	pierna,	o	la	cabeza.	Pero	en
su	desesperación	parecían	dispuestos	a	arriesgarse.

Los	alguaciles	cayeron	sobre	ellos	y	los	apresaron	antes	de	que	lograran	huir.
—¿Dónde	 está	 Castellana	 Guioret,	 la	 viuda	 de	 Salvador	 Vives	 Valeriola?	 —

preguntó	Joan	Peres	sin	dirigirse	a	ninguno	de	los	dos	en	concreto.
—Ella…	no	está	aquí…	—dijo	Miguel	Vives	mientras	 le	ataban	 las	manos	a	 la

espalda—.	Ella…	no	sabe	nada	de	todo	esto…
—¡Mentira!	—le	gritó	Joan	Peres—.	¿Acaso	no	es	tu	madre	y	dueña	de	la	casa?
—Hace	 un	mes	 que	 anda	 fuera	 de	 la	 ciudad…	—dijo	 la	 esposa	 de	Miguel.	 Su

nombre	era	Castellana,	como	la	madre	de	éste.	Se	decía	que	era	una	de	las	mujeres
más	bellas	de	Valencia,	pero	ahora	estaba	pálida	y	con	la	expresión	desencajada.	Los
labios	le	temblaban	de	miedo	mientras	balbucía—:	Está	en…	Alcira…	visitando	a	su
hermana…

—Mentira	—repitió	Joan	Peres	con	tranquilidad—.	Hay	testigos	que	hoy	mismo
la	han	visto	entrar	en	esta	casa.

Martín	Ximenes	rebuscaba	por	su	cuenta	por	la	habitación.	Detrás	de	unos	cestos
de	mimbre	encontró	a	un	niño	agazapado.	Agarrándolo	del	pescuezo	lo	hizo	salir.

—Mirad	lo	que	he	atrapado,	un	pequeño	diablillo	escondido.
—¡Dejad	 al	 chico	 en	 paz!	—suplicó	Miguel	 con	 desesperación—.	 Él	 no	 tiene

nada	 que	 ver	 con	 esto…	 Es	 el	 hijo	 de	 mi	 hermano	 y	 ellos	 no	 saben	 nada	 de	 la
sinagoga.	Nos	lo	dejan	para	que	lo	cuidemos	cuando	tienen	que	salir	de	la	ciudad.

—Parece	que	mucha	gente	de	tu	familia	anda	fuera	de	Valencia	en	estos	días	—
dijo	Martín	 con	 socarronería—.	Y	 tú	 no	 llores,	 hijo…	No	 llores	 porque	 somos	 tus
amigos	y	no	te	vamos	a	hacer	ningún	daño.

Pero	 el	 pequeño	 Luis	 era	 un	mar	 de	 lágrimas.	 El	 dominico	 limpió	 la	 cara	 del
muchacho	con	un	trapo	y	se	dirigió	a	él	con	palabras	suaves,	tranquilizadoras.

—No	tienes	nada	que	 temer	de	nosotros.	Ni	 tu	 tía	abuela	 tampoco,	porque	sólo
queremos	ayudarla	a	salir	de	su	error.	Lo	que	se	hace	aquí	es	malo	y	le	hace	daño	a
Nuestro	Señor.	—Martín	Ximenes	sujetó	el	crucifijo	que	colgaba	de	su	pecho	y	se	lo
mostró	al	pequeño—.	Mira,	él	es	tu	Salvador,	tu	único	amigo.	Mírale	bien;	mira	cómo
sufrió	por	nosotros…	y	sigue,	sigue	sufriendo	por	causa	del	error	de	muchos.	Por	eso
nosotros	 queremos	 hablarle	 a	 tu	 tía,	 sacarle	 de	 su	 falta	 y	 explicarle	 dónde	 está	 el
verdadero	 camino	 del	 Señor…	 Sólo	 eso.	 Dinos	 dónde	 está,	 para	 que	 podamos
ayudarla…

El	niño	se	frotaba	los	ojos	con	un	puño	cerrado	y	no	decía	nada,	sólo	lloraba.
—¡Déjame	a	mí,	que	verás	lo	pronto	que	hago	hablar	a	este	pequeño	marrano!	—

dijo	el	padre	Peres	yéndose	hacia	él	con	el	puño	preparado	para	asestarle	un	golpe.
Martín	Ximenes	lo	sujetó	entonces	por	la	muñeca	y	el	dominico	se	volvió	hacia	él

con	la	ira	fulgurando	en	sus	ojos.
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—No,	padre	—dijo	Ximenes	manteniendo	la	mirada—,	eso	sería	inútil	ahora.
Uno	de	los	alguaciles	levantó	su	arma	para	señalar	un	armario	situado	al	fondo	de

la	habitación.
—He	oído	un	ruido	proveniente	de	ahí	—afirmó	mientras	se	acercaba	al	mueble.
Estaba	cerrado.	El	otro	alguacil	acudió	en	su	ayuda	y	entre	los	dos	destrozaron	a

golpes	 la	gruesa	puerta	de	madera	de	pino.	En	su	 interior	hallaron	a	 la	anciana	que
buscaban,	presa	de	un	ataque	de	nervios.

La	 noche	 fue	 muy	 larga.	 Al	 amanecer,	 mientras	 esperaban	 a	 los	 alguaciles	 de
refuerzo,	 los	 dos	 dominicos	 discutían	 acaloradamente	 frente	 a	 la	 entrada	 de	 la
sinagoga.

—Si	 sabe	 lo	que	 le	 conviene,	 padre,	 no	vuelva	 a	 desautorizarme	en	público	—
decía	Joan	Peres	con	la	barbilla	temblándole	de	ira.

—Es	un	niño,	y	yo	tengo	más	experiencia	que	usted	en	el	trato	con	ellos.
—¡Es	un	hereje!	—gritó	Joan	Peres	con	su	puño	cerrado	frente	al	rostro	del	otro

dominico—.	Tan	culpable	como	los	niños	de	Sodoma	y	Gomorra	o	los	primogénitos
egipcios	que	tuvo	que	exterminar	Dios.	Si	lo	dejamos	ir	ahora,	tendremos	que	darle
caza	 más	 pronto	 que	 tarde,	 cuando	 se	 oculte	 para	 seguir	 practicando	 sus	 ritos
obscenos.

—Es	 un	 inocente	—replicó	Martín	Ximenes	 sin	 inmutarse—.	Una	 vara	 que	 ha
nacido	torcida,	sí,	pero	que	aún	estamos	a	tiempo	de	enderezar…

Al	final	fue	Martín	quien	ganó	la	discusión,	más	por	cansancio	de	Joan	Peres	que
porque	 sus	 argumentos	 lo	 hubieran	 convencido,	 y	 se	 llevó	 al	 niño	 a	 la	 casa	 de	 su
hermana.	Tuvo	que	sacarla	de	la	cama	para	que	preparase	el	desayuno	para	ambos.

La	cocina	tenía	una	puerta	entreabierta	que	daba	a	un	establo.	Luis	podía	ver	los
cuartos	 traseros	 de	 una	 vaca.	 Le	 llegaba	 el	 olor	 del	 animal,	 el	 de	 la	 paja	 húmeda
esparcida	 por	 el	 suelo	 y	 el	 olor	 a	 leche	 rancia	 que	 impregnaba	 el	 aire	 de	 aquella
cocina.	Pero	el	olor	del	pan	tostándose	en	el	fogón	se	superpuso	a	todos	los	demás.

El	 religioso	y	el	niño	 se	 sentaron	 frente	a	 frente	en	una	 sólida	mesa	de	madera
apenas	desbastada.	Luis	pasaba	los	dedos	por	la	textura	áspera	de	las	vetas,	mientras
Martín	 le	 servía	 un	 gran	 tazón	 de	 leche	 con	 un	 dedo	 de	 nata.	 Luego	 empapó	 con
aceite	de	oliva	un	pedazo	de	pan	tostado	y	le	restregó	un	ajo.

—¿Nunca	 has	 probado	 esto,	 verdad?	 —le	 preguntó	 el	 dominico—.	 Es	 mi
desayuno	 favorito.	 El	 ajo	 es	muy	 buen	 alimento	 y	 protege	 de	 las	 enfermedades…
Delicioso,	¿a	que	sí?	Prueba	a	mojarlo	en	la	leche,	verás	como	te	gusta	aún	más.

Luis	así	lo	hizo.	Tras	dar	otro	bocado	al	pan	con	leche	y	ajo,	preguntó:
—¿Qué	va	a	pasar	con	mis	tíos?	¿Cuándo	los	van	a	soltar?
—No	 te	 voy	 a	 engañar,	 hijo	 —le	 respondió	 Martín	 Ximenes	 con	 expresión

apenada—,	 eso	 va	 a	 depender	mucho	 de	 ellos.	 Si	 están	 dispuestos	 a	 abjurar	 de	 su
error,	 y	 a	 recibir	 de	 nuevo	 a	 Nuestro	 Señor	 en	 sus	 corazones,	 Jesucristo	 será
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misericordioso	con	ellos	y	les	dará	el	perdón	de	inmediato.
Luis	asintió.	Mojó	de	nuevo	la	tostada	en	la	leche.
—Verás	—siguió	diciendo	el	dominico—,	hay	un	camino	recto	que	conduce	a	la

Salvación	 y	 uno	 oscuro	 y	 retorcido	 que	 solo	 puede	 llevarte	 hasta	 las	 llamas	 del
Infierno.	 Es	 muy	 fácil	 encontrar	 el	 camino	 correcto,	 pero	 algunos	 se	 obcecan	 en
escoger	el	tortuoso…	¿Por	qué?	No	lo	sé.	No	puedo	entenderlo.

Luis	se	 llevó	de	nuevo	 la	 tostada	a	 la	boca,	pero	Martín	 le	detuvo	 la	mano	y	 le
miró	directamente	a	los	ojos.	Entornó	los	párpados	como	si	calculara.

—Dime	una	cosa,	hijo;	tus	padres	acudieron	alguna	vez	a	la	sinagoga,	¿verdad?
—No	—musitó	Luis—,	nunca.	Ellos	no	sabían…
—Hijo	 mío	—dijo	 el	 religioso	 con	 una	 expresión	 preocupada	 en	 su	 rostro—.

Ahora	mismo,	en	esta	cocina,	estás	a	punto	de	escoger	un	camino	u	otro.	Mira	bien	lo
que	dices,	porque	una	vez	metido	en	el	sendero	equivocado	te	va	a	ser	casi	imposible
salir	 de	 él.	 ¿Puedes	 imaginar	 los	 tormentos	 del	 infierno?	 Toda	 una	 eternidad
abrasándote	 entre	 las	 llamas,	 rodeado	 de	 demonios	 que	 te	 torturarán	 durante	 cada
instante	de	ese	tiempo	infinito.	Tu	carne	cubierta	de	llagas	se	desprenderá	una	y	otra
vez,	para	volver	a	crecer	y	volver	a	desprenderse	y	abrasarse	sin	fin…	Eso	es	lo	que
espera	a	los	que	yerran	el	camino…	Eso…	Para	toda	la	eternidad…

Martín	 Ximenes	 soltó	 la	 mano	 del	 niño	 y	 se	 retiró	 un	 poco	 hacia	 atrás,
repantigándose	 en	 su	 asiento.	 Luis	 estaba	 temblando	 como	 una	 hoja.	 El	 pan
empapado	en	leche	que	seguía	en	su	mano	se	rompió	y	fue	a	caer	sobre	la	mesa.

—Te	 lo	 preguntaré	 una	 vez	más,	 hijo:	 ¿Asistieron	 tus	 padres	 alguna	 vez	 a	 las
reuniones	que	se	celebraban	en	casa	de	tus	tíos?
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Noche	del	8	de	septiembre	de	1517

Ese	primer	día	de	navegación	se	cenó	pronto.	El	rey	y	sus	nobles	se	retiraron	a	sus
aposentos	mientras	el	sol	aún	estaba	sobre	el	horizonte.	No	había	fuerzas	para	más,
todo	 el	 mundo	 se	 sentía	 agotado	 por	 la	 apresurada	 partida	 y	 el	 intempestivo
embarque.	Además	de	los	cortesanos	que	se	habían	mareado	por	la	falta	de	costumbre
de	navegar.

Un	marino	tocó	una	campana	como	señal	de	que	debían	apagarse	todas	las	luces,
excepto	 la	 del	 farol	 de	 popa.	 Luis	 se	 quedó	 en	 la	 toldilla,	 agazapado	 entre	 los
montones	de	aparejos	y	cuerdas	donde	había	pasado	todo	el	día	apartado.	Pensando.

La	excitación	de	haber	hecho	un	importante	descubrimiento	que	incorporar	a	su
tratado	 sobre	 el	 alma	 mitigaba	 el	 intenso	 dolor	 del	 recuerdo	 en	 sí.	 Se	 sentía
asombrado	 por	 el	 modo	 en	 el	 que	 había	 funcionado	 su	 mente,	 ocultándole	 aquel
terrible	suceso	de	su	infancia,	y	cómo	el	olor	del	pan	tostado,	unido	a	la	tela	con	los
colores	blanco	y	negro,	 le	había	permitido	recuperarlo.	Comprendía	que	estaba	más
cerca	que	nunca	de	comprender	cómo	funcionaba	la	mente	humana,	aquello	que,	en
toda	la	Creación,	sólo	el	hombre	compartía	con	Dios.

Pero	 su	 alma	 seguía	 ocultándole	 obstinadamente	 la	 verdad.	 Recordaba	 con
claridad	ese	desayuno	en	la	casa	de	la	hermana	de	Martín	Ximenes,	y	el	olor	del	pan
tostado	 se	había	quedado	marcado	para	 siempre	en	 su	mente,	mientras	 el	miedo	 se
apoderaba	de	él.	El	miedo	por	sus	tíos,	por	sus	padres,	por	todo	lo	que	estaba	pasando
y	que	su	mente	infantil	no	alcanzaba	a	comprender.	Pero	no	recordaba	su	respuesta	a
la	pregunta.

«¿Asistieron	tus	padres	a	las	reuniones	que	se	celebraban	en	casa	de	tus	tíos?».
Eso	era	algo	que	su	alma	seguía	negándole.
La	brisa	nocturna	lo	hizo	temblar	y	se	envolvió	aún	más	en	su	capa.
—Si	 pensáis	 pasar	 la	 noche	 al	 relente,	 es	 mejor	 que	 os	 cubráis	 con	 algo	 más

abrigado	que	esa	capa	—dijo	una	voz	sobre	él.
Luis	no	alzó	la	vista.	Sabía	a	quién	pertenecía	la	voz.
Una	mano	sujetando	una	gruesa	manta	de	lana	entró	en	su	campo	visual.
—Arropaos	con	esto,	no	vayáis	a	coger	frío.
El	 valenciano	 tomó	 la	manta	 y	 se	 la	 echó	 sobre	 los	 hombros.	 Entonces	 vio	 al

dominico	 sentarse	 frente	 a	 él.	 Estaba	 de	 espaldas	 al	 farol	 y	 no	 pudo	 distinguir	 su
rostro,	pero	el	blanco	de	su	hábito	parecía	brillar	con	luz	propia.

—No	es	mala	idea	pasar	la	noche	aquí	—dijo—,	sobre	todo	si	sois	propenso	a	los
mareos.	Abajo	hace	un	calor	sofocante	y	apenas	se	puede	respirar	del	olor	a	vómito.
Aquí	arriba	el	aire	es	fresco	y	se	puede	mirar	a	las	estrellas…	Ellas	no	se	mueven,	os
proporcionan	un	punto	estático	en	el	que	fijar	la	vista	y	así	vencer	el	mareo.

—¿Qué	queréis	de	mí?	—le	preguntó	Luis.
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El	 rostro	 del	 dominico	 estaba	 a	 contraluz,	 pero	 pudo	 ver	 su	 sonrisa	 blanca	 y
perfecta	aparecer	en	medio	de	las	sombras.

—Nos	vimos	en	Lovaina,	¿verdad?	Durante	una	velada	en	la	que	un	polaco	nos
contó	 sus	 estrafalarias	 ideas	 sobre	 el	 movimiento	 de	 los	 astros	 en	 el	 cielo…	 Sí,
estabais	allí,	lo	recuerdo	perfectamente.

—Yo	también	os	recuerdo.	Entonces	no	llevabais	los	hábitos	de	vuestra	orden…
—Es	cierto.	No	los	llevaba,	no.	A	veces	es	conveniente	un	poco	de	discreción.	Se

puede	aprender	mucho	más	de	los	demás	si	éstos	no	saben	a	qué	atenerse…
—¿Aprendisteis	algo	ese	día	sobre	el	polaco	y	sus	teorías	de	la	Tierra	y	el	Sol?
—Sí.	Ya	que	me	 lo	preguntáis,	 sí.	Aprendí	que	esas	 ideas	 son	peligrosas	y	que

tienen	un	alto	componente	desestabilizador.	Como	os	dije	antes,	un	cielo	estático	y
perfecto	es	lo	que	necesitamos	para	sentirnos	mejor,	para	vencer	el	mareo	de	nuestra
existencia.	A	ninguno	nos	hará	ningún	bien	el	saber	que	la	Tierra	da	vueltas	como	una
peonza,	 ¿verdad?	 Pero,	 afortunadamente	 para	 todos,	 el	 polaco	 no	 es	 un	 hombre
peligroso.	 Me	 percaté	 de	 inmediato	 de	 que	 era	 un	 cobarde	 integral	 que	 jamás	 se
atrevería	 a	 publicar	 sus	 teorías.	 ¿Puedo	 confesaros	 algo,	 Luis?…	 Me	 gustan	 los
cobardes.	Los	héroes	y	los	empecinados	son	un	verdadero	incordio.

—¿Ya	sabéis	mi	nombre?
—Sé	el	nombre	y	las	historias	de	todos	y	cada	uno	de	los	que	van	en	esta	nave.

¿Acaso	os	preocupa	eso,	Luis	Vives?	¿Os	sentís	en	desventaja	quizá?	Yo	soy	el	padre
Bernardo,	 de	 la	 orden	 de	 predicadores.	 Bien,	 ahora	 ya	 están	 hechas	 las
presentaciones.	Ya	nos	conocemos.

—¿Y	qué	es	lo	que	queréis	de	mí?
—Quiero	vuestra	ayuda,	Luis.
—¿Mi	ayuda?
—Así	es.	De	todos	los	que	van	en	esta	nave,	incluido	el	rey,	sois	la	única	persona

en	la	que	puedo	confiar	plenamente.
—¿Incluido	el	rey?	Eso	suena	a	traición.
El	dominico	se	encogió	de	hombros.
—¿Y	qué	vais	a	hacer,	denunciarme?	¿Vos?
Soltó	una	risita	y	a	Luis	le	entraron	ganas	de	agarrarlo	del	pescuezo	y	lanzarlo	por

la	 borda.	 Pero	 el	 padre	 Bernardo	 era	 mucho	 más	 alto	 y	 fuerte	 que	 él,	 así	 que	 se
contentó	con	decir:

—No	estéis	tan	seguro	de	todo.
—De	vos	estoy	bien	seguro,	Luis.	¿Acaso	no	os	marchasteis	de	Valencia	cuando

las	cosas	se	pusieron	feas?	Pusisteis	los	pies	en	polvorosa	mientras	vuestra	familia	era
destrozada.	Os	pusisteis	a	salvo,	dispuesto	a	empezar	una	nueva	vida	en	la	que	no	os
afectasen	las	desdichas	por	las	que	estaban	pasando	los	vuestros…

—¿Y	qué	podía	hacer	yo	para	evitarlas?	¿Qué	podría	hacer	ningún	hombre?
—Nada.	Nada	en	absoluto,	 tenéis	razón.	¿Lo	veis?	Eso	es	 lo	maravilloso	de	 los

cobardes,	que	apreciáis	ciertas	cosas	con	más	nitidez	que	los	demás	y	sois	capaces	de
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actuar	en	consecuencia.	En	vuestro	caso,	por	ejemplo,	no	podíais	(ni	tampoco	podéis
ahora)	hacer	nada	para	ayudar	a	 los	vuestros.	Por	 favor,	Luis,	estad	bien	seguro	de
este	 punto.	 Tan	 sólo	 habríais	 logrado	 veros	 envuelto	 en	 toda	 esa	 espiral	 de
acusaciones,	para	al	final	acabar	en	la	hoguera	como	vuestro	tío	Miguel	o	vuestra	tía
Castellana…	 Pero	 sabéis	 tan	 bien	 como	 yo	 que	 hay	 gente	 a	 la	 que	 ese	 temor	 no
detiene.	Y	ese	 tipo	de	gente	es	nuestro	quebradero	de	cabeza.	Aquellos	que	 siguen
practicando	sus	ritos	paganos	a	escondidas,	jugándose	la	vida	cada	vez	que	lo	hacen,
pero	sintiéndose	fieles	a	sí	mismos.	Estúpidos.	Todos	locos	y	estúpidos…	No	como
vos.

Luis	 enterró	 el	 rostro	 en	 la	 manta	 de	 lana.	 Se	 produjo	 un	 largo	 silencio,	 roto
únicamente	por	el	golpeteo	firme	y	constante	del	agua	contra	la	quilla.

El	dominico	se	puso	en	pie,	pero	antes	de	marcharse	añadió:
—No	os	molesto	más,	mi	buen	Luis.	Imagino	que	ahora	desearéis	estar	solo,	pero

no	os	preocupéis,	ya	tendremos	ocasión	de	volver	a	hablar,	y	entonces	os	haré	saber
lo	que	espero	de	vos.

«Lo	 que	 espera	 de	 mí»,	 pensó	 Luis,	 a	 la	 vez	 que	 comprendía	 que	 sus	 peores
temores	sobre	aquel	viaje	se	habían	hecho	realidad.
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El	 sol	 apenas	 era	 una	 línea	 brillante	 trazada	 sobre	 el	 horizonte.	 Sus	 últimos	 rayos
manchaban	de	rojo	la	parte	inferior	de	las	nubes.	Cuando	desapareció	por	completo,
aquel	 color	 rojo	 persistió	 durante	 un	 buen	 rato	 en	 el	 cielo,	 pero	 al	 cabo	 empezó	 a
enturbiarse	como	el	vaso	donde	un	pintor	enjuagara	sus	pinceles.

La	cubierta	de	la	nao	también	estaba	teñida	de	rojo,	por	la	sangre	de	dos	delfines
que	los	marineros	habían	capturado	y	a	los	que	habían	troceado	allí	mismo.	Algunos
hombres	echaban	cubos	de	agua	sobre	la	tablazón	para	diluir	aquel	otro	rojo.

Cèleste	iba	a	retirarse	cuando	vio	a	lo	lejos	una	lucecita	desfalleciente.	Observó
que	estaba	 fuera	de	 la	 formación.	Se	preguntó	qué	 sería	y	 si	 alguien	más	 la	habría
visto.

«Por	 supuesto»,	 pensó	 alzando	 los	 ojos	 hacia	 la	 cofa,	 «el	 vigía	 debe	 de	 estar
atento,	y	si	considera	que	es	algo	importante	ya	dará	él	el	aviso».

Entonces	se	oyó	un	cañonazo	en	la	distancia.
—Piratas	—le	explicó	Juanín.	Cargaba	con	un	cubo	rebosante	de	agua	de	mar.
Todos	lo	llamaban	Juanín	a	pesar	de	que	pasaba	de	los	treinta	y	cinco	años,	pero

era	pequeño	de	cuerpo	y	de	rasgos	suaves	como	un	niño.	Era	picador	de	la	caballeriza
y	 antes	 había	 sido	 servidor	 del	 tesorero	 real	 Roland	 Le	 Fèvre,	 por	 lo	 que	 era	 un
hombre	cultivado.	Desde	que	la	había	visto	se	había	empeñado	en	acostarse	con	ella	y
no	la	dejaba	ni	a	sol	ni	a	sombra.	Y	eso	pese	a	que	Cèleste	ya	le	había	aclarado	que,
aunque	conviviera	con	las	prostitutas,	ella	no	estaba	de	servicio.

—¿Dices	 que	 son	 piratas?	 —preguntó	 Cèleste—.	 Parece	 absurdo	 que	 quieran
atacar	a	una	flota	tan	bien	armada	como	ésta.

—Nos	están	siguiendo	a	distancia	casi	desde	que	zarpamos	—dejó	el	cubo	en	el
suelo	y	se	desperezó	como	si	quisiera	estirar	las	articulaciones—.	Actúan	como	una
jauría	 de	 lobos	 que	 espera	 el	 anochecer	 para	 acosar	 a	 los	 barcos	 que	 se	 queden
rezagados.	Entonces,	esos	piratas	tratarán	de	estorbar	a	algún	navío	a	fin	de	hacerle
perder	la	ruta	para	luego	destrozarlo	a	gusto.	Ese	cañonazo	ha	partido	de	uno	de	los
nuestros	 y	 les	 indica	 a	 los	 piratas	 que	 hemos	 descubierto	 su	 juego,	 para	 que	 no	 se
acerquen	más.

—Es	posible,	pero	esa	luz…	Quita	la	mano	de	ahí,	Juanín,	o	te	la	corto.
—Disculpa.	 Esa	 luz	 es	 parte	 de	 su	 artimaña.	 Se	 cruzan	 con	 nuestro	 barco	más

rezagado	 y	 le	 hacen	 creer	 que	 es	 el	 que	 le	 precede	 en	 la	 flota,	 para	 así	 conducirlo
lejos	del	amparo	de	ésta…

Entonces	Cèleste	 lo	 olió.	Un	 aroma	 intenso	 y	 picante	 en	 el	 fondo	 de	 sus	 fosas
nasales,	como	el	que	acompaña	a	una	tormenta,	pero	diez	veces	más	denso.	El	cielo
estaba	 casi	 despejado,	 salpicado	 sólo	 por	 unas	 pocas	 nubes,	 por	 lo	 que	 no	 tenía
sentido	pensar	que	iba	a	iniciarse	una	tempestad	justo	en	ese	momento.	El	talismán	de
Meg	que	llevaba	bajo	la	ropa,	entre	los	pechos,	empezó	a	ponerse	caliente	y	a	vibrar.

Se	oyó	un	alarido	de	terror	proveniente	de	la	cofa.	Ella	y	Juanín	alzaron	la	vista	y
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vieron	marañas	de	chispas	azules	y	pequeños	 relámpagos	que	se	 retorcían	mientras
trepaban	lentamente	por	las	jarcias	hacia	el	palo	mayor.

—Fuegos	de	San	Telmo	—murmuró	Juanín,	aunque	ni	él	mismo	se	lo	creía.
—¿Y	 dónde	 está	 la	 tormenta,	 amigo	 mío?	 —dijo	 Cèleste—.	 ¿Quién	 ha	 visto

jamás	fuegos	de	San	Telmo	si	no	es	en	medio	de	una	tempestad?
«Admite	que	está	sucediendo	algo	sobrenatural».
Había	 sombras	 a	 su	 alrededor.	 Diminutas	 presencias	 casi	 invisibles,	 que	 se

difuminaban	 cuando	 intentaba	 fijar	 la	 vista	 en	 ellas.	 Cèleste	 giraba	 rápidamente	 la
cabeza,	 intentando	 enfocar	 a	 una	 de	 aquellas	 criaturas	 fantasmales,	 pero	 era
imposible.

El	 vigía	 gritó	 aterrorizado	 desde	 lo	 alto.	 Cercado	 por	 los	 rayos	 y	 las	 chispas
azules,	 intentaba	 desesperadamente	 salir	 de	 allí	 antes	 de	 que	 las	 centellas	 lo
alcanzasen.	Pero	se	vio	envuelto	en	llamas.	Con	sus	ropas	prendidas	y	abrasándose	no
vio	 otra	 salida	 que	 lanzarse	 al	 vacío	 para	 poner	 fin	 a	 sus	 sufrimientos.	 Se	 estrelló
contra	la	cubierta,	a	unos	pasos	de	Juanín,	que	también	gritaba	de	terror.

De	 repente,	 la	 cubierta	 se	 había	 llenado	 de	 gente.	 Juanín	 reaccionó	 y	 arrojó	 su
cubo	de	 agua	 sobre	 el	 cuerpo	del	 vigía	que	 seguía	 ardiendo	 sobre	 las	 tablas.	Otros
subieron	a	la	toldilla	e	hicieron	sonar	las	trompetas	en	señal	de	alarma.

—¡Será	mejor	que	te	vayas	abajo!	—gritó	Juanín	mientras	corría	para	ayudar	a	un
grupo	que	intentaba	apagar	las	llamas	que	habían	prendido	en	unas	balas	de	paja.

«Sí»,	pensó	Cèleste,	«el	capitán	no	quiere	putas	en	cubierta	cuando	hay	jaleo».
Cèleste	 bajó	 a	 toda	 prisa	 por	 la	 chirriante	 escalera	 entre	 cubiertas.	 El	 hedor

picante	del	pelo	al	quemarse	anulaba	todos	los	demás	olores	habituales	allí	abajo.	Un
coro	de	 relinchos	aterrorizados	 llegaba	desde	 las	caballerizas.	Vio	algo	enorme	que
venía	 hacia	 ella	 a	 gran	 velocidad,	 ocupando	 todo	 el	 espacio	 del	 corredor.	 Era	 una
bestia	 que	 resoplaba	 a	 la	 vez	 que	 creaba	 un	 estruendo	 infernal	 con	 sus	 cascos
golpeando	 en	 la	 madera.	 Se	 apretó	 cuanto	 pudo	 contra	 el	 mamparo	 y	 el	 caballo
enloquecido	cruzó	frente	a	ella	al	galope.	Aún	llevaba	colgando	del	lomo	las	fajas	de
lona	 con	 las	 que	 los	 mantenían	 inmovilizados	 en	 la	 bodega.	 Tenía	 las	 crines	 en
llamas.

Oyó	unos	débiles	gemidos	al	fondo	del	corredor	y	se	acercó.	Annia	estaba	tirada
en	el	suelo,	magullada.	Al	parecer,	el	caballo	la	había	arrollado	en	su	ciega	carrera.
La	ayudó	a	levantarse.	La	puta	se	sujetaba	el	brazo	derecho	y	estaba	pálida	de	dolor.

—Me	lo	pisó	—dijo	con	un	gemido—.	Creo	que	me	lo	ha	roto.
—No	—dijo	 Cèleste	 palpándoselo—.	 El	 hueso	 está	 entero.	 Intenta	 mover	 los

dedos…	Así,	muy	bien.
Annia	asintió	con	los	labios	apretados	para	no	gritar,	pero	logró	abrir	y	cerrar	la

mano.
—Muy	bien.	¿Lo	ves?	No	está	roto…	Escucha,	tienes	que	ir	abajo	y	avisar	a	las

demás.	La	cosa	se	va	a	poner	muy	fea.
—¿Qué	quieres	decir?
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—Estamos	sufriendo	un	ataque.
—¿Piratas?	—exclamó	con	horror.
—No.	No	es	ese	tipo	de	ataque…	Tienes	que	avisar	a	las	demás,	para	que	estén

dispuestas	a	saltar	al	mar	si	es	necesario.	A	ti	te	harán	caso,	Annia.
—Pero	¿qué	dices?	¿Que	saltemos	al	mar?	¿Para	alimentar	a	los	peces?
La	 bruja	 se	 volvió	 cuando	 con	 el	 rabillo	 del	 ojo	 percibió	 un	movimiento	 a	 su

derecha.	Apenas	logró	distinguir	una	diminuta	chispa	ardiente	que	se	escabullía	por	el
suelo	del	corredor.	¿Lo	había	visto	realmente?	Sí,	allí	venía	otra.	Cruzó	junto	a	ellas	a
toda	velocidad	y	se	dirigió	hacia	las	escaleras	que	llevaban	a	las	cubiertas	superiores.

Ahora	Cèleste	sabía	a	lo	que	se	enfrentaban.
—Hay	fuego	por	todas	partes	—dijo—.	Es	posible	que	la	nao	arda	por	completo.
—Ni	yo	ni	la	mayoría	de	nosotras	sabemos	nadar…	¿Qué	esperas	que	hagamos?
Cèleste	 la	miró	 con	 tristeza	 y	 se	 puso	 en	 pie,	 asumiendo	 lo	mal	 que	 se	 habían

puesto	 las	 cosas	 de	 repente.	 Quizá	 todos	 estaban	 ya	 condenados	 y	 ésos	 eran	 sus
últimos	instantes	de	vida.	Pero	ella	no	estaba	dispuesta	a	esperar	el	fin	sin	hacer	nada.

Otra	chispa	de	fuego	atravesó	el	suelo	a	toda	velocidad.
—Tengo	que	ocuparme	de	algo…	—le	dijo	a	Annia	mientras	se	alejaba	de	ella—.

Avisa	a	tus	compañeras	y	diles	que	estén	preparadas	para	lo	imprevisto.
Desoyendo	 sus	 gritos,	 corrió	 pasillo	 abajo	 siguiendo	 el	 rastro	 de	 aquellas

diminutas	lenguas	flamígeras.	Descendió	hacia	las	profundidades	de	la	nao	y,	al	pasar
por	 el	 rincón	 donde	 había	 dejado	 sus	 cosas,	 recogió	 la	 talega.	 Siguió	 bajando.	 La
bodega	 principal	 estaba	 llena	 de	 humo	 y	 se	 escuchaban	 los	 enloquecidos	 relinchos
que	 llegaban	de	 las	caballerizas	en	 llamas,	pero	siguió	descendiendo,	pues	aquellas
llamitas	venían	de	más	abajo	aún,	de	la	sentina.

Allí	el	aire	se	había	vuelto	sofocante	y	casi	irrespirable.	El	humo	se	concentraba
en	lo	alto	formando	una	espesa	nube	que	ocultaba	el	techo;	el	hedor	fecal,	habitual	en
la	sentina,	se	mezclaba	ahora	con	el	picante	olor	de	la	combustión,	y	la	temperatura
era	 tan	 alta	 que	 aquel	 hediondo	 aire	 quemaba	 los	 pulmones	 al	 ser	 aspirado.	 A	 su
alrededor,	 las	viejas	y	enmohecidas	 tablas	de	 los	mamparos	parecían	ondular	por	el
calor,	como	si	las	mirara	bajo	el	agua,	con	un	fluir	parecido	al	de	un	río.	Al	fondo,	las
vetas	de	la	madera	brillaban	como	si	estuvieran	incrustadas	de	madreperla.

Aun	estaba	intentando	orientarse	en	aquel	entorno	cuando	la	criatura	la	atacó.
Cèleste	 sintió	 un	 calor	 abrasador	 cerca	 de	 su	 rostro	 y	 sólo	 pudo	 reaccionar

echándose	hacia	atrás.	Una	gran	llamarada	lamió	el	aire	sobre	ella	y	a	punto	estuvo
de	quemarle	el	rostro	y	el	cabello.	Sólo	cuando	el	fuego	se	extinguió	pudo	distinguir
de	dónde	provenía	el	surtidor	de	llamas.

Era	un	gran	yelmo	de	hierro,	oscuro,	groseramente	remachado,	que	estaba	tirado
sobre	 una	 gran	 pila	 de	 cascotes	 que	 habían	 sido	 amontonados	 allí	 como	 lastre.	 La
llamarada	había	surgido	por	entre	los	barrotes	de	una	visera	de	reja,	que	ahora	emitía
un	penacho	de	humo	negro	y	aceitoso	que	se	elevaba	y	se	mezclaba	con	todo	el	humo
que	 ya	 llenaba	 el	 lugar.	 Las	 diminutas	 lenguas	 de	 fuego	 surgían	 sin	 cesar	 de	 su
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interior	 y	 luego	 correteaban	 sobre	 los	 cascotes,	 y	 por	 las	 paredes	 de	 la	 sentina,
haciendo	relucir	la	enmohecida	madera	como	si	tuviera	luz	propia.

Se	acercó	con	precaución,	dispuesta	a	 tirarse	a	un	lado	al	menor	 indicio	de	otra
llamarada,	y	se	asomó	para	mirar	a	través	de	la	reja	del	yelmo.	En	su	interior	no	pudo
ver	más	 que	 el	 brillo	 de	 algo	 incandescente.	Al	 inclinarse	 aún	más,	 distinguió	 que
provenía	de	unas	salamandras	que	correteaban	frenéticamente	en	su	interior.	Dos	de
aquellas	criaturas	reptilianas	corrían	a	gran	velocidad	una	alrededor	de	la	otra,	y	con
cada	vuelta	nacía	una	nueva	generación	de	salamandras	de	fuego,	que	abandonaban	a
toda	prisa	el	recipiente	de	metal,	saltaban	sobre	los	cascotes	y	luego	por	las	paredes.

Supuso	que	las	salamandras	se	preparaban	para	lanzar	una	nueva	llamarada,	pero
no	les	dio	opción.	Con	todas	sus	fuerzas	descargó	una	patada	en	medio	de	la	rejilla	de
la	celada,	y	la	mandó	rodando	hasta	el	agua	maloliente	embalsada	en	el	fondo	de	la
sentina.	 La	 llamarada	 estalló	 de	 repente	 y	 envolvió	 el	 yelmo	 rodante	 en	 una
espectacular	bola	de	fuego	que	se	extinguió	cuando	éste	se	hundió	en	el	agua.

Cèleste	 se	 puso	 en	 pie	 y	miró	 de	 nuevo	 alrededor.	Decenas	 de	 salamandras	 de
fuego	saltaban	por	todas	partes	esparciendo	llamas	a	diestro	y	siniestro.	La	mayoría
había	 encontrado	 la	 escalera	 de	 salida	 de	 la	 sentina	 y	 se	 dirigía	 hacia	 las	 cubiertas
superiores	de	la	nao.	El	agua	empezó	a	burbujear	allí	donde	se	había	hundido	el	casco
y	se	 formó	un	surtidor	de	vapor.	Mientras	 la	bruja	 se	preguntaba	cuánto	 tardaría	el
calor	 que	 emitía	 el	 yelmo	 en	 evaporarla	 toda,	 su	 pie	 tropezó	 con	 algo.	 Tardó	 un
instante	en	enfocar	sus	ojos	llorosos	por	el	humo	en	aquel	objeto,	y	descubrir	que	era
una	 vieja	 polea	 del	 barco,	 con	 un	 gancho	 de	 hierro	 oxidado	 y	 un	 trozo	 de	 cuerda
mohosa.	La	cogió	y	se	acercó	al	 lugar	donde	se	había	hundido	el	yelmo	y	donde	el
agua	borbotaba.

Se	acordaba	de	la	oración	de	las	salamandras,	y	empezó	a	recitarla	mentalmente
para	tranquilizar	e	intentar	someter	a	aquellas	flamígeras	criaturas:

«Eterno,	Inefable	e	Increado,	Rey	y	padre	de	todas	las	cosas…».
Metió	el	gancho	en	el	agua	y	lo	pasó	por	los	barrotes	de	la	celada.
«Que	eres	llevado	en	el	carro	veloz	de	los	mundos	que	incesantemente	giran…».
Sujetando	la	polea	por	la	cuerda,	levantó	con	cuidado	el	yelmo.	Era	pesado	y	el

calor	 que	 emitía	 tan	 intenso	 que	 le	 quemaba	 la	mano	 a	 pesar	 de	 sus	 precauciones.
Intentó	mantenerlo	lo	más	alejado	posible	de	su	cuerpo.

«Dominador	de	 las	etéreas	 inmensidades	donde	 se	 levanta	el	 trono	de	 tu	poder,
desde	cuya	altura	todo	lo	descubren	tus	ojos	penetrantes,	y	tus	oídos	todo	lo	oyen…».

El	 humo	 negro	 y	 aceitoso	 que	 manaba	 sin	 cesar	 de	 su	 interior	 parecía	 tener
voluntad	propia	y	se	pegaba	a	ella,	ascendiendo	por	su	brazo	hasta	llegar	a	su	nariz	y
sus	 ojos.	 Sin	 embargo,	 pudo	 distinguir	 cómo	 las	 salamandras	 incandescentes	 que
correteaban	en	su	 interior,	empezaban	a	brillar	con	más	 fuerza,	 listas	para	 lanzar	 la
siguiente	 llamarada.	 Se	 cubrió	 los	 ojos	 con	 la	 mano	 libre	 para	 protegerlos	 del
resplandor	e	intentó	pensar	rápido.	¿Qué	podía	hacer	ahora?

«Atiende	a	tus	hijos	que	amas	desde	el	nacimiento	de	los	siglos…».
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Tan	sólo	se	le	ocurrió	una	cosa	y	no	había	tiempo	para	pararse	a	pensar	si	era	o	no
la	mejor	 opción	 posible.	 Con	 el	 caliente	 y	 pesado	 yelmo	 colgando	 al	 extremo	 del
gancho,	empezó	a	correr	escaleras	arriba,	en	dirección	a	la	cubierta	principal.	Pensó
que	 el	 casco	 de	 la	 nao	 tendría	 escotillas	 o	 ballestera,	 o	 cualquier	 otra	 abertura	 por
donde	 pudiese	 arrojar	 aquella	 cosa	 al	 mar,	 y	 quizá	 más	 cerca,	 pero	 no	 se	 quiso
arriesgar	a	buscar	por	todo	el	barco	cargando	con	aquel	objeto	que	estaba	a	punto	de
estallar	en	llamas.

«Porque	tu	áurea,	grande,	y	eterna	majestad	resplandece	por	encima	del	mundo,
del	cielo	y	de	las	estrellas	y	sobre	ellas	te	levantas.	¡Oh,	fuego	resplandeciente!».

Con	grandes	zancadas,	saltando	los	escalones	de	tres	en	tres,	sin	atender	a	nada	ni
a	nadie,	con	aquella	cosa	abrasadora	bamboleándose	al	extremo	de	la	cuerda,	llegó	a
la	cubierta	principal.	Al	salir	al	exterior	se	detuvo	un	momento,	desconcertada.	Los
límites	de	la	nao	se	habían	vuelto	imprecisos,	oscurecidos	por	el	asfixiante	humo	que
los	envolvía	como	una	mortaja.	Las	velas	estaban	en	llamas	y	llovían	fragmentos	de
lona	ardiente	y	 trozos	de	cuerda	por	 todas	partes.	Un	caos	de	 relinchos	de	caballos
envueltos	en	 llamas	que	galopaban	ciegos	y	desesperados	por	 la	cubierta.	Hombres
que	gritaban	de	dolor	mientras	su	carne	se	abrasaba.	Un	caballo	apareció	de	repente
entre	 los	 jirones	 de	 humo	 y	 ella	 tuvo	 que	 apartarse	 para	 que	 no	 la	 arrollara	 en	 su
carrera	desbocada.

Con	 los	ojos	 llorosos	y	 enrojecidos,	 en	medio	de	unos	 fuertes	 accesos	de	 tos	y
náuseas,	 bajó	 la	 mirada	 y	 vio	 que	 por	 las	 rendijas	 del	 yelmo	 escapaba	 una	 luz
anaranjada	cada	vez	más	intensa.	Las	salamandras	encendidas	de	su	interior	brillaban
cada	vez	más	a	la	vez	que	su	calor	aumentaba.	Lo	que	sólo	podía	significar	una	cosa.
Los	lamentos	de	los	hombres,	 los	cascos	de	los	caballos	y	el	crepitar	de	las	 llamas,
sacudían	sus	sentidos,	pero	ella	se	obligó	a	concentrarse	en	lo	que	debía	hacer.

Agarró	 el	 yelmo	 entre	 sus	 brazos	 y	 corrió	 hacia	 donde	 pensaba	 que	 estaba	 la
borda	del	navío.	El	metal	ardiente	le	estaba	abrasando	la	piel	de	las	manos,	pero	ella
no	 le	hizo	ningún	caso	 al	 intenso	dolor.	Sin	detenerse,	 llegó	 a	 la	barandilla	y	 saltó
sobre	ella.	Un	breve	instante	de	caída	y	se	hundió	a	plomo	en	las	aguas	negras.

El	 casco	 llameante	 la	 arrastraba	 hacia	 el	 fondo.	 Era	 como	 una	 linterna	 que
iluminaba	las	profundidades	y	que	emitía	un	compacto	rastro	de	burbujas	hirvientes.
Y,	a	 la	vez,	era	 tan	pesado	como	un	saco	de	plomo.	Pese	a	 todo,	Cèleste	no	quería
soltarlo,	e	intentó	nadar	hacia	la	superficie	arrastrándolo	detrás	de	sí.

Pero	era	imposible	ascender	braceando	sólo	con	una	mano.	El	casco	tiraba	de	ella
con	 firmeza	 hacia	 el	 fondo.	 La	 talega	 anudada	 alrededor	 de	 la	 cintura	 pesaba	 e
impedía	también	sus	movimientos.	Los	pulmones	empezaron	a	dolerle,	y	comprendió
que	 no	 iba	 a	 lograr	 aguantar	 mucho	más	 tiempo	 la	 respiración.	 No	 le	 quedó	más
remedio	que	soltar	el	yelmo.	Lo	vio	descender	lentamente	hacia	el	fondo	del	océano,
reluciendo	 como	 una	 estrella	 fugaz	 en	 el	 cielo,	mientras	 dejaba	 detrás	 de	 sí	 largas
estelas	de	burbujas	que	ascendían	a	 toda	velocidad.	Su	brillo	continuaba	a	pesar	de
todo	y	Cèleste	pudo	distinguir	el	lecho	arenoso	iluminado	por	su	potente	luz.
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No	se	quedó	mucho	tiempo	para	mirar.	Necesitaba	aire	urgentemente,	y	empezó	a
bracear	de	nuevo	con	todas	sus	fuerzas.	El	agua	estaba	tan	fría	que	le	entumecía	las
piernas	 y	 los	 brazos,	 con	 los	 que	 tenía	 que	 impulsarse.	Mientras	 trepaba	 palmo	 a
palmo,	siguiendo	la	dirección	de	las	burbujas,	varias	veces	pensó	que	no	lo	lograría	y
estuvo	a	punto	de	rendirse.

Pero	siguió	luchando	y,	de	repente,	su	cabeza	rompió	la	superficie	del	agua.
Aspiró	una	desesperada	bocanada	de	aire	y	miró	hacia	arriba.	Lo	que	vieron	sus

ojos	 fue	 una	 imagen	 tan	 asombrosa	 que	 tenía	 que	 tratarse	 de	 una	 alucinación:	 un
caballo	 blanco	 con	 la	 crin	 en	 llamas	 se	 precipitaba	 hacia	 el	 agua.	Chocó	 contra	 su
superficie	 con	 un	 espectacular	 chapoteo,	 pero	 logró	 levantar	 por	 un	 momento	 la
cabeza;	sólo	entonces	pudo	distinguir	que	uno	de	sus	lados	estaba	abrasado.	El	agua
había	apagado	las	llamas,	pero	el	pobre	animal,	herido	de	muerte,	no	tardó	mucho	en
hundirse.

A	su	espalda,	una	 luz	anaranjada	 iluminaba	el	 agua	con	destellos	 infernales.	Se
giró	y	vio	como	la	cubierta	de	la	nao	caballeriza	era	recorrida	por	una	ola	de	fuego.
Un	 denso	 humo	 negro	 se	 elevó	 en	 el	 aire,	 extendiendo	 un	 grasiento	 velo	 que
eclipsaba	las	estrellas.	Hombres	y	caballos	saltaban	por	la	borda	envueltos	en	llamas.
El	 fuego	 envolvía	 las	 velas	 y	 las	 llamas	 se	 abalanzaban	 fieramente	 hacia	 el	 cielo,
creando	un	remolino	de	chispas	y	trozos	de	lona	ardientes,	que	subían	y	se	retorcían
como	en	un	embudo.	Un	seco	estampido	sacudió	el	 aire	y	derribó	el	mástil	mayor,
lanzando	una	lluvia	de	astillas	incandescentes	sobre	las	negras	aguas	que	rodeaban	al
navío,	mientras	una	bola	de	fuego	surgía	de	cada	tronera	abierta	en	el	casco.

Las	 llamas	 habían	 alcanzado	 al	 fin	 la	 pólvora	 de	 la	 santabárbara.	 Y	 Cèleste
comprendió	que	Annia	y	sus	compañeras	habían	quedado	atrapadas	en	la	bodega,	sin
salvación	posible	mientras	la	nave	se	transformaba	en	una	antorcha.

Siguieron	más	explosiones	encadenadas,	que	lanzaron	por	los	aires	la	tablazón	de
la	cubierta,	mientras	otro	de	los	mástiles	se	derrumbaba	escupiendo	chispas	en	todas
direcciones.	Una	especie	de	hongo	de	fuego,	que	se	elevó	en	medio	de	una	columna
de	 humo	 negro	 y	 alcanzó	 una	 altura	 impresionante,	 iluminando	 el	 mar	 a	 gran
distancia.

Mientras	 contemplaba	 este	 espectáculo	 estremecedor,	 no	 dejaba	 de	 agitar	 las
piernas	para	mantenerse	a	flote,	pero	las	sentía	cada	vez	más	entumecidas	por	el	frío,
y	el	mar	parecía	seguir	tirando	firmemente	de	ella	hacia	el	fondo.

Una	 tabla	 desprendida	 del	 casco	 flotaba	 cerca,	 con	 una	 cresta	 de	 llamas	 aún
ardiendo	 en	 su	 superficie.	 Le	 dio	 la	 vuelta	 a	 la	 tabla	 para	 extinguir	 el	 fuego,	 y	 se
abrazó	 a	 aquel	 madero	 salvador,	 decidida	 a	 esperar	 a	 que	 alguien	 acudiera	 en	 su
ayuda.
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—¡Mirad	allí!	—gritó	el	vigía	desde	la	cofa—.	¡Una	nave	está	ardiendo!
La	Nao	Real	 se	 había	 despertado	 en	medio	 del	 caos,	Luis	 intentó	 apartarse	 del

paso	de	los	hombres	armados	antes	de	que	éstos	lo	arrollaran.
—¿La	veis,	Luis,	la	veis?
El	valenciano	se	volvió	para	encontrarse	con	el	rostro	expectante	de	Vauldre.	Aún

parecía	medio	dormido,	con	el	bigote	del	 lado	derecho	aplastado	contra	su	cara.	Se
había	vestido	apresuradamente	colocándose	el	jubón	y	las	calzas	sobre	la	camisa	de
dormir.	Luis	alzó	una	mano	y	señaló	hacia	lo	lejos.

—Allí	—dijo—.	¿Veis	ese	resplandor?
—Sí.
—Es	una	de	nuestras	naves	que	está	en	llamas.	Pero	aún	no	se	sabe	cuál.
El	rey	apareció	acompañado	por	el	señor	de	Chièvres	y	uno	de	los	guardias	corrió

para	informarles	de	lo	sucedido.
Luis	estaba	lo	bastante	cerca	como	para	escuchar	su	conversación:
—¿Es	posible	que	se	trate	de	la	nave	del	almirante?	—preguntó	Chièvres.
—Señor,	 no	 lo	 sabemos.	 El	 almirante	 debe	 de	 navegar	 un	 poco	 por	 delante	 de

nosotros,	pero	en	estos	momentos	no	está	a	la	vista.
—¡Ay,	pobre	de	mí!	—se	lamentó	el	rey.	Iba	envuelto	por	su	capa	de	armiño,	que

mantenía	cerrada	con	una	mano	alrededor	del	cuello,	por	 lo	que	Luis	pensó	que	no
había	tenido	tiempo	para	vestirse.

—En	ella	también	estaban	todas	vuestras	joyas,	majestad	—señaló	Chièvres,	que
estaba	ataviado	con	las	mismas	ropas	que	había	llevado	durante	la	cena.	Se	diría	que
el	 desastre	 lo	 había	 sorprendido	 mientras	 trabajaba,	 antes	 de	 desvestirse	 para	 ir	 a
dormir.

—¿Y	qué	importa	eso	si	en	esa	nave	viajaba	tanta	gente	querida?	—le	respondió
Carlos	con	una	voz	que	era	casi	un	gemido.

El	 capitán	 de	 la	 Nao	 Real,	 un	 viejo	 marino	 llamado	 Jannet	 de	 Taremonde,	 se
acercó	a	Chièvres	y	al	monarca	y	les	dijo:

—Majestad,	 el	 buque	 en	 llamas	 no	 responde	 a	 nuestras	 señales	 y	 no	 podemos
distinguir	la	nave	del	almirante.

—Tirad	 un	 cañonazo	 y	 colocad	 dos	 linternas	 en	 popa	 y	 una	 en	 el	 mástil	 de
mesana,	para	que	se	acerque	alguno	de	los	barcos	ligeros	—ordenó	Chièvres.

Se	efectuó	el	disparo	y	se	colocaron	los	candiles,	como	había	sido	ordenado.
Pasada	la	medianoche,	dos	de	las	goletas	rápidas	se	situaron	a	la	altura	de	la	Nao

Real.	Chièvres	abordó	una	de	ellas,	acompañado	por	un	escogido	grupo	de	guerreros.
Vauldre	y	varios	de	 los	caballeros	del	Toisón	subieron	en	 la	otra.	Desde	 la	 toldilla,
Luis	 los	vio	alejarse	en	 la	dirección	en	 la	que	el	barco	seguía	ardiendo.	Las	 llamas
eran	tan	altas,	e	 iluminaban	de	 tal	 forma	el	agua,	que	parecía	que	el	sol	estuviera	a
punto	 de	 volver	 a	 salir	 por	 aquel	 lugar.	 Incluso	 desde	 tan	 lejos	 se	 escuchaban	 los
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gritos	 desesperados.	 El	 capitán	 Taremonde	 ordenó	 que	 la	 Nao	 Real	 también	 se
dirigiese	hacia	el	lugar	del	desastre;	aunque,	forzosamente,	su	avance	era	muy	lento.

Ya	cerca	de	la	nave	en	llamas,	avistaron	a	la	nao	del	almirante,	a	la	Ángela,	y	a
otras	naves	de	la	flota	que	del	mismo	modo	habían	acudido	a	socorrer	a	la	siniestrada.
Pero	 ésta	 parecía	 estar	 más	 allá	 de	 cualquier	 posibilidad	 de	 ayuda.	 Se	 había
convertido	 en	 un	 verdadero	 infierno,	 en	 el	 cual	 apenas	 era	 posible	 distinguir
difuminadas	 siluetas	 humanas	 abrasándose,	 gritando	 de	 dolor	 en	 medio	 de	 la
humareda.	Envueltos	por	el	humo,	corrían	como	espectros	que	se	evaporaran	cuando
eran	 alcanzados	 por	 las	 llamas.	 El	 viento	 arremolinaba	 la	 humareda	 en	 siniestros
torbellinos.	 Las	 llamaradas	 alcanzaban	 una	 altura	 asombrosa,	 alimentadas	 por	 el
ricino	y	 la	brea	con	 los	que	habían	sido	engrasadas	 las	 tablas	del	barco.	Cuando	el
fuego	 alcanzaba	 alguno	 de	 los	 toneles	 de	 pólvora	 de	 la	 santabárbara	 se	 producían
súbitas	explosiones	de	una	violencia	estremecedora.

—¡Es	el	barco	de	las	putas!	—gritó	alguien	al	reconocer	la	nao	en	llamas.
A	pesar	de	la	distancia	les	llegaron	los	gritos	de	los	condenados,	tan	angustiosos

que	 eran	 casi	 imposible	 de	 entender	 más	 que	 un	 largo	 alarido	 unísono.	 También
vieron	 la	 confusión,	 el	 terror,	 los	 hombres	 pisoteados	 por	 los	 caballos	 que	 corrían
enloquecidos	por	la	cubierta	en	llamas	y	acababan	saltando	al	mar.

Luis	no	podía	apartar	los	ojos	de	aquel	drama	terrible.	Se	quedó	en	el	castillo	de
popa,	 contemplándolo	 todo	 como	 hipnotizado,	 y	 lo	mismo	 hicieron	 el	 resto	 de	 los
cortesanos	de	 la	Nao	Real,	apelotonados	sobre	 la	borda,	con	 los	ojos	muy	abiertos,
incluso	cuando	el	humo	negro	los	alcanzó	y	su	acre	olor	los	hizo	toser	y	lagrimear.

Pero	Luis	vio	algo	más:	algunos	de	los	gritos	provenían	de	gente	que	estaba	en	el
agua,	 sujeta	 a	 algún	madero	para	mantenerse	desesperadamente	 a	 flote.	Pero	 como
aún	 no	 había	 salido	 la	 luna,	 aquellos	 desdichados	 apenas	 eran	 iluminados	 por	 las
llamas.

—¡Hay	hombres	en	el	agua!	—gritó	mientras	señalaba	el	punto	exacto	donde	los
había	visto	chapotear.	Pero	nadie	le	prestó	la	menor	atención.

Corrió	hacia	el	puesto	del	capitán,	pero	los	guardias	le	impidieron	llegar	hasta	él.
Intentó	explicarles	que	había	gente	ahogándose	en	el	agua,	pero	en	medio	de	aquel
caos	 les	 debió	 parecer	 otro	 de	 los	 cortesanos	 que	 gritaban	 histéricos	 por	 toda	 la
cubierta,	y	su	misión	era	impedir	que	molestaran	al	capitán.	Luis	regresó	a	la	borda
para	comprobar	que	aquellos	desdichados	seguían	allí.	Contempló	con	horror	como	la
nao	del	almirante	maniobraba	sin	haber	detectado	su	presencia…	y	que	les	iba	a	pasar
justo	por	encima.

Haciendo	bocina	con	sus	manos	gritó	a	pleno	pulmón:
—¡No…	cuidado…	que	hay	gente	en	el	agua!
Pero	ni	él	mismo	se	oyó	en	medio	de	todo	aquel	griterío.
La	nao	del	almirante	cruzó	sobre	aquellos	infelices	hundiéndolos,	aplastándolos,

silenciándolos	 para	 siempre.	 Luis	 no	 pudo	 hacer	 otra	 cosa	 que	 santiguarse	 y	 rezar
para	 pedirle	 a	 Dios	 que	 concediera	 su	 perdón	 a	 las	 almas	 de	 todos	 aquellos
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desdichados.
Entonces	distinguió	uno	de	 los	cuerpos	que	había	 logrado	escapar	por	poco	del

paso	de	 la	 nao.	Vio	que	 estaba	 sujeto	 a	 duras	penas	 a	 un	 trozo	de	madera	no	muy
grande	y	que	tenía	dificultad	para	seguir	manteniéndose	a	flote.	Su	cabeza	se	hundía
en	las	aguas	y	volvía	a	aparecer	al	cabo	de	un	instante.	Entonces	la	reconoció.	¡Era
Cèleste!

Sin	pensarlo	dos	veces,	Luis	se	despojó	de	su	 jubón	negro,	de	 los	zapatos,	y	se
lanzó	al	 agua.	Se	estrelló	 con	 fuerza	 contra	 su	 superficie	y	de	 inmediato	 empezó	a
bracear	 en	 dirección	 a	 la	 superviviente.	 Era	 un	 buen	 nadador,	 en	 Valencia	 solía
recorrer	 a	 nado	 la	 distancia	 entre	 la	 playa	 de	 la	Malvarrosa	 y	 el	 puerto	 sólo	 para
ejercitarse,	pero	pronto	comprendió	cuál	era	el	padecimiento	de	aquella	gente	que	se
había	arrojado	a	las	olas	para	salvarse	de	las	llamas.	El	agua	estaba	helada;	entumecía
sus	 músculos	 a	 cada	 brazada	 y	 sentía	 como	 la	 vida	 y	 las	 fuerzas	 se	 le	 disolvían
rápidamente	 en	 aquel	 frío	 líquido.	 Desde	 luego,	 aquello	 no	 era	 como	 nadar	 en	 el
Mediterráneo.

Llegó	hasta	su	objetivo.	El	rostro	de	la	mujer,	estaba	pálido	como	una	máscara	de
cera.	 Sus	 labios	 azules	 temblaban	 incontrolablemente.	 Una	 de	 sus	 manos	 estaba
clavada	 como	 una	 garra	 en	 la	 tabla	 de	 madera	 que	 se	 había	 convertido	 en	 su
salvavidas.

Luis	nadó	el	último	tramo	hasta	ella	e	intentó	soltar	la	talega	de	muchos	colores
que	 la	 muchacha	 llevaba	 atada	 a	 la	 espalda,	 para	 así	 poder	 sujetarla	 mejor	 y
arrastrarla	con	él.	Pero	Cèleste	la	asió	aún	con	más	fuerza	con	la	mano	derecha.

—¡Suéltala!	—le	gritó	sin	que	ella	le	hiciera	el	menor	caso.
Él	 intentó	quitarle	 los	 dedos	de	 la	 talega,	 uno	 a	 uno,	 pero	 ella	 la	 agarró	 con	 la

mano	 izquierda	y,	con	el	puño	cerrado	de	 la	derecha	 le	dio	un	golpe	en	el	pómulo.
Luis,	 que	 no	 esperaba	 eso,	 se	 hundió	 y	 tomó	 un	 buen	 trago	 de	 fría	 agua	 salada.
Agitando	furiosamente	sus	piernas	logró	sacar	de	nuevo	su	cabeza	por	encima	de	la
superficie.

—¿No	ves	que	intento	ayudarte?	—le	gritó	a	la	mujer.
Nadó	 de	 nuevo	 hacia	 ella,	 pero	 esta	 vez	 se	 mantuvo	 fuera	 del	 alcance	 de	 sus

puños,	la	rodeó	e	intentó	pasar	sus	brazos	alrededor	de	su	cintura.	Pero	tropezó	con	la
talega	repleta	de	cachivaches,	lo	que	le	impidió	asirla	convenientemente	por	allí.

«¿Es	que	esta	mujer	va	cargada	con	todo	su	ajuar?»,	se	preguntó	entre	furioso	y
asombrado.	«¿Cómo	es	posible	que	haya	logrado	mantenerse	a	flote	hasta	ahora?».

Al	final,	la	agarró	firmemente	por	el	cuello,	de	tal	modo	que	ella	no	podía	hacer
nada	 para	 alcanzarle	 por	más	 que	 se	 debatiera	 y	 agitase	 los	 brazos.	Teniéndola	 así
bien	 sujeta,	 empezó	 a	 arrastrarla	 hacia	 la	 Nao	 Real.	 Pero	 al	 llegar	 junto	 al	 barco
comprendió	con	horror	la	inutilidad	de	todo	lo	que	había	hecho.	La	quilla	de	éste	se
levantaba	 como	 una	 pared	 enorme	 y	 abombada	 frente	 a	 él.	Un	muro	 imposible	 de
escalar	y,	además,	no	había	forma	de	que	los	que	estaban	arriba	pudieran	escuchar	sus
voces	 pidiéndoles	 un	 cabo	 al	 que	 sujetarse.	 Como	mucho	 serían	 arrollados,	 como
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había	sucedido	con	la	nao	del	almirante.
La	mujer	seguía	debatiéndose	entre	sus	brazos	y	Luis	sintió	que	aumentaba	su	ira

contra	ella.	Le	dieron	ganas	de	soltarla	para	que	se	ahogara	e	intentar	salvarse	él	solo,
pero	 no	 lo	 hizo.	 En	 cambio	 la	 arrastró	 con	 él,	 chapoteando	 con	 las	 piernas	 para
alejarse	de	la	nao.	Quizá	desde	una	mayor	distancia	sería	más	probable	que	los	vieran
u	 oyeran,	 o…	 En	 cualquier	 caso,	 estando	 tan	 cerca	 sólo	 conseguirían	 morir
aplastados.

Pero	las	fuerzas	empezaron	a	abandonarle	casi	al	instante.	El	helor	del	agua	ya	le
había	 penetrado	 en	 los	 huesos.	 Sentía	 sus	miembros	 rígidos	 e	 insensibles,	 como	 si
pertenecieran	a	un	muerto	y	acabaran	de	cosérselos	al	cuerpo.

«¿Es	así	como	voy	a	morir?»,	pensó	desesperado.
—¡Maldita	seas…!	—intentó	gritar	y	se	le	llenó	la	boca	de	agua	salada.	Escupió	y

volvió	a	intentarlo—:	¡Maldita	seas,	mujer,	suelta	eso	de	una	vez,	o	te	suelto	yo	a	ti!
Una	 gran	 sombra	 se	 interpuso	 en	 su	 camino	 y	Luis	 alzó	 su	mirada	 con	 horror,

convencido	de	que	era	una	de	las	goletas	que	iba	a	arrollarles.	En	efecto,	era	uno	de
los	 barcos	 ligeros,	 pero	 en	 lugar	 de	 pasar	 sobre	 ellos	 se	 situó	 a	 su	 lado.	Desde	 su
cubierta,	un	hombre	sujeto	por	una	cuerda	saltó	al	agua.

—¡Aguantad	un	poco	más,	mi	joven	amigo,	que	ya	llego!	—gritó	aquella	persona
mientras	iba	por	el	aire.

Luis	reconoció	la	voz	de	Vauldre.	Un	chapoteo,	y	lo	oyó	bracear	vigorosamente
hacia	ellos.	A	pesar	de	sus	años,	demostró	ser	un	excelente	nadador,	pues	 tal	como
había	 prometido	 estuvo	 a	 su	 lado	 en	 un	 instante.	 Los	 sujetó	 con	 la	 cuerda	 que
arrastraba	con	él,	pasándola	por	debajo	de	 las	axilas	de	Cèleste	y	del	valenciano,	y
luego	alzó	un	brazo	como	señal	a	los	que	estaban	en	la	goleta	de	que	podían	empezar
a	jalar.

No	 mucho	 después	 estaban	 los	 tres	 sobre	 la	 cubierta	 de	 la	 goleta,	 envueltos	 en
gruesas	mantas	y	quitándose	las	ropas	mojadas.

—No	esperaba	 tal	demostración	de	valor	por	vuestra	parte,	Luis	—dijo	Vauldre
con	una	sonrisa—.	Pensé	que	lo	vuestro	eran	las	oscuras	aulas	de	una	clase.

—No	imaginé	que	el	agua	estuviera	tan	helada…	—Sonrió	tristemente.
—Sois	 un	 hombre	 valiente	 —insistió	 el	 caballero	 del	 Toisón—,	 no	 intentéis

quitaros	ahora	el	mérito,	amigo	mío.
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Cèleste	oyó	hablar	a	dos	hombres	que	paseaban	por	la	cubierta	de	la	Nao	Real.
—¡Vaya	nochecita!	—dijo	uno	de	ellos.
—Y	que	lo	digas	—le	respondió	el	otro—.	Pero	dentro	de	lo	malo,	es	lo	menos

malo	que	podría	haber	sucedido.	Pudo	ser	mucho	peor…
Ella	 estaba	 en	 la	 toldilla.	La	 luz	del	 amanecer	borraba	 los	últimos	 resplandores

del	incendio	en	el	horizonte.	Esa	noche	habían	muerto	abrasadas	o	ahogadas	más	de
ciento	sesenta	personas.	Además	de	Juanín	y	de	Annia,	y	de	las	otras	prostitutas	que
viajaban	en	 la	nao	 incendiada,	 también	perecieron	muchos	servidores	de	 los	nobles
que	navegaban	en	los	otros	barcos.	Humildes	trabajadores	como	Guillermo,	el	furriel
de	la	caballeriza;	Gallotín,	el	palafrenero;	Toussain,	el	racionero;	o	Jean,	un	paje	de
doce	o	trece	años	de	edad	que	era	hijo	del	maestro	artillero;	o	Juan	de	Basil,	maestro
de	la	armería	real;	y	muchos	otros	que	Cèleste	había	conocido	brevemente	a	lo	largo
de	ese	primer	día	de	viaje	que	iba	a	tener	tan	desdichado	final.

«Sí,	podría	haber	sido	peor»,	pensó	con	amargura,	«podría	haber	muerto	uno	solo
de	esos	holgazanes	y	abotargados	cortesanos,	y	eso	sí	que	se	hubiera	considerado	un
desastre».

Se	 encogió	 de	 hombros,	 apretó	 en	 torno	 a	 sí	 la	manta	 con	 la	 que	 se	 cubría,	 y
volvió	 a	 concentrarse	 en	 lo	 que	 estaba	 haciendo.	 Había	 abierto	 la	 talega	 y	 estaba
comprobando	cuidadosamente	que	ninguno	de	los	valiosos	frascos	se	hubiera	roto,	y
que	 el	 agua	 del	 mar	 no	 hubiese	 contaminado	 su	 contenido.	 Encontró	 el	 tarro	 que
contenía	el	ungüento	a	base	de	miel,	espliego	y	cenizas	de	gamón,	y	se	lo	aplicó	en
las	 palmas	 de	 las	 manos,	 allí	 donde	 el	 contacto	 con	 el	 yelmo	 ardiente	 le	 había
quemado	 la	piel.	 Inmediatamente	notó	una	fresca	sensación	de	alivio.	Flexionó	con
cuidado	 los	 dedos	 para	 asegurarse	 de	 que	 las	 quemaduras	 no	 le	 hubieran	 dañado
ningún	nervio.	Estaban	bien.

Con	la	espalda	apoyada	en	el	palo	de	mesana,	Luis	observaba	a	la	bruja	sentada	a	lo
lejos	en	la	toldilla,	apartada	de	todos	y	vuelta	de	espaldas.	No	podía	ver	lo	que	estaba
haciendo,	pero	parecía	muy	concentrada	en	ello.	Desde	luego,	cargar	con	ese	pesado
saco	mientras	intentaba	mantenerse	a	flote	en	medio	de	un	mar	helado,	no	parecía	lo
más	razonable	del	mundo.	Se	preguntó	qué	guardaría	en	su	interior.

Alguien	le	tocó	con	algo	cálido	en	la	pierna	y	Luis	se	volvió.	Tuvo	que	bajar	la
vista	 para	 ver	 el	 sonriente	 rostro	 de	 Jean	 Bobin	 y	 la	 taza	 de	 vino	 caliente	 que	 le
ofrecía.

—Gracias.	 —El	 valenciano	 aceptó	 el	 vino	 y	 se	 sentó	 sobre	 las	 tablas	 de	 la
toldilla.	De	ese	modo	los	ojos	del	enano	quedaron	más	o	menos	a	su	altura.

—Imagino	que	no	has	recibido	muchas	felicitaciones	por	tu	noble	gesta,	¿verdad?
—le	preguntó	Bobin	sin	dejar	de	sonreír.	Tenía	el	típico	rostro	arrugado	de	los	enanos
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y	sus	ojos	eran	como	dos	diminutos	carbones	situados	demasiado	juntos.
—No	demasiadas	—reconoció	Luis.	Sujetó	 la	 taza	humeante	entre	sus	manos	y

dejó	 que	 su	 agradable	 calidez	 penetrara	 a	 través	 de	 la	 piel.	 A	 pesar	 de	 las	 horas
transcurridas,	aún	no	había	logrado	librarse	del	helor	en	los	huesos.	Dio	un	sorbo.

—Te	 pusiste	 en	 peligro	 sólo	 para	 salvar	 a	 una	 puta.	 No	 esperes	 que	 ellos	 lo
entiendan;	a	sus	ojos	lo	que	hiciste	tiene	más	de	necedad	que	de	verdadero	valor.

—Es	 posible	—tomó	 otro	 sorbo	 y	 disfrutó	 de	 su	 agradable	 y	 cálido	 recorrido
hasta	sus	tripas—.	En	todo	caso,	gracias	por	el	vino.

Jean	Bobin	le	señaló	con	uno	de	sus	dedos	cortos	y	gordezuelos.
—Te	 crees	 que	 has	 sido	 aceptado	 en	 su	 círculo,	 pero	 a	 sus	 ojos	 hay	 menos

distancia	entre	tú	y	yo	de	la	que	nunca	tendrás	con	ellos.
Luis	 frunció	 el	 ceño.	 Alzó	 la	 vista	 y	 vio	 al	 padre	 Bernardo	 paseando	 por	 el

combés,	aparentemente	ajeno	a	su	conversación.	Pero	no	pudo	evitar	preguntarse	si	el
dominico	había	enviado	al	enano	para	que	le	dijera	esas	palabras.

Empezó	a	incorporarse.
—Gracias	por	el	vino	—repitió	con	un	tono	menos	amistoso,	mientras	se	alejaba

de	él—,	pero	ahora	debes	disculparme…
Fue	junto	a	Cèleste.	Estaba	envuelta	en	una	manta	porque	no	tenía	otra	ropa	que

la	 que	 llevaba	 puesta	 cuando	 cayó	 al	 mar.	 Aún	 estaba	 empapada,	 pero	 la	 había
extendido	sobre	la	cubierta	para	que	se	secara.

No	tendría	que	esperar	mucho,	pues	el	sol	ya	se	elevaba	cálido	en	el	cielo.
—Al	final	lo	has	conseguido	—dijo—.	Estás	en	la	Nao	Real.
La	bruja	apartó	la	vista	por	un	momento	de	lo	que	estaba	haciendo	para	mirarle

con	aquellos	ojos	azules	tan	intensos.	Su	pelo	se	había	secado	al	aire	y	formaba	una
espectacular	melena	negra	que	le	daba	un	aspecto	leonino.	Ahora	que	su	rostro	había
recuperado	 el	 color,	 descubrió	 que	 era	 aún	 más	 hermosa	 de	 lo	 que	 recordaba.
Hermosa,	 pero	 no	 bonita.	 Tenía	 los	 labios	 carnosos	 y	 la	 boca	 amplia;	 los	 ojos
grandes,	 de	 ese	 color	 azul	 que	 le	 resultaba	 asombroso,	 por	 lo	 poco	 habitual	 en	 un
rostro	 tan	moreno.	 Su	 piel	 tenía	 un	 tono	 cobrizo,	 su	 nariz	 era	 recta	 y	 sus	 pómulos
muy	marcados.

Ella	no	hizo	ningún	comentario	a	su	broma,	y	él	le	preguntó:
—¿Cómo	te	encuentras?
—Bien	—dijo—.	Pero	no	gracias	a	ti.
—No	creas	que	no	aprecio	tu	gratitud.
—¿Y	qué	esperabas?	Estuviste	a	punto	de	lograr	que	me	ahogara.
—Es	curioso	que	yo	lo	recuerde	justo	al	revés.	—Se	frotó	el	pómulo,	que	estaba

dolorido	allí	donde	ella	 le	había	golpeado—.	Por	aferrarte	a	ese	pedazo	de	tela	casi
haces	que	nos	ahoguemos	los	dos.

—Te	empeñaste	en	arrastrarme	hacia	el	casco	de	esta	nao,	con	el	peligro	de	que
nos	aplastara	a	ambos,	porque	no	tenías	ningún	plan	para	volver	a	subir,	¿no	es	así?
Yo	intenté	evitarlo,	pero	cuando	me	agarraste	por	el	cuello	me	cortaste	la	respiración
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y…
Aun	así	podría	haberse	librado	de	su	presa.	Una	patada	hacia	atrás,	bien	dirigida,

y	él	no	hubiera	tenido	más	remedio	que	soltarla.	Pero	era	difícil	calcular	la	fuerza	de
un	golpe	dado	en	el	agua.	Podría	haberlo	dejado	sin	sentido	y	entonces	sería	él	quien
se	hubiera	ahogado,	y	eso	tampoco	era	algo	que	ella	deseara.

—Bueno	—dijo	Luis	dando	una	palmada—.	Parece	ser	que	el	único	admirador	de
mi	hazaña	es	Vauldre	el	Loco,	así	que	mejor	voy	a	pavonearme	delante	de	él.

Empezó	a	darse	la	vuelta,	pero	Cèleste	lo	sujetó	por	la	manga	de	su	jubón.
—No,	espera,	tampoco	quiero	ser	injusta	contigo.	Ese	Vauldre…	¿es	el	caballero

que	saltó	al	agua	para	rescatarnos?
—Sí.
—Pues	 no	 creo	 que	 lo	 hubiera	 hecho	 de	 no	 haber	 estado	 tú	 conmigo.	Y	 eso	 sí

debo	agradecértelo.
—Ahí	te	equivocas	—dijo	Luis—.	Vauldre	es	un	buen	hombre	y	hubiera	actuado

exactamente	igual	aunque	hubieras	estado	sola.
—Es	posible.	Pero	agradezco	que	en	ese	momento	estuvieras	conmigo.
Él	asintió,	y	aprovechó	el	cambio	de	tono	de	la	conversación	para	preguntar:
—¿Y	qué	es	eso	que	tenías	tanto	empeño	en	salvar?
La	bruja	se	puso	en	pie	y	palpó	la	ropa	extendida	para	asegurarse	de	que	ya	estaba

seca.	Dejó	caer	la	manta	con	la	que	se	cubría	y	quedó	completamente	desnuda	ante	él.
Era	delgada,	con	 los	músculos	 largos	y	 fibrosos	de	una	gacela	dibujándose	bajo	 su
piel	morena.	Al	girarse,	la	luz	del	sol	dibujó	el	contorno	redondeado	y	firme	de	sus
nalgas.	Los	pechos	eran	cónicos,	con	amplios	y	oscuros	pezones.	Antes	de	apartar	la
vista	púdicamente,	Luis	alcanzó	a	ver	la	espesa	mata	de	vello	negro	que	oscurecía	su
pubis.

—Mi	herencia	—dijo	ella	mientras	se	vestía—.	Todo	lo	que	mi	madre	me	dejó.
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Durante	el	segundo	día	de	viaje	el	viento	siguió	tan	favorable	que	la	flota	dejó	atrás
los	mares	de	Inglaterra	y	se	situó	casi	a	la	mitad	del	trayecto	para	llegar	a	España.	Lo
más	difícil	parecía	había	pasado	y	todo	presagiaba	que	el	resto	del	viaje	iba	a	ser	pura
rutina,	y	que	ese	mismo	sábado	ya	tendrían	a	la	vista	su	destino,	que	era	el	puerto	de
Santander.

Esa	mañana,	unos	pasaban	el	tiempo	leyendo	libros	de	caballería,	otros	jugando	al
ajedrez,	a	las	damas	o	a	las	cartas.	Vauldre	y	sus	caballeros	practicaban	esgrima	en	la
cubierta.	Laurent	Vital	presentó	a	Luis	a	un	amigo	suyo	que	era	uno	de	 los	pilotos
más	veteranos	de	 la	nave.	Su	nombre:	Jean	Cornille.	En	ese	momento	parecía	muy
ocupado,	pero	Luis	se	encontró	con	él	más	tarde,	en	un	lugar	tranquilo	del	combés,	y
le	dijo:

—Laurent	me	ha	asegurado	que	estabais	en	la	nave	de	la	madre	del	rey,	durante
su	primer	viaje	a	Flandes…

—Era	el	ayudante	del	piloto	español,	que	no	tenía	experiencia	en	los	estrechos	de
Calais	—dijo	Cornille	 con	 una	 amplia	 sonrisa.	 Tenía	 todos	 los	 dientes,	 pero	 de	 un
color	 tan	 amarillo	 que	 parecían	 de	 madera;	 el	 rostro	 curtido	 como	 cuero	 viejo,
surcado	de	infinidad	de	pequeñas	arrugas;	las	mejillas	y	el	cráneo	cubiertos	por	una
pelusa	 blanca—.	Yo	 en	 cambio	 he	 realizado	 ese	 trayecto	 tantas	 veces	 que	 casi	 he
perdido	la	cuenta.

—¿Podéis	 hablarme	 de	 ese	 viaje?	 He	 recibido	 el	 encargo	 de	 estudiar	 la
enfermedad	de	doña	Juana,	y	quisiera	estar	al	tanto	de	los	antecedentes	de	su	mal.

Cornille	 estudió	 a	 Luis	 entrecerrando	 los	 ojos.	 Aquel	 español	 era	 casi	 un
muchacho	y	a	él	no	le	parecía	capaz	de	curar	ni	un	uñero.	Pero	preguntó:

—¿Sois	médico?
—No,	no…	Soy	profesor	en	Lovaina,	y	estudio…
—Andáis	un	poco	errado	entonces.	Doña	Juana	no	está	enferma,	está	loca.	Quizá

necesite	un	cirujano	que	le	extraiga	la	piedra	de	la	locura	de	la	cabeza,	pero	no	a	un
médico	o	a	un	profesor	de	Lovaina.

—Digamos	 que	 estoy	 estudiando	 las	 enfermedades	 del	 alma…	 Y	 el	 señor	 de
Chièvres	me	ha	encargado	que	me	ocupe	del	mal	que	aqueja	a	la	madre	del	rey.

—En	 fin	—dijo	 encogiéndose	de	hombros—,	 si	 el	 propio	 señor	de	Chièvres	 es
quien	os	lo	ha	pedido…	yo	estoy	a	su	servicio.

—Bien	—le	animó	Luis—.	Habladme	entonces	de	ese	primer	viaje.
Con	un	gesto	 teatral,	Jean	Cornille	se	 llevó	una	mano	a	 la	sien	y	simuló	que	se

esforzaba	por	recordar	con	exactitud	aquellos	lejanos	días.
—A	veces	la	memoria	es	tan	escurridiza	como	un	pez	embadurnado	con	grasa	—

dijo—,	 pero	 los	 acontecimientos	 de	 aquel	 viaje	 los	 puedo	 evocar	 sin	 mucha
dificultad.	Fueron	días	interesantes	para	mí.

—Por	favor,	contadme.
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—Pues	zarpamos	de	Laredo,	a	mediados	del	mes	de	agosto	del	año	de	Nuestro
Señor	de	mil	cuatrocientos	noventa	y	seis.	Doña	Juana	era	entonces	una	princesa,	casi
una	 niña,	 enviada	 por	 sus	majestades	 los	Reyes	Católicos	 de	España	 para	 contraer
matrimonio	 con	 el	 entonces	 archiduque	 don	Felipe	 de	Habsburgo.	No	 fue	 un	 viaje
fácil.	Para	no	 tener	 tropiezos	con	 los	 franceses	nos	desviamos	hacia	el	Norte,	y	 los
vientos	nos	empujaron	hasta	las	costas	de	Portland,	que	malditos	sean	los	ingleses	y
la	 suciedad	 en	 la	 que	 les	 gusta	 revolcarse.	El	 aliento	de	un	 solo	 inglés	 es	más	que
suficiente	para	abonar	un	campo	entero…

—Decidme,	¿cómo	era	ella?
—¿La	princesa?	Era	la	muchacha	más	hermosa	que	yo	haya	visto	jamás.	Todo	en

ella	 resultaba	 gracioso	 y	 delicado.	 Su	 cuerpo	 era	 el	 de	 una	mujer,	 perfecto	 en	 sus
formas	aunque	no	contaba	más	de	dieciséis	años.	Tenía	unos	pechos	bien	plantados
para	ser	tan	joven…	ya	me	entendéis.	Pero	su	risa	y	la	expresión	de	su	rostro	eran	los
de	 una	 niña.	 Bendita	 criatura…	 Durante	 el	 viaje,	 ella	 solía	 pasear	 por	 cubierta,
siempre	mirando	hacia	el	horizonte,	con	temor	o	esperanza,	no	lo	sé.	Era	lógico	que
le	preocupara	 su	 futuro	 en	un	país	 extraño,	 casada	 con	un	hombre	 al	 que	no	había
visto	jamás,	pero	ella	lo	guardaba	pasa	sí	y	se	mostraba	amable	con	todo	el	mundo.	A
veces	 se	 paraba	 a	 hablar	 con	 cualquier	 marino,	 o	 sirviente,	 preguntándole	 por	 su
trabajo	como	si	fuera	un	viejo	amigo	y	no	existiera	distancia	entre	sus	personas…

«Y	 veinte	 años	 después»,	 pensó	 Luis,	 «aquella	 deliciosa	 muchachita	 se	 había
convertido	 en	 una	 mujer	 loca	 que	 había	 tenido	 que	 ser	 encerrada	 por	 su	 propio
padre».

—¿Qué	pasó	cuando	llegasteis	a	Flandes?
—Nadie	nos	esperaba.
—¿Qué?
—Así	es.	Llegamos	a	Arnemuiden,	al	mismo	puerto	del	que	zarpamos,	y,	extraña

coincidencia,	el	mismo	día	ocho	de	septiembre,	pero	del	año	de	Nuestro	Señor	de	mil
cuatrocientos	 noventa	 y	 seis.	 Y	 el	 mismo	 barco	 que	 llevó	 a	 doña	 Juana	 regresó	 a
España	 con	Margarita	 de	Austria,	 la	 hermana	de	don	Felipe,	 quien	 se	 convertía	 en
princesa	por	su	matrimonio	con	el	príncipe	don	Juan.	Así	hacen	 las	cosas	 las	casas
reales,	matrimonios	a	pares…	¿No	es	asombroso?

—Me	estabais	contando	de	doña	Juana…
—Oh,	sí.	Como	os	decía,	llegamos	a	Arnemuiden…	y	no	había	nadie	de	la	corte

del	archiduque	esperando.
—¿No	había	nadie?	Que	extraño.
—Extraño,	 sí.	 El	 puerto	 vacío.	 Yo	 pude	 ver	 el	 desconcierto	 en	 los	 ojos	 de	 la

princesa	 en	 un	 primer	 momento,	 y	 luego	 su	 amarga	 desilusión.	 Y	 la	 furia	 en	 los
nobles	españoles	de	su	séquito,	que	se	tomaron	todo	aquello	como	una	afrenta.	Pero
así	 estaban	 las	 cosas.	Cuando	 los	 españoles	 comprendieron	 que	 definitivamente	 no
iba	a	acudir	nadie	a	darles	la	bienvenida,	tuvieron	que	montar	ellos	mismos	el	cortejo
y	 ponerse	 en	 marcha.	 Durante	 más	 de	 un	 mes	 cruzamos	 las	 tierras	 flamencas	 en
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dirección	a	Bruselas,	ante	la	mirada	asombrada	de	los	lugareños,	que	nos	veían	pasar
preguntándose	 quiénes	 seríamos.	 Al	 final	 fue	 en	 Lille,	 ya	 a	 mediados	 de	 octubre,
cuando	se	produjo	el	encuentro	entre	la	princesa	doña	Juana	y	el	archiduque.

—¿Y	qué	sucedió	entonces?
—La	locura.	—Cornille	soltó	una	risita	pícara—.	Es	evidente	que	el	archiduque

no	tenía	puestas	muchas	ilusiones	en	esa	boda	de	Estado.	Ya	por	entonces	eran	bien
conocidos	 sus	 galanteos	 y	 su	 apostura	 varonil,	 pero	 cuando	 tuvo	 delante	 a	 la
princesa…	La	locura,	ya	os	digo.	Se	ve	que	no	esperaba	que	fuera	tan	hermosa,	no	sé,
lo	cierto	es	que	se	produjo	una	extraña	fascinación	entre	los	dos	y	se	rompieron	todas
las	etiquetas	y	todos	los	planes	previstos	para	la	boda.	No	podían	apartar	los	ojos	el
uno	del	 otro;	 y,	 en	 ese	 preciso	momento,	 el	 archiduque	hizo	 llamar	 a	 un	 sacerdote
para	que	los	casara	allí	mismo,	aunque	el	enlace	oficial	estaba	previsto	para	dos	días
después	en	Bruselas.

—Asombroso	—dijo	Luis,	conmovido	por	la	historia.
—Así	son	los	jóvenes.	Ella	tenía	dieciséis	y	él	dieciocho.	Príncipes	o	mendigos,

no	importa,	la	naturaleza	es	igual	para	todos.	El	fuego	prende	fácil	cuando	son	pocos
los	años,	y	no	hay	nada	malo	en	ello	si	éste	no	llega	a	consumirles…

«Como	parece	que	sucedió	en	este	caso»,	completó	mentalmente	el	valenciano.
«La	vida	de	doña	Juana	es	 sin	duda	una	historia	 triste,	pero	no	hay	 tristeza	que	no
conozca	 sus	momentos	de	dicha.	Y	ése	 fue	uno,	 sin	duda,	 pero…	¿qué	pudo	pasar
luego	para	que	las	cosas	terminaran	tan	mal	para	ella?».

—¿Volvisteis	a	ver	a	doña	Juana?
—Volví	a	verla,	sí,	y	al	archiduque,	cuando	viajaron	juntos	hacia	España	tras	 la

muerte	 de	 su	 católica	majestad,	 doña	 Isabel.	Doña	 Juana	 era	 entonces	 una	 persona
completamente	diferente	a	la	que	yo	recordaba.	Eso	fue	en	el	mil	quinientos	seis,	y
ella	aún	no	había	cumplido	 los	 treinta	años,	pero	parecía	mucho	mayor.	Envejecida
por	el	dolor	y	la	soledad.	Retengo	una	imagen	bien	triste	de	ella	en	aquel	viaje…

—¿Cómo	fue	esa	travesía?
—Horrible.	 Peor	 que	 la	 primera.	 Viajamos	 en	 una	 buena	 nave,	 la	 Julien,

escoltados	por	cincuenta	navíos,	pero	sufrimos	todo	tipo	de	desdichas.	Tuvimos	que
enfrentar	 una	 tormenta	 tan	 descomunal	 que	 dispersó	 la	 flota.	Y	 la	 Julien	 sufrió	 un
grave	incendio.	Ciertamente,	nos	vimos	a	las	puertas	de	la	muerte…	Pero	¿sabéis	una
cosa?

—Decidme.
—Doña	Juana	fue	la	única	que	mantuvo	la	calma	en	todo	momento.	Cuando	peor

estaban	las	cosas,	pidió	que	le	sirvieran	la	comida	como	todos	los	días,	y	eso	aumentó
la	 confianza	 de	 los	 que	 la	 acompañaban.	 Y	 yo	 pensé	 que,	 a	 pesar	 de	 su	 aspecto
cansado,	Doña	 Juana	 seguía	 siendo	 la	muchacha	maravillosa	 que	 había	 visto	 en	 el
primer	viaje.	En	fin,	 fue	un	viaje	muy	 infortunado.	Ruego	a	Dios	que	no	 tengamos
que	 pasar	 por	 lo	 mismo	 y	 que	 con	 ese	 incendio	 que	 hemos	 sufrido	 se	 hayan
exorcizado	 todas	nuestras	 futuras	desgracias.	La	Julien	quedó	gravemente	dañada	y
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no	nos	quedó	más	remedio	que	refugiarnos	en	las	costas	inglesas.	Que	no	hay	mayor
desgracia	que	verse	obligado	a	comer	la	bazofia	que	tragan	esos	malnacidos…

Durante	un	buen	rato,	Jean	Cornille	siguió	despotricando	contra	los	ingleses,	pero
Luis	ya	no	le	prestaba	atención.	Meditaba	sobre	lo	que	le	había	contado	de	Juana.

«¿Qué	es	lo	que	había	sucedido	en	esos	años	que	había	cambiado	de	ese	modo	a
una	hermosa	y	valiente	muchacha?»,	se	preguntaba.

Luis	creía	que	 lo	verdaderamente	 importante	no	estaba	en	el	exterior	sino	en	el
interior.	Que	era	posible	ser	muy	feliz	dentro	de	una	chabola,	o	muy	desgraciado	en
un	palacio.	Solía	pensar	que	lo	único	que	de	verdad	tenía,	lo	único	que	nadie	podía
quitarle,	 era	 su	 alma.	 Pero	 últimamente	 había	 empezado	 a	 ver	 el	 error	 de	 esa
suposición.	La	mente	podía	enloquecer	y	el	alma	se	podía	perder	para	siempre	en	esa
locura…

¿Cómo	le	había	sucedido	a	Juana?
Si	Felipe	de	Habsburgo	aspiraba	a	ser	algo	más	que	rey	consorte,	la	locura	de	su

esposa	 resultó	 muy	 provechosa	 para	 él.	 ¿Acaso	 no	 lo	 fue	 también	 para	 su	 padre,
Fernando	 el	 Católico,	 que	 gracias	 a	 su	 incapacidad	 pudo	 seguir	 gobernando	 en
Castilla?

¿Y	Carlos?
Cuando	Juana	abandonó	Flandes	por	última	vez,	Carlos	contaba	sólo	ocho	años

de	edad,	y	no	se	habían	vuelto	a	ver	desde	entonces.	¿Qué	era	Juana	para	él,	su	madre
o	su	rival	ante	el	trono?	Porque	si	Juana	no	estaba	loca,	entonces,	ella	era	la	única	y
auténtica	heredera	de	todos	los	reinos	de	España…	Ni	siquiera	Fernando	el	Católico,
su	padre,	tuvo	derecho	legal	al	trono	de	Castilla.	Ni	Felipe,	su	esposo	y	rey	consorte,
ni	 ahora	 su	 hijo	Carlos.	 Juana	 era	 la	 única	 reina	 de	Castilla.	 Pero	 era	 una	mujer	 y
había	tenido	que	enfrentarse	sola	a	un	mundo	dominado	por	los	hombres.

Su	padre,	su	esposo,	y	ahora	su	hijo.
«Después	de	todo»,	pensó,	«quizá	la	locura	no	tenga	nada	que	ver	con	esto».
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OFFERTORIUM

Entreme	donde	no	supe
y	quedeme	no	sabiendo,
toda	ciencia	trascendiendo.

Yo	no	supe	dónde	entraba,
pero	cuando	allí	me	vi
sin	saber	dónde	me	estaba
grandes	cosas	entendí.
No	diré	lo	que	sentí
que	me	quedé	no	sabiendo
toda	ciencia	trascendiendo.

San	Juan	de	la	Cruz,
Coplas	hechas	sobre	un	éxtasis	de	harta	contemplación.
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Luis	 despertó	 con	 el	 cuerpo	 empapado	 de	 sudor,	 el	 corazón	 aleteando	 como	 una
gallina	 sujeta	 por	 una	 ala.	 Como	 siempre,	 no	 podía	 recordar	 ningún	 detalle	 de	 la
pesadilla,	 pero	 se	 sentía	 como	 si	 acabase	 de	 escapar	 de	 entre	 las	 garras	 de	 un
monstruo	espantoso.	Miró	a	un	lado	y	a	otro,	atemorizado	por	esa	sensación.	Estaba
en	su	cámara.

Recordó	entonces	que	después	de	la	comida	se	había	tumbado	vestido	en	la	litera
y	se	había	quedado	dormido.	Quizá	había	tomado	demasiado	vino	y	eso	explicaría	la
pesadilla.	Ya	debía	de	ser	tarde,	pero	sus	compañeros	de	cámara	no	estaban.	Oyó	el
canto	del	Ave	María	y	el	Salve	Regina,	y	los	imaginó	rezando	en	el	castillo	de	proa,
rogándole	a	Dios	que	les	siguiera	enviando	buena	mar	durante	la	siguiente	jornada.

Decidió	 que	 lo	mejor	 era	 que	 se	 uniese	 a	 ellos	 en	 los	 rezos,	 pues	 después	 del
incendio	ya	no	sentía	deseos	de	pasar	por	más	situaciones	apuradas	y	necesitaba	de	la
ayuda	de	Dios	tanto	como	el	que	más.	Abrió	su	valija	para	buscar	algo	abrigado	que
ponerse	y	su	mano	tropezó	con	los	libros	que	había	guardado	en	su	interior	sólo	dos
días	antes.	Dos	días.	Le	parecía	mentira	todo	lo	que	había	pasado	en	esas	horas.	No
era	extraño	que	se	hubiese	olvidado	momentáneamente	de	ellos.

Pero	 allí	 estaban,	 el	 Concordia	 Veteri	 et	 Novi	 Testamenti	 y	 el	 Expositio	 ad
Apocalypsim,	del	monje	Joaquín	de	Fiore.	Al	abrir	los	libros	descubrió	unas	apostillas
que	hacían	referencia	a	otro	texto:	El	libro	de	los	cien	capítulos.

Se	 sentó	 en	 la	 litera	 con	 los	 dos	 ejemplares	 abiertos	 frente	 a	 él,	 y	 empezó	 a
ojearlos	 a	 la	 vez,	 como	 si	 estuvieran	 en	 una	 rueda	 de	 libros.	 Pero	 le	 costaba
concentrarse	en	su	lectura.	En	su	mente	aún	estaba	fresco	el	recuerdo	de	la	pesadilla,
pero	 le	 era	 imposible	 concretarlo,	 pues	 las	 imágenes	 terribles	 se	 escabullían
rápidamente	cuando	intentaba	fijar	la	mente	en	ellas.	Se	acordó	del	pan	caliente,	del
dominico,	y	de	aquella	noche	en	Valencia	cuando	él	tenía	ocho	años.	Pensó	en	cómo
su	 alma	 andaba	 enfrentada	 a	 sus	 recuerdos,	 a	 la	 vez	 que	 los	 necesitaba	 para	 tener
conciencia	de	sí	misma.	Y	no	podía	librarse	de	esa	dualidad.	No	podía.

Quizá	allí	estaba	la	propia	esencia	de	la	existencia	individual.
Leyó:	Subito	corpus	frigidum	et	inflecibile	et	simillimum	mortuo	efficiebatur…	y

entonces	 una	 idea	 se	 le	 apareció	 nítida,	 aislada	 del	 resto	 de	 sus	 pensamientos,
emocionante,	como	una	criatura	animada	y	autosuficiente	que	reclamara	su	atención.

Comprendió	que	en	ese	momento	estaba	más	cerca	de	lo	que	nadie	había	estado
de	entender	cómo	funcionaban	y	cómo	se	relacionaban	el	alma	y	la	mente.	Pero	para
completar	su	trabajo	iba	a	necesitar	la	ayuda	de	Cèleste.

Los	 rezos	 habían	 cesado.	 Cerró	 los	 libros	 y	 los	 volvió	 a	 guardar	 dentro	 de	 su
valija.	 Luego	 salió	 de	 la	 cámara	 y	 se	 dirigió	 a	 la	 cubierta	 para	 buscar	 a	 Cèleste.
Necesitaba	hablar	urgentemente	con	ella.	No	la	había	visto	en	todo	el	día	y	la	nao	no
era	 un	 lugar	 tan	 grande	 como	para	 que	 sus	 pasos	 no	 se	 cruzaran	 varias	 veces	 a	 lo
largo	de	una	 jornada.	Al	 salir	 fuera	percibió	un	último	 rayo	de	 luz	 teñido	de	verde
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mientras	 el	 sol	 se	 hundía	 en	 el	mar	 para	 iluminar	 el	 otro	 lado	del	Orbis	Terrae.	El
mundo	penetraba	 en	 la	 oscuridad	mientras	 los	 colores	 se	 disolvían	 en	 un	 uniforme
color	azul.

Al	acercarse	a	la	proa,	vio	al	dominico	encaramado	en	ella,	sujeto	a	unos	cordajes
mientras	 hacía	 sus	 necesidades.	 Fue	 algo	 totalmente	 inesperado	 para	 ambos
encontrarse	allí	y	en	aquellas	circunstancias.	Bernardo	alzó	la	vista	hacia	él,	llevaba
el	hábito	remangado	y	Luis	pudo	ver	con	claridad	su	sexo.

Y	se	giró	de	inmediato.	Anonadado.
«¡Es	una	mujer!»,	pensó,	paralizado	por	el	asombro.	«No	puede	ser…».
Empezó	a	caminar	para	alejarse	de	allí,	pero	una	mano	lo	sujetó	por	el	hombro	y

lo	obligó	a	volverse.
—Decidme	—le	preguntó	el	dominico	con	la	ira	brillando	en	sus	ojos,	mientras	se

ajustaba	el	hábito	con	secos	tirones	hacia	abajo—,	¿qué	habéis	visto?
—Nada,	yo…	No	he	visto	nada…
«No	 puede	 ser»,	 se	 repitió,	 a	 la	 vez	 que	 comprendía	 que	 era	 imposible	 que

Bernardo,	 o	 Bernarda,	 o	 como	 quiera	 que	 se	 llamase	 realmente,	 no	 advirtiera	 su
turbación.	«Pero,	qué	diablos,	si	es	una	mujer,	él…	ella	tiene	ahora	más	que	perder
que	yo…».

Bernardo	 lo	miró	 durante	 un	momento	 a	 los	 ojos.	 Luego	 echó	 la	 cabeza	 hacia
atrás	y	soltó	una	larga	carcajada.

—Ya	entiendo	 lo	que	habéis	pensado	—dijo	 riendo	entre	dientes—.	Pero	echad
una	mirada	con	más	detenimiento…

Se	remangó	de	nuevo	y	Luis	apartó	rápidamente	la	vista.
—No	me	apetece,	gracias…	—dijo.
—¡Que	miréis	os	digo!	—le	gritó	el	dominico—.	¡Os	lo	ordeno!
Luis	bajó	la	vista.	Entre	el	vello	púbico	del	dominico	vio	una	ancha	cicatriz.
—Lo	llaman	«a	 la	 turca»	—le	explicó	Bernardo—.	Cuando	era	un	niño	de	diez

años,	 los	 piratas	 berberiscos	 asaltaron	 mi	 ciudad	 y	 me	 capturaron	 junto	 a	 otros
muchos	 rehenes.	 Pertenezco	 a	 una	 de	 las	 familias	 más	 ricas	 de	 Palermo,	 así	 que
pidieron	 rescate	 por	 mí…	Y	 cuando	mi	 padre	 intentó	 negociar	 su	 cuantía	 ellos	 le
mandaron	mi	pene	y	mis	 testículos	en	una	cajita	de	madera.	Me	habéis	confundido
con	una	mujer,	¿verdad?	Los	piratas	me	trataron	como	tal	durante	los	meses	que	pasé
con	 ellos.	 Sin	 duda	 habréis	 oído	 a	 los	 predicadores	 aterrorizar	 a	 sus	 fieles	 con	 el
Infierno…	Bueno,	 pues	 yo	 os	 digo	 que	 después	 de	 esos	meses,	 ya	 no	 puede	 haber
nada	en	él	que	me	asuste	o	me	sorprenda.

—Lamento	lo	que	os	pasó	—dijo	Luis.
Bernardo	bajó	el	faldón	de	su	sotana.	La	boca	se	le	retorció	en	una	fea	mueca	que

quería	ser	una	sonrisa.
—No	seáis	hipócrita,	no	lo	hacéis	en	absoluto.	Pero	no	importa;	aquel	suceso	me

sirvió	para	encontrar	mi	camino.	Yo	era	el	hijo	mayor	y	hubiera	heredado	las	tierras
que	a	raíz	de	aquello	pasaron	a	mi	hermano…	Pero	obtuve	algo	mejor	que	un	puñado
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de	 tierra:	 la	 oportunidad	 de	 servir	 a	 Dios.	 ¿No	 os	 parece	 que	 salí	 ganando	 con	 el
cambio?

Luis	notó	 la	profunda	amargura	en	 su	voz	y	permaneció	en	 silencio.	No	habría
sabido	qué	responderle,	pero	Bernardo	tampoco	le	dio	oportunidad	de	hacerlo,	pues
se	dio	la	vuelta	para	irse.	Pero	cambió	de	idea	y	se	volvió	a	mirarle	de	nuevo:

—Soy	un	hombre	que	conoce	el	infierno.	Por	lo	tanto	es	imposible	que	nada	de
este	 mundo	 pueda	 intimidarme	 o	 conmoverme.	 Os	 lo	 aseguro,	 Luis,	 lo	 he
comprobado.

Se	alejó	en	dirección	a	los	camarotes.
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Uno	de	los	marineros	le	informó	de	que	había	visto	a	la	muchacha	alta	paseando	por
las	 cubiertas	 inferiores.	 Luis	 la	 encontró	 en	 la	 sentina,	 que	 era	 el	 lugar	 donde	 por
pudor	muchos	bajaban	a	hacer	sus	necesidades.

Cèleste	estaba	oculta	entre	unas	cajas,	chapoteando	en	el	agua	maloliente	que	le
llegaba	hasta	los	tobillos,	iluminada	tan	sólo	por	un	cabo	de	vela	que	parecía	a	punto
de	extinguirse.	Luis	llevaba	una	linterna	de	aceite	que	colocó	en	un	sitio	alto	y	seco,
sobre	unos	fardos	para	que	iluminase	lo	más	posible.

—Te	he	estado	buscando	—le	dijo—.	¿Te	interrumpo	en	algo?
Cèleste	se	volvió	hacia	él.	Sus	ojos	reflejaban	la	luz	como	los	de	un	gato.
—Hola	Luis	—dijo.
—¿Puedo	preguntarte	qué	haces	aquí?
La	bruja	le	habló	entonces	de	los	demonios	incendiarios	que	habían	sido	la	causa

de	la	desgracia	de	la	nave	caballeriza,	y	cómo	se	había	enfrentado	a	ellos.
—Quiero	saber	si	también	se	ocultan	aquí.
—¿Y	los	has	encontrado?	—preguntó	Luis.
—No.	No	crees	una	palabra	de	lo	que	estoy	diciendo,	¿verdad?
Luis	midió	con	cuidado	sus	palabras:
—Creo	 que	 es	 posible	 que	 un	 brujo	 o	 un	 alquimista	 pueda	 crear	 sustancias

capaces	de	engendrar	el	fuego	y	provocar	un	incendio…	Eso	es	algo	que	los	griegos
de	la	antigüedad	conocían	bien,	y	utilizaban	precisamente	para	incendiar	naves…	Por
ejemplo	—dijo	mirando	a	su	alrededor	con	aprensión—,	podrían	haber	ocultado	una
gran	cantidad	de	sodio	en	un	lugar	como	éste,	y	cuando	la	humedad	lo	tocase…

—No	era	sodio,	Luis.	Eran	salamandras	de	fuego.	Pero	ése	no	es	el	asunto	que	me
preocupa	ahora,	sino	¿por	qué	iba	alguien	a	lanzar	un	hechizo	incendiario	contra	una
nave	en	la	que	sólo	viajaban	sirvientes,	caballos	y	putas?

—Y	una	bruja.
—Sí,	pero	yo	no	soy	importante…	Es	decir,	hay	algo	que	no	te	he	contado,	y	es

que	 los	 asesinos	de	Hieronimus	 intentaron	 acabar	 conmigo	 en	dos	ocasiones.	 Justo
después	de	la	muerte	del	artista	y	en	una	emboscada	que	me	tendieron	en	Bruselas…
—Le	narró	 con	 detalle	 sus	 dos	 encuentros	 con	Bocanegra	 y	 sus	 secuaces—.	Pensé
que	al	embarcarme	había	escapado	de	ellos,	pero	ese	ataque	a	la	nao	caballeriza	me
confirma	que	siguen	detrás	de	mí.

Luis	 había	 escuchado	 el	 relato	 de	 Cèleste	 con	 creciente	 preocupación.	 Cuando
terminó	le	preguntó:

—¿Cómo	lo	interpretas?
—No	 lo	sé.	No	soy	una	Principal,	apenas	 tengo	poder,	pero	parece	que	 los	que

intentan	matarme	están	convencidos	de	que	puedo	interferir	en	sus	planes…
Luis	se	frotó	la	barbilla,	pensativo,	mientras	intentaba	racionalizar	todo	aquello.
—Dime,	¿para	qué	me	buscabas?	—le	preguntó	la	bruja.
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—Hay	algo	de	lo	que	quiero	hablarte,	que	quizá	tenga	que	ver	con	todo	esto.
—¿De	qué	se	trata?
Luis	le	habló	de	los	libros	de	Joaquín	de	Fiore	que	había	recibido	de	la	biblioteca

de	Lovaina,	y	cómo	los	había	guardado	sin	leerlos	hasta	esa	misma	tarde.
—En	el	año	mil	ciento	noventa	y	tantos,	De	Fiore	inventó	un	método	exegético

para	 reinterpretar	 el	 Nuevo	 Testamento	 de	 un	 modo	 simbólico.	 Según	 él,	 la
humanidad	 habría	 pasado	 en	 primer	 lugar	 por	 la	 denominada	 Edad	 del	 Padre,
correspondiente	al	Antiguo	Testamento,	en	la	que	el	hombre	serviría	a	Dios	sólo	por
temor.	Esta	etapa	daría	paso	a	su	vez	a	la	Edad	del	Hijo,	en	la	que	él	creía	vivir	aún,	y
donde	la	obediencia	descansaría	en	la	fe.	Finalmente,	según	su	cálculo	de	cuarenta	y
dos	generaciones	de	treinta	años	cada	una,	se	produciría	el	advenimiento	de	la	edad
definitiva…

—Cuarenta	y	dos	generaciones	de	treinta	años…	Mil	doscientos	sesenta…
—Esa	será	la	Tercera	Edad.	La	Edad	del	Espíritu	Santo,	y	se	caracterizará	por	la

plena	 libertad	 y	 caridad	 cristianas	 y	 por	 la	 extinción	 de	 todas	 las	 instituciones,	 la
Iglesia	incluida.	Esos	nuevos	hombres	espirituales	vivirían	en	un	paraíso	terrenal	bajo
la	 obediencia	 de	 un	Mesías-Imperador.	Y	 casualmente	 esa	 fecha	 de	mil	 doscientos
sesenta	 anno	Domini,	 calculada	por	De	Fiore,	 coincidió	con	 los	 años	 en	 los	que	el
emperador	del	Sacro	Imperio	Romano	fue	Federico	II…

—¡El	Stupor	Mundi	al	que	se	refería	el	dibujo	de	Hieronimus	Bosch!
—Exacto.	De	 Fiore	 pronosticó	 que	 el	 juicio	 de	Dios	 heriría	 a	 la	 Iglesia	 por	 el

poder	 de	 los	 «nuevos	 caldeos»,	 es	 decir,	 los	 germanos.	 Y	 como	 Federico	 II	 se
enfrentó	 abiertamente	 al	 poder	 del	 Papa,	 muchos	 concluyeron	 que	 era	 el	 Mesías
anunciado.

—¿Y	qué	pasó?
—¿Qué	pasó?	¿Ves	acaso	que	vivamos	en	el	Paraíso?	Pasó	que	Federico	murió

sin	haber	cumplido	la	profecía.	Pero	sus	fieles,	 lejos	de	desanimarse,	afirmaron	que
sólo	 está	 dormido.	 Se	 dice	 que	 su	 cuerpo	 permanece	 oculto	 en	 una	 cueva	 de	 las
montañas	 Kyffhäuser,	 aguardando	 la	 llamada	 del	 pueblo	 germano	 para	 despertar.
Entonces,	 su	 Mesías-Imperador	 degollará	 a	 dos	 mil	 trescientos	 sacerdotes	 al	 día,
además	 de	 aniquilar	 hasta	 al	 último	 judío	 de	 Europa.	 Para	 «lavar	 el	 mundo	 con
sangre»,	dicen.	Necesitan	sangre,	y	por	ello	sus	fanáticos	se	flagelan	por	los	caminos
para	que	despierte.

—¡Flagelantes!	—exclamó	Cèleste—.	Me	encontré	con	ellos…	Y	me	dijeron	eso
mismo:	«Vamos	a	lavar	el	mundo	con	sangre».

—Sí,	 ésa	es	 su	 idea.	Todo	esto	estaba	en	una	 referencia	de	El	 libro	de	 los	 cien
capítulos,	que	por	desgracia	no	tengo	aquí…	Por	tu	expresión	veo	que	le	encuentras
un	sentido	a	todo	esto.

—Sí,	 claro	 que	 lo	 tiene	—dijo	 ella	 admirada—.	Esos	 fanáticos	 son	 los	 que	me
siguieron	 hasta	 Brabante	 para	 asesinar	 a	 Hieronimus	 Bosch.	 Y	 luego	 intentaron
acabar	conmigo	en	dos	ocasiones,	como	te	he	dicho.	Gracias…	Creo	que	lo	que	has
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descubierto	es	importante.
«Sí,	muy	importante»	pensó	Cèleste,	«por	fin	empiezo	a	comprender	lo	que	está

sucediendo	realmente.	Pero	ahora	necesito	una	prueba».
Luis	se	pasó	la	mano	por	la	frente.	Tenía	el	pelo	reluciente	de	sudor,	y	empezaba

a	chorrearle	por	la	cara.
—¿Te	importa	si	seguimos	hablando	arriba?	Me	estoy	asfixiando	en	este	lugar.
Ella	 recogió	 la	 talega	 y	 se	 la	 anudó	 alrededor	 de	 la	 cintura.	 Llevaba	 puesta	 su

gonela	de	estameña	azul,	vieja	y	deshilachada,	y	una	camisa	blanca	sin	mangas.	La
forma	en	que	su	humilde	atuendo	desentonaba	con	el	 lujo	y	 las	 joyas	habituales	en
aquel	barco	le	produjo	a	Luis	un	sentimiento	de	ternura.

—Claro,	vamos	—dijo	ella.
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Un	 tercio	 de	 la	 tripulación	 estaba	 de	 guardia	 por	 la	 noche;	 el	 resto	 dormía	 en	 la
cubierta,	echados	por	todos	lados,	componiendo	un	coro	de	ronquidos.	Cèleste	y	Luis
fueron	hasta	el	castillo	de	proa,	donde	podían	gozar	de	un	poco	de	paz,	y	disfrutar	de
la	brisa	nocturna.	Un	grupo	de	delfines	saltaba	y	se	cruzaban	frente	a	la	quilla.

—Ayer	 por	 la	 tarde	 —dijo	 la	 mujer	 señalándolos—,	 antes	 del	 incendio,	 los
marinos	 de	 mi	 barco	 capturaron	 a	 dos	 de	 esos	 peces.	 Resultó	 que	 eran	 macho	 y
hembra.	Al	abrirlos,	limpiarlos	y	trocearlos,	descubrimos	algo	muy	extraño.	Por	fuera
parecían	peces,	pero	por	dentro	están	hechos	como	tú	o	como	yo.	El	macho	tenía	un
miembro	 así	 de	 grande…	y	 testículos	 exactamente	 iguales	 a	 los	 de	 un	 hombre.	La
hembra	tenía	matriz	y	una	cría	a	medio	desarrollar	en	su	interior…

—En	el	mar	 hay	muchas	 cosas	 asombrosas,	 y	 sólo	Dios	 tiene	 conocimiento	 de
todas	—dijo	Luis,	que	algo	había	oído	sobre	aquellos	peces	con	miembros	semejantes
a	los	humanos.	Pero	por	un	instante	le	pasó	por	la	mente	la	horrenda	imagen	del	pene
y	los	testículos	de	un	niño	dentro	de	una	caja	de	madera.

—Hay	 cosas	 extrañas	 en	 todas	 partes	 —dijo	 Cèleste	 con	 los	 ojos	 cerrados,
deleitándose	con	el	frescor	del	aire	en	el	rostro—.	A	veces	quisiera	llegar	a	entenderlo
todo,	conocerlo	todo,	tener	respuesta	para	cada	una	de	las	preguntas	que	nos	plantea
el	mundo.	¿Crees	que	eso	es	posible	o	soy	una	ilusa?

La	bruja	volvió	su	mirada	hacia	el	océano.	Sus	ojos	brillantes	y	lúcidos	parecían
reflejar	los	cambios	de	luz	que	se	estaban	produciendo	en	el	horizonte,	se	movían	de
un	lado	a	otro,	miraba	a	lo	lejos	y	lo	miraba	de	nuevo	a	él.	Daba	la	impresión	de	ser
intensamente	consciente	de	cada	uno	de	los	detalles	que	los	rodeaba.	De	repente,	Luis
se	sintió	más	cercano	a	ella	de	lo	que	jamás	se	había	sentido	de	ninguna	otra	persona.

—No	 sé	 si	 es	 posible	 —dijo—.	 Sólo	 sé	 que	 también	 he	 deseado	 eso	 mismo
muchas	veces.

Ella	asintió,	inclinándose	hacia	adelante,	y	dijo	en	voz	baja:
—Dime,	¿qué	es	lo	que	quieres	de	mí?
Luis	carraspeó	mientras	intentaba	ordenar	sus	ideas.
—Llevo	años	escribiendo	ese	Tratado	del	Alma	que	viste	en	mi	habitación	—dijo

—.	Pero	 en	 los	 últimos	meses	me	 resultaba	 casi	 imposible	 trabajar	 en	 él.	Buscaba
cualquier	 excusa	 para	 no	 hacerlo…	 Me	 emborrachaba,	 mi	 mente	 se	 dispersaba,
rompía	una	pluma	tras	otra…	Y	ahora	comprendo	por	qué.

—¿Por	qué?
—Mi	alma	no	quería	que	mi	mente	 recordase	algo	sobre	mi	pasado…	Algo	 tan

terrible	 que	 permanecía	 oculto	 dentro	 de	 mí	 por	 unos	 mecanismos	 que	 mi
investigación	 para	 ese	 tratado	 estaba	 a	 punto	 de	 desentrañar.	 Por	 eso	 me	 impedía
seguir	trabajando…

—¿Qué?
—¿Cómo	dices?
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—¿Qué	era	lo	que	te	impedía	trabajar?
—Mi	propia	alma.
—¿Crees	que	tu	alma	quiere	ocultarte	algo?
—A	eso	voy.	Ayer,	mientras	desayunábamos	en	cubierta,	una	asociación	con	un

olor	determinado,	el	del	pan	recién	tostado,	y	los	colores	blanco	y	negro	combinados
en	una	tela,	lo	sacó	por	fin	a	la	luz…

—¿Cómo?
—Es	 difícil	 de	 explicar	 en	 pocas	 palabras,	 pero…	 verás…	 Hace	 tiempo	 que

descubrí	que	el	espíritu	va	a	causa	ad	affectum,	ab	hoc	ad	instrumentum,	a	parte	ad
totum…	 Perdón…	 Quiero	 decir	 que	 va	 del	 pensamiento	 al	 lugar;	 del	 lugar	 a	 la
persona;	 de	 ella	 a	 sus	 antecedentes,	 en	 proceso	 indefinido…	 ¿Me	 entiendes?	 Son
como	partes	de	una	impresión	total	en	la	que	cada	una	debe	tirar	de	la	otra.	Como	una
larga	cadena	de	ideas	asociadas,	con	sus	eslabones	más	lejanos	unidos	por	un	mismo
recuerdo…

—Y	ese	recuerdo	es	tan	terrible	que	tu	propia	alma	lo	ha	mantenido	oculto…
—Sí.
—¿Y	qué	es?
Luis	dudó	un	momento	en	responder,	y	luego	enrojeció	violentamente.
—Es	 algo	 que…	No	 estoy	 aún	 preparado	 para	 contarlo…	Pero	 necesito	 seguir

investigándolo.	Asimilarlo	en	todos	sus	detalles…
—¿Qué	quieres	de	mí	entonces?
Él	se	golpeó	la	frente	con	la	palma	de	la	mano	e	intentó	tranquilizarse.
—En	Middelburgo	me	ofreciste	probar	 la	sopa	del	sábado	—dijo—.	Pues…	sí,

quiero	hacerlo.	Si	consigo	penetrar	en	el	interior	de	mi	alma	y	esclarecer	algo	de	su
misterio,	quizá	pueda	contestar	algunas	de	esas	preguntas	que	nos	acosan.

—¿Qué	esperas	encontrar?	—le	preguntó	Cèleste.
—Antes,	mientras	leía	sobre	Federico	II,	el	emperador	durmiente,	hallé	esta	frase:

«Su	cuerpo	está	frío,	rígido	y	tiene	toda	la	apariencia	de	un	cadáver».	Así	se	describe
también	el	éxtasis	que	algunos	hombres	santos	son	capaces	de	alcanzar	mediante	la
oración…	Y	 el	 que	 las	 brujas	 lográis	 con	 vuestro	 ungüento…	Entonces	 comprendí
que	todas	esas	experiencias	deben	de	tener	algo	en	común.

Cèleste	asintió.
—Y	 así	 es.	 Cuando	 el	 alma	 se	 separa	 del	 cuerpo,	 y	 penetra	 libremente	 en	 el

Annwn,	el	cuerpo	se	queda	extático,	incorruptible,	durmiente.
—Doña	 Juana	 no	 admite	 que	 su	 esposo	 está	 muerto	—dijo	 Luis—.	 Ésa	 es	 su

locura.	Asegura	que	tan	sólo	duerme,	y	por	ello	se	niega	a	que	sea	enterrado…
—Y	te	estás	preguntando	si	no	estará	loca,	después	de	todo…	—La	bruja	sonrió

—.	De	acuerdo,	tú	me	has	ayudado	y	ahora	te	ayudaré	yo	a	ti.	Te	acompañaré	en	tu
viaje	hacia	el	Annwn.	Seré	tu	guía.

—Verás…	Creo	que	será	mejor	que	haga	ese	camino	yo	solo.
—No	sabes	lo	que	dices.	Si	tomas	la	sopa	del	sábado	solo,	jamás	regresarás.	La
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mayoría	de	los	hombres	perderían	la	razón	si	tan	sólo	percibiera	durante	un	instante
lo	que	realmente	nos	rodea.	Y	ese	ungüento	es	una	lente	para	ver	lo	que	los	sentidos
nos	filtran	continuamente	para	evitar	que	enloquezcamos…

La	brisa	nocturna	parecía	estar	aumentando	en	 intensidad	y	agitaba	 los	 salvajes
cabellos	de	la	bruja.	Luis	insistió:

—Te	aseguro	que	nada	puede	ser	peor	que	esas	pesadillas	que	me	acosan.	Y	creo
que	debo	enfrentarme	solo	a	ellas.	No	puedes	acompañarme…

—Pues	no	hay	nada	más	que	hablar	—dijo	ella	terminante.
Luis	 meditó	 en	 todo	 aquello.	 Comprendió	 que	 estaba	 realizando	 dos	 viajes	 en

aquel	momento.	Uno	a	 través	del	mar,	 a	bordo	de	aquella	nave;	y	otro	mucho	más
difícil	y	peligroso,	hacia	las	más	oscuras	profundidades	de	su	alma.

Era	estremecedor,	pero	emocionante	a	la	vez.
—De	acuerdo	—dijo	al	cabo	de	un	momento—.	Lo	haremos	juntos.
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Luis	 paseaba	 tranquilamente	 por	 cubierta,	 rodeado	 por	 la	 niebla	 más	 espesa	 que
jamás	 hubiera	 visto.	 Sus	 jirones	 parecían	 largos	 tentáculos	 blanquecinos	 que	 se
enredaran	en	sus	brazos	y	piernas	mientras	caminaba.	Imposible	ver	nada	más	allá	de
la	extensión	de	su	brazo;	incluso	su	mano	parecía	difuminada	y	pálida	a	esa	distancia.

Desde	 luego,	 jamás	 había	 visto	 nada	 igual.	 Aquella	 bruma	 era	 extraordinaria;
parecía	casi	tan	sólida	como	la	miel	o	la	gelatina,	y,	sin	embargo,	podía	respirarla	sin
dificultad.	 Al	 agitar	 el	 brazo,	 se	 creaba	 una	 especie	 de	 hueco	 en	 la	 niebla	 que
dibujaba	el	rastro	dejado	por	éste,	y	que	al	poco	se	iba	llenando	lentamente	de	aquella
elástica	 sustancia.	 El	 efecto	 era	 bastante	 interesante,	 y	 Luis	 lo	 experimentó	 varias
veces,	 trazando	 círculos	 en	 el	 aire	 que	 permanecían	 un	 momento,	 para	 luego
desaparecer	lentamente.

De	repente	se	detuvo	al	comprender	algo.
Ya	no	estaba	en	el	barco.	Le	había	costado	darse	cuenta	de	que	ya	no	 sentía	el

continuo	balanceo	bajo	sus	pies	y	el	crujir	incesante	de	las	vergas	y	los	cordajes.
Pero	no	recordaba	el	momento	en	el	que	había	desembarcado.	¿Ya	habían	llegado

a	España?	¿Era	ésta	la	niebla	habitual	de	la	costa	cántabra?
Se	agachó	para	tocar	el	suelo.	Liso	y	suave	como	el	mármol,	pero	tan	cálido	como

la	piel	humana.	Tenía	exactamente	el	mismo	color	que	la	niebla	y	se	le	ocurrió	pensar
que	era	la	misma	sustancia	solidificada.	Pero	eso	no	tenía	sentido,	claro.

Relámpagos	de	 todos	 los	 colores	brillaron	 frente	 a	 él	 iluminando	 la	niebla.	Las
deflagraciones	 se	 repetían	 rápidamente,	 una	 tras	 otra,	 y	 formaban	 extraños	 dibujos
geométricos	al	teñir	con	su	cromatismo	primario	la	perfecta	blancura	que	le	rodeaba.
Siguieron	 los	 relámpagos,	 superponiéndose	 cada	 vez	más	 luminosos,	 hasta	 que	 los
colores	se	fundieron	unos	con	otros	y	brillaron	con	una	cegadora	blancura.

Parpadeó	deslumbrado	y	se	 tapó	 los	ojos.	Pero	aquella	 luz	era	de	 tal	 intensidad
que	atravesaba	la	carne	de	las	manos	y	los	párpados	y	seguía	cegándole.

Oyó	una	voz	a	su	espalda	que	decía:
—¿Amanece	o	qué	es	tanta	claridad?
Se	puso	de	nuevo	en	pie	y	se	volvió,	pero	no	vio	a	nadie.
—¿Quién	va?	—preguntó	con	algo	de	temor.
—¿Hola?	—dijo	una	voz	distinta—.	¿Has	oído?
—Sí,	y	también	lo	siento.	Es	un	cuerpo	caliente…	—dijo	el	primero.
Luis	entrecerró	 los	ojos	para	 intentar	ver	algo.	Distinguió	unas	siluetas	oscuras,

con	sus	perfiles	difuminados	por	la	luz,	que	avanzaban	hacia	él.
—¿Nos	dejas	acercarnos?	Sólo	un	poco…
El	valenciano	retrocedió	un	paso	y	dijo:
—¿Quiénes	sois?
—Fijaros,	puedo	ver	cómo	circula	la	sangre	por	todo	su	cuerpo.	¡Es	maravilloso!
Estaba	rodeado.	Calculó	que	debían	de	ser	ya	varias	docenas	e	 iban	cerrando	el
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círculo.	Tendían	los	brazos	hacia	él,	sus	miembros	eran	largos	y	delgados	como	palos,
los	dedos	retorcidos	como	las	ramas	de	una	vid.	Sus	rostros	eran	todo	sombra.

—Deja	que	nos	acerquemos	un	poco	más…
—¡Apartaos!	—gritó.
—Luis…
Las	palabras	habían	sonado	justo	a	su	lado	derecho.	Se	volvió	rápidamente.	Era	la

voz	de	Cèleste,	pero	no	había	nadie	junto	a	él.
—Luis	—repitió—,	no	hables	con	ellos.
—¿Cèleste?
—Sí.	No	hables	con	ellos,	ignóralos	y	no	podrán	hacerte	nada.
—No	puedo	verte.
—Estoy	justo	a	tu	lado.
—Pero	no	te	veo.
—Tranquilízate.	¿Qué	es	lo	que	ves?
—Una	luz	blanca,	deslumbrante…	Antes	vi	unos	relámpagos	que	dibujaban	una

especie	de	arabescos	de	colores	en	el	aire	y	luego	esas	criaturas	me	rodearon…
—Ya	se	han	ido.	Son	espíritus	perdidos.	Suelen	acudir	al	borde	del	Annwn	para

ver	si	consiguen	algo	de	sangre	de	nuestro	mundo.	Pero	no	temas.	No	pueden	tocarte
porque	yo	estoy	a	tu	lado.

—¿Has	dicho	sangre?	Por	el	amor	de	Dios,	¿dónde	estamos?
—Estamos	en	una	pequeña	cámara	situada	bajo	la	tolda,	la	que	compartes	con	tus

camaradas;	es	decir,	con	ese	tal	Laurent	Vital	y	otros	cuatro	servidores	reales…
—Sí,	recuerdo	haber	entrado	allí	contigo…	pero	no	se	parece	en	nada	a	esto.
—Escúchame	 con	 atención	 e	 intenta	 recordar:	 los	 dos	 estamos	 ahora	 en	 tu

cámara.	 Nos	 aseguramos	 de	 no	 ser	 molestados	 por	 nadie	 y	 tomamos	 juntos	 el
ungüento.	 Tuve	 que	 preparar	más	 cantidad	 porque	mi	 reserva	 estaba	 casi	 agotada.
¿No	lo	recuerdas?

—Sí,	sí.	Me	acuerdo.	Lo	untaste	en	mis	axilas…
—Existen	otros	métodos	más	extravagantes	de	aplicarlo	—rió	ella—,	pero	no	me

parecieron	oportunos…	Dime	qué	es	lo	que	ves	ahora.
—Sigo	 deslumbrado	 por	 esa	 luz	 blanca	 y	 no	 puedo	 verte,	 pero	 te	 escucho

perfectamente,	como	si	estuvieras	a	mi	lado.
—Es	 que	 estoy	 a	 tu	 lado.	 Lo	 que	 sucede	 es	 que	 tus	 ojos	 aún	 no	 se	 han

acostumbrado	a	este	medio.	Es	como	cuando	entras	en	una	habitación	casi	a	oscuras	o
cuando	los	abres	bajo	el	agua.	Tus	sentidos	deben	aprender	a	ver	en	el	Annwn.

—¿Esto	es	el	Annwn?
—Estamos	a	sus	puertas.
—También	vi	esos	relámpagos	de	colores	de	los	que	te	hablé…
—Sí,	eso	es	 la	retícula.	Es	normal	verla	cuando	se	entra	en	el	Annwn.	Algunos

brujos	intentan	interpretar	esos	motivos	de	colores.
—Era	el	mismo	dibujo	del	tejido	de	tu	talega	—comprendió	Luis.
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—Sí,	son	motivos	mágicos…	Escucha,	esa	luz	que	ves	es	la	energía	radiante	del
Origen.	La	 semilla	 de	 la	 que	 vienen	 todas	 las	 formas	 vivientes	 brota	 hacia	 fuera	 y
golpea	contra	ti	con	una	luz	tan	brillante	que	tú	apenas	puedes	mirar.

—Así	es.
—No	 te	 asustes,	 no	 rehuyas	 mirarla.	 Acéptala.	 No	 intentes	 entenderla,

simplemente	fúndete	con	ella.	Déjala	fluir	a	través	de	ti.	Piérdete	en	ella…
—¡Espera!	Creo	que	ahora	te	he	visto…	Sí,	he	visto	agitarse	la	niebla	luminosa

frente	a	mí,	como	si	algo	se	moviera	en	su	interior.
—Sí,	soy	yo.	Tus	ojos	empiezan	a	acostumbrarse	al	Annwn.	Coge	mi	mano.
—¿Qué?
—La	tengo	tendida	hacia	ti.	Fíjate	bien.
Luis	miró	con	más	atención.	Los	jirones	de	niebla	luminosa	que	se	arremolinaban

a	su	alrededor	ya	no	parecían	 tan	brillantes	y	se	desgarraban	como	un	velo.	Vio	un
brazo	 de	mujer	 flotando	 en	 el	 aire,	 desvaneciéndose	 a	 la	 altura	 del	 codo.	 Alzó	 su
mano	y	estrechó	la	que	Cèleste	le	estaba	tendiendo.	Sintió	su	calor	y	la	textura	de	su
piel.

—Muy	bien	—dijo	ella—.	Ahora	todo	será	más	fácil.	Vamos…
Tiró	de	él.
—¿Adónde?
—Exploremos	un	poco	esto.	No	te	preocupes,	tu	vista	se	irá	aclarando.
—Oscureciendo	dirás…	Si	no	puedo	ver	nada	es	a	causa	del	exceso	de	luz.
—Entorna	los	ojos.	Dime	si	puedes	ver	de	nuevo	la	retícula.
—¿La	retícula?…	Espera,	creo	que	ahora	puedo	verla…	¡Es	asombroso!
Al	entornar	los	ojos	y	reducir	aún	más	el	brillo	de	aquella	luz	blanca,	empezó	a

apreciar	 el	policromado	calidoscopio	que	 los	 rodeaba.	Caminaban	por	un	 túnel	que
parecía	hecho	con	vidrieras	de	colores.	Cèleste	iba	delante	de	él	y	le	sujetaba	la	mano
para	 guiarle.	 Estaba	 completamente	 desnuda,	 igual	 que	 él.	 La	 luz	 multicolor	 se
reflejaba	en	sus	pieles.

—¡Es	increíble!	—exclamó	Luis—.	¿Qué	es	exactamente?
—La	 retícula	 es	 una	 especie	 de…	 membrana	 entre	 los	 mundos…	 Como	 una

frontera.	No,	no	te	detengas.	Tenemos	que	salir	de	este	corredor	o	seremos	absorbidos
de	vuelta.

—¿Estás	segura	de	que	esos…	seres	no	van	a	regresar?
—Ya	 no	 nos	 molestarán	 más.	 Prefieren	 presas	 fáciles,	 como	 los	 bebés	 o	 los

durmientes…	Ellos	 son	 los	 responsables	 de	 las	 pesadillas,	 pero	 a	 ti	 ya	 no	 te	 harán
nada.

Los	 colores	 de	 la	 trama	 empezaban	 a	 apagarse.	 Un	 instante	 después,
desaparecieron	por	 completo	y	 fue	como	si	 caminasen	por	un	 túnel	horadado	en	 la
roca.	 La	 única	 luz	 era	 la	 multicolor	 que	 provenía	 de	 su	 espalda	 y	 proyectaba	 sus
sombras	hacia	delante.

Por	eso	no	vieron	el	final	del	túnel	y	atravesaron	su	salida	casi	sin	darse	cuenta.
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Ahora	estaban	en	una	caverna	inmensa.	La	bóveda	del	techo	estaba	tan	alta	que
por	un	momento	Luis	pensó	que	habían	 salido	al	 exterior	y	que	era	noche	cerrada.
Pero	al	cabo	de	un	instante	sus	ojos	se	acostumbraron	a	la	oscuridad	igual	que	antes
se	 habían	 acostumbrado	 a	 la	 luz,	 y	 consiguió	 distinguir	 un	 bosque	 de	 estalactitas
colgando	sobre	ellos	a	gran	altura.	Pero	había	otra	fuente	de	luz.	Cèleste	se	la	señaló.

En	el	centro	de	 la	caverna	se	abría	una	enorme	sima	perfectamente	circular.	La
luz	 que	 provenía	 de	 allí	 era	 azulada	 y	 proyectaba	 reflejos	 acuosos	 sobre	 las
estalactitas.

Se	asomaron	a	ella	y	contemplaron	una	escena	asombrosa.	Al	fondo	brillaba	un
gran	lago	circular	repleto	de	criaturas	rosadas	y	negras	que	se	retorcían	en	el	agua	y
en	 la	 orilla.	 Parecían	 simples	 gusanos,	 pero	 cuando	 comprendieron	 la	 colosal
profundidad	de	aquella	sima,	vieron	que	eran	seres	humanos	desnudos.

Junto	a	la	orilla	se	desarrollaba	una	cabalgata,	con	los	jinetes	varones	a	lomos	de
unicornios,	leones,	osos,	toros,	panteras,	jabalís,	grifos	y	cabras,	trotando	todos	ellos
en	 círculo	 alrededor	 de	 un	 pequeño	 estanque	 donde	 se	 bañaban	 varios	 grupos	 de
mujeres	en	espera	de	un	encuentro	carnal.	Casi	todas	las	mujeres	llevaban	algo	sobre
sus	 cabezas:	 animales	 como	 pavos	 reales	 y	 garzas;	 o	 frutas	 rojas	 de	 un	 tamaño
gigantesco,	semejantes	a	madroños,	moras,	grosellas,	frambuesas,	fresas	y	cerezas…

—¿Qué	es?	¿Tienes	idea	de	lo	que	es	esto?
—Todo…	 esto…	 —musitó	 Cèleste—.	 Todo	 lo	 vi	 en	 un	 sueño…	 y,	 también,

representado	en	una	de	las	pinturas	del	taller	de	Hieronimus	Bosch.
—Entonces	todo	esto	es	un	sueño.	El	Annwn	es	el	mundo	de	los	sueños.
—No	Luis.	Todo	es	real,	pero	diferente	del	mundo	que	conocemos.
Un	hombre	no	pudo	resistir	más	la	tentación,	abandonó	su	montura	y	se	precipitó

al	 agua,	 donde	 fue	 recibido	 por	 una	 muchacha.	 Otro	 jinete	 se	 masturbaba
lúbricamente	mientras	cabalgaba	sobre	un	unicornio	cuyo	cuerno	tenía	forma	de	asta
ramificada.

Cèleste	parecía	tan	completamente	absorta	en	todo	esto	que	aunque	Luis	le	habló
varias	veces	ella	no	se	movió	ni	apartó	los	ojos	del	fondo	de	la	sima.

Pero	él	había	oído	un	ruido	a	su	espalda	y	estaba	decidido	a	investigarlo.
Se	apartó	de	Cèleste	y	caminó	hacia	la	pared	de	la	caverna.	Allí	vio	la	entrada	a

otro	 túnel	 con	 forma	abovedada.	Estaba	 seguro	de	que	no	era	 el	mismo	por	 el	 que
habían	llegado,	pues	aquél	tenía	una	sección	casi	perfectamente	circular.

Avanzó	unos	pasos	por	aquel	túnel,	y	vio	una	figura	recortándose	contra	la	pared
del	fondo.	Era	un	hombre	cubierto	de	pieles,	con	un	tocado	de	astas	de	ciervo	sobre
su	cabeza.	Lucía	una	larga	melena	encrespada	y	una	barba	que	le	llegaba	a	la	mitad
del	 pecho.	 Se	 iluminaba	 con	 una	 pequeña	 hoguera	 contenida	 en	 el	 interior	 de	 un
cuerno.

Luis	se	acercó	más	a	él	para	observar	lo	que	el	extraño	estaba	haciendo.
Se	llenaba	la	boca	con	pigmento	y	luego	lo	escupía	contra	la	pared.	El	pigmento

era	de	color	ocre,	estaba	diluido	en	agua	y	contenido	en	una	calabaza	vacía	con	la	que
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se	llenaba	la	boca	de	vez	en	cuando.	Usaba	su	mano	derecha	para	enmascarar	algunas
zonas	 y	 luego	 escupía	 el	 pigmento	 con	 fuerza.	 Cuando	 el	 valenciano	 estuvo	 más
cerca	pudo	ver	que	estaba	trazando	un	complejo	dibujo	sobre	la	roca.	El	dibujo	de	un
ciervo.

El	 hombre	 se	 volvió	 hacia	 él	 y	 detuvo	 su	 actividad.	 Dejó	 la	 calabaza	 con
pigmento	a	un	lado.	Su	rostro	 también	estaba	manchado	de	color	ocre	que	se	había
secado	 y	 cuarteado	 sobre	 su	 piel.	 Sus	 ojos	 lo	miraron,	 dilatados	 como	 si	 estuviera
viendo	una	alucinación.	Un	sonido	gutural	escapó	de	su	garganta.

—Tranquilo	—dijo	Luis—.	No	quiero	hacerte	daño.
Mantuvo	 la	 mirada,	 mientras	 sentía	 algo	 desconcertante.	 Aquel	 pagano	 salvaje

cubierto	de	pieles	estaba	unido	a	él	por	lazos	de	sangre.	Se	trataba	de	un	sentimiento
remoto,	olvidado	durante	generaciones	de	hombres,	pero	real.	El	salvaje	asintió	con
un	cabezazo,	como	si	hubiera	comprendido	sus	palabras,	y	alzó	un	brazo	para	señalar
hacia	el	fondo	de	la	cueva.	Luis	pasó	junto	a	él	y	caminó	hacia	la	oscuridad.	Había
algo	 que	 brillaba	 a	 lo	 lejos,	 y	 pensó	 que	 era	 eso	 lo	 que	 el	 salvaje	 había	 querido
indicarle.

Conforme	 avanzaba,	 las	 paredes	 de	 la	 cueva	 fueron	 adquiriendo	 una	 textura
diferente,	más	pulida	y	reflectante.	Pasó	las	manos	por	su	superficie	y	comprobó	que
estaba	rodeado	por	paredes	de	cristal	de	roca;	de	un	material	translúcido	con	un	brillo
aceitoso.

Pegó	el	rostro	contra	una	de	las	paredes	y	vio	moverse	una	forma	grande	y	oscura
en	 su	 interior,	 como	 una	 oruga	 cambiando	 su	 posición	 dentro	 de	 su	 crisálida.	 Sus
oídos	 captaron	 un	 levísimo	 crujido,	 casi	 como	 el	 que	 se	 produce	 al	 pisar	 una	 fina
placa	 de	 hielo.	 La	 sombra	 palpitaba	 y	 temblaba	 durante	 un	 momento,	 después
permanecía	quieta	un	buen	rato;	luego	volvía	a	temblar	y	a	moverse,	como	si	tratara
de	 acomodarse	 a	 su	 angosto	 espacio.	 Luis	 acercó	 los	 labios	 al	 cristal	 de	 roca	 y
susurró:

—¿Hay	alguien	ahí?
No	obtuvo	respuesta.	O,	mejor	dicho,	la	respuesta	fue	que	la	sombra	enterrada	en

el	muro	traslúcido	se	quedó	perfectamente	inmóvil,	como	expectante.
También	creyó	escuchar	un	gemido	contenido,	pero	de	esto	no	estaba	seguro.
Luis	aguardó	un	rato	y	luego	siguió	su	camino.	Ahora	podía	ver	con	claridad	la

luz	que	brillaba	al	final	del	túnel.	Tenía	la	cálida	tonalidad	de	la	luz	del	sol,	y	si	era
así,	 eso	 significaba	 que	 aquel	 corredor	 de	 paredes	 de	 cristal	 de	 roca	 conducía	 al
exterior.

En	el	aire	flotaba	un	denso	olor	a	pan	tostado.
Y	entonces,	oyó:
—Te	lo	preguntaré	una	vez	más,	hijo…
La	voz	había	sonado	a	su	derecha.	Luis	 se	volvió	pero	no	pudo	ver	más	que	el

muro	de	cristal	de	roca,	y	otra	sombra	temblorosa	que	se	agitaba	detrás	de	él.
El	olor	del	pan	tostado	inundó	sus	narices,	tan	intenso	que	era	casi	mareante.
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—Dime,	hijo,	¿sabes	si	tus	padres	asistieron	alguna	vez	a	la	sinagoga?
Los	 suaves	 chasquidos	 que	 provenían	 de	 las	 paredes	 y	 que	 eran	 semejantes	 al

hielo	al	 romperse	aumentaron	su	 intensidad	y	se	superpusieron	hasta	convertirse	en
una	 serie	 de	 secos	 estampidos	 que	 lo	 hicieron	 temblar	 y	 llevarse	 las	 manos	 a	 los
oídos.	Al	mismo	tiempo,	el	suave	gemido	que	había	escuchado	antes	se	convirtió	en
el	horrendo	rugido	de	una	bestia	enloquecida.	El	muro	de	cristal	se	estaba	agrietando
y	 grandes	 pedazos	 se	 desprendían	 para	 ir	 a	 caer	 a	 sus	 pies.	 Se	 diría	 que	 alguien
dotado	de	una	fuerza	inconcebible	estaba	empujando	desde	dentro	y	las	paredes	de	la
cueva	se	derrumbaban	ante	su	embate.

—Las	reuniones	que	se	celebraban	en	casa	de	tus	tíos…	—dijo	la	misma	voz	que
antes,	 con	 un	 sonido	 tan	 diáfano	 que	 se	 superpuso	 a	 todos	 los	 otros	 ruidos—,
¿asistieron	tus	padres	alguna	vez	a	ellas?…

Por	el	rabillo	del	ojo,	Luis	percibió	una	enorme	sombra	que	se	abalanzaba	contra
el	muro	que	estaba	a	su	derecha.	Era	una	criatura	gigantesca,	tan	grande	como	un	oso
puesto	de	pie,	y	la	pared	de	cristal	crujió	y	estuvo	a	punto	de	saltar	en	mil	pedazos.

Aterrorizado	 hasta	 casi	 enloquecer,	 tapándose	 los	 oídos	 con	 las	manos	 para	 no
escuchar	los	rugidos	de	la	bestia,	Luis	gritó	con	todas	sus	fuerzas:

—¡Sí,	sí,	sí!
Algo	lo	sujetó	por	el	brazo	y	tiró	de	él	hacia	atrás.
—¡Tenemos	que	salir	de	aquí!	¡Ahora!
Era	Cèleste,	que	asía	su	brazo	con	ambas	manos	e	 intentaba	arrastrarlo	hacia	el

interior	de	la	cueva.	Pero	no	era	hacia	allí	donde	Luis	quería	ir.
—¡Espera!	—señaló	hacia	delante	con	el	brazo	que	Cèleste	le	había	dejado	libre

—.	Mira,	allí	está	la	salida	de	esta	cueva…
—¡Nosotros	 no	 podemos	 ir	 allí!…	 Tan	 sólo	 los	 Principales	 pueden	 hacer	 ese

camino	y	luego	regresar.	Tenemos	que	retroceder,	volver	a	sus	profundidades…
Pero	a	Luis	 le	sobrecogía	 la	 idea	de	volver	a	 internarse	en	la	oscuridad,	aquella

luz	le	parecía	mucho	más	atractiva	y	estaba	mucho	más	cerca.	¡Tenía	que	salir	de	allí!
—Quiero…	Necesito	ver	lo	que	hay	en	el	exterior…
—¡No!
La	bestia	del	muro	volvió	a	embestir	y	abrió	una	gran	grieta	en	la	superficie	de

éste.	A	través	de	aquella	fisura,	Luis	tuvo	una	confusa	visón	de	la	criatura	que	había
al	 otro	 lado	 y	 que	 intentaba	 abrirse	 camino	 hasta	 él.	 Vio	 un	 revoltijo	 de	 garras
amarillentas,	 pelo	 enmarañado	 y	 unas	 fauces	 abiertas	 con	 grandes	 colmillos	 que
goteaban	saliva.

Por	encima	de	los	bramidos	de	aquella	bestia,	Cèleste	gritó:
—¡Tenemos	que	regresar	ahora,	o	no	podremos	hacerlo	nunca!
Luis	 intentó	 soltarse	 para	 correr	 hacia	 aquella	 luz	 y	 poder	 echar	 una	mirada	 al

exterior	de	la	cueva…	Sólo	una	mirada…	Pero	Cèleste	lo	rodeó	con	los	brazos	y	las
piernas	y	lo	hizo	caer	de	bruces	contra	el	suelo.	Entonces	una	fuerza	irresistible	tiró
de	 ellos	 hacia	 atrás,	 arrastrándolos	 sin	miramientos	 sobre	 aquel	 suelo	 irregular.	Al
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principio	 él	 pensó	 que	 era	 el	 monstruo	 del	 otro	 lado	 del	 muro,	 que	 al	 fin	 había
conseguido	liberarse	de	su	prisión	y	los	había	atrapado.	Pero	no	era	así.	Nada	físico
los	sujetaba,	era	más	bien	como	ser	arrastrado	por	un	torbellino	en	el	mar.	Una	fuerza
contra	la	que	no	podía	oponerse	ninguna	resistencia.	Y	algo	le	decía	que	ni	siquiera
valía	la	pena	intentarlo.

De	nuevo,	Luis	 se	vio	envuelto	por	 la	 retícula	de	colores,	 atravesó	el	 túnel	que
parecía	hecho	de	vidrieras,	y	se	encontró	de	repente	en	su	camarote,	tendido	en	una
litera	al	lado	de	Cèleste.	Sentía	la	cabeza	como	si	estuviera	a	punto	de	estallarle.

La	bruja	se	alzó	un	poco,	apoyándose	en	el	codo	izquierdo.	Lo	miró	fijamente.
—¿Estás	aquí?	—le	preguntó.
Luis	tragó	saliva.
—¿Qué	había	en	el	exterior	de	esa	cueva?	—preguntó	parpadeando.
—¡Eso	era	el	Otro	Lado!	¡Te	dije	que	no	estamos	preparados	para	ir	hasta	allí!
Cèleste	se	detuvo	un	momento,	respiró	hondo	para	tranquilizarse,	y	añadió:
—Créeme,	es	mejor	que	no	vuelvas	a	pensar	en	eso.
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Luis	pasó	varios	días	 encerrado	en	 su	cámara,	 aquejado	de	unos	 fuertes	dolores	de
vientre.	Haciendo	continuos	viajes	a	 la	sentina,	por	culpa	de	una	persistente	diarrea
que	le	hizo	temer	que	se	moría.	Hasta	la	mañana	del	jueves	no	se	sintió	lo	bastante
recuperado	como	para	aventurarse	a	subir	a	cubierta.

El	viento	era	más	fuerte	que	en	los	días	pasados	y	el	mar	se	alzaba	espectacular
alrededor	 de	 la	 Nao	 Real,	 formando	 altas	 montañas	 y	 profundos	 valles	 de	 agua	 y
espuma,	 de	modo	 de	 los	 barcos	 del	 resto	 de	 la	 flota	 se	 perdían	 de	 vista	 de	 vez	 en
cuando.

Se	 encontró	 con	 el	 piloto	 Jean	 Cornille	 que	 le	 aseguró	 que	 estaban	 a	 sólo
cincuenta	leguas	de	España,	y	que	no	se	preocupase	por	lo	picado	que	parecía	el	mar
porque	 aquel	 viento	 los	 impulsaba	 firmemente	 hacia	 su	 destino.	 Pero	 esa	 misma
noche,	para	desespero	de	todos,	los	vientos	cambiaron	y	se	volvieron	contrarios.	De
modo	que,	a	partir	de	entonces,	 las	naves	de	la	flota	retrocedían	cada	día	casi	 tanto
como	habían	avanzado	en	las	jornadas	anteriores.	Y	en	la	tarde	del	sábado	día	trece,
cuando	muchos	habían	augurado	que	ya	estarían	atracando	en	el	puerto	de	Santander,
se	levantó	una	bruma	oscura	y	fría.

—Se	 avecina	 una	 buena	 tormenta	—le	 aseguró	 entonces	Cornille	 con	 pasmosa
tranquilidad—.	Pero	no	te	preocupes,	que	la	cosa	podría	ser	mucho	peor.

—¿Cómo?
—Te	 aseguro	 que	 las	 he	 pasado	 bien	 jodidas	 con	 tormentas	 como	 la	 que	 se

avecina.	 Pero	 ahora	 la	 luna	 está	 en	 su	 máximo	menguante	 y	 a	 punto	 de	 cambiar.
Considerémonos	afortunados	por	la	debilidad	de	la	luna,	porque	quizá	gracias	a	ella
logremos	sobrevivir.

—¿Quizá?	—exclamó	el	valenciano,	atónito.
Hubiera	 querido	 que	 Cornille	 le	 aclarase	 hasta	 qué	 punto	 pintaba	mal	 la	 cosa,

pero	 ya	 no	 tuvo	 oportunidad.	 Un	 verdadero	 frenesí	 se	 apoderó	 de	 los	 ochenta
hombres	 que	 formaban	 la	 tripulación	 de	 la	 Nao	 Real.	 Al	 son	 del	 silbato	 del
contramaestre,	los	marineros	corrían	de	un	lado	a	otro	por	la	cubierta,	aseguraban	los
fardos,	trepaban	por	los	mástiles,	recogían	las	velas	para	que	el	viento	no	las	rasgara.
Previendo	 que	 durante	 la	 noche	 iban	 a	 tener	 que	 trabajar	 en	 una	 oscuridad	 casi
completa,	 apartaban	 los	 bultos	 que	 pudieran	 estorbarles	 el	 paso.	 Trasladaron	 gran
parte	 del	 lastre	 y	 las	 cosas	 pesadas	 que	 había	 en	 el	 castillo	 de	 popa,	 y	 lo	 apilaron
junto	a	la	borda,	para	poder	echarlo	fácilmente	al	agua	en	caso	necesario.

La	 tormenta	 empezó	 justo	 al	 anochecer,	 con	un	viento	 contrario	que	 se	 estrelló
contra	 las	 naves	 con	 la	 violencia	 de	 una	 bestia	 desbocada.	Aquel	 viento	 levantaba
olas	que	parecían	montañas	de	agua	que	chocaban	contra	el	casco	con	el	estruendo	de
cañonazos.	La	Nao	Real	crujía	y	retumbaba	ante	su	embate,	como	si	fuera	a	partirse
en	dos	de	un	momento	a	otro;	y	se	alzaba	y	volvía	a	caer	por	sus	pendientes	líquidas
en	una	danza	frenética.
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El	 capitán	 había	 ordenado	 a	 los	 cortesanos	 y	 sus	 sirvientes	 que	 permaneciesen
encerrados	en	sus	cámaras,	y	Luis	se	dirigió	a	toda	prisa	hacia	el	que	compartía	con
Laurent	 Vital.	 No	 tenía	 esperanzas	 de	 que	 allí	 abajo	 fuese	 a	 estar	 más	 seguro,	 y
comprendía	que	lo	único	que	preocupaba	a	Jannet	de	Taremonde	al	dar	aquella	orden
era	 que	 los	 pasajeros	 no	 entorpecieran	 el	 duro	 trabajo	 de	 los	 marineros.	 Sobre	 la
cubierta	 barrida	 por	 las	 olas,	 sus	 hombres	 se	 jugaban	 la	 vida	 a	 cada	 instante	 para
intentar	 salvar	 la	nave.	Otros	en	 la	 sentina	 se	partían	 la	espalda	contra	 las	bombas,
achicando	el	agua	que	 ingresaba	 torrencialmente	por	 todos	 los	orificios	del	barco	y
que	 amenazaba	 con	 llevarlo	 a	 pique.	 Mientras	 tanto,	 los	 pasajeros	 temblaban,
vomitaban,	 lloraban	 presos	 del	 pánico,	 invocaban	 a	 Dios	 y	 a	 todos	 sus	 santos,	 y
prometían	peregrinaciones	a	Santiago.

Luis	no	 tenía	problemas	para	 asumir	 que	 en	una	 situación	 como	 la	 presente,	 el
pasaje	no	era	más	que	peso	muerto	en	la	nave.	De	modo	que	se	dirigió	hacia	la	falsa
seguridad	de	su	cámara,	decidido	a	cumplir	con	su	papel	de	lastre	y	su	cuota	de	rezos,
cuando	se	encontró	con	Cèleste	en	la	escalera.	Ella	subía	mientras	que	él	bajaba.

—¿Adónde	vas?	—le	preguntó.
—Afuera.
—El	capitán	ha	ordenado…
—Sí,	ya	sé	lo	que	ha	ordenado,	pero	yo	no	tengo	cámara	en	la	que	esconderme	de

lo	que	está	pasando	ahí	fuera.
—Ven	conmigo.	Podemos	compartir	mi	litera…
Cèleste	abrió	la	boca,	pero	no	dijo	nada.	Iba	a	contestarle	con	alguna	chanza,	pero

se	lo	pensó	mejor.	No	estaba	de	humor	para	las	bromas.
—Acompáñame	—insistió	Luis—.	Jean	Cornille	dice	que	la	situación	es	seria.
—No,	lo	siento.	No	quiero	morir	encerrada	ahí	abajo.	Si	el	barco	se	va	a	pique	no

tenemos	salvación,	pero	al	menos	en	cubierta	me	enteraré	de	lo	que	está	pasando	en
vez	de	morirme	de	miedo	a	cada	instante.	De	todos	modos,	gracias	por	la	oferta.

—Quiero	hablar	contigo.
—¿De	qué?
—De	lo	que	pasó	el	otro	día.	De	lo	que	vimos	en	ese…	lugar.
—¿Por	qué	quieres	hablar	de	ello	precisamente	ahora?	Hace	días	que	no	te	veo.
—He	estado…	indispuesto.	Parece	que	la	sopa	del	sábado	no	le	sentó	muy	bien	a

mi	 estómago.	 Además,	 no	 estaba	 preparado	 para	 hablarte	 de	 algo	 que	 comprendí
cuando	me	adentré	en	ese	túnel…

—¿Y	ahora	sí	lo	estás?
—No	del	todo,	pero	si	vamos	a	morir,	nada	importa,	¿no?
—¿Y	si	no	morimos?
—En	 realidad	 quiero	 contártelo	 ahora	—dijo	 él	 con	 impaciencia—.	Y	 también

quiero	que	me	ayudes	a	entender	todo	lo	que	pasó.	¿Vas	a	venir	conmigo?
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Cèleste	hizo	un	gesto	de	asentimiento.
—De	acuerdo,	si	lo	que	quieres	es	hablar,	vamos.
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El	 aire	 en	 el	 interior	 de	 aquel	 estrecho	 habitáculo	 parecía	 empapado	 por	 el	 olor	 a
vómitos	y	por	una	sensación	de	terror	profundo	que	flotaba	en	el	ambiente.	La	nave
se	 estremecía	 ante	 el	 embate	 de	 las	 olas,	 las	 cuadernas	 crujían	 como	 si	 la	madera
fuese	a	estallar	de	un	momento	a	otro.	Laurent	y	los	otros	hombres	con	los	que	Luis
compartía	la	cámara	eran	siluetas	casi	inmóviles	acurrucándose	en	la	penumbra,	pero
no	era	difícil	imaginarlos	pendientes	de	cada	uno	de	los	movimientos	del	valenciano
y	la	bruja.

Cèleste	se	había	sentado	en	su	litera	con	las	rodillas	recogidas	contra	el	pecho	y
esperaba	 sin	 demasiado	 interés	 en	 sus	 grandes	 ojos	 azules	 a	 que	 él	 se	 decidiese	 a
hablar.	Luis	 se	 tumbó	 junto	 a	 ella	 y	 acercó	 sus	 labios	 al	 oído	de	 la	muchacha.	Era
consciente	de	lo	que	aquello	debía	de	parecerles	a	sus	camaradas,	pero	no	tenía	más
remedio	 que	 proceder	 así.	 En	 cualquier	 caso	 su	 actitud	 poco	 tenía	 que	 ver	 con	 la
ansiedad	 sexual;	 la	 proximidad	 de	 sus	 cuerpos	 sobre	 aquella	 estrecha	 litera	 y	 el
hablarse	en	susurros	era	la	única	intimidad	que	podían	tener	en	esas	circunstancias.

—He	tenido	el	mismo	sueño	durante	años…	—dijo	Luis—.	Una	pesadilla	 llena
de	 sombras	 amenazantes	 y	 gritos	 en	 la	 oscuridad.	 Máquinas	 de	 tortura,	 potros
desgarrando	 la	 carne,	 mazas	 aplastando	 dedos…	 Gritos	 de	 dolor,	 rezos,	 golpes,
súplicas,	más	gritos.	Un	amanuense	tomando	minuciosa	nota	de	todo,	 indiferente	al
dolor	mientras	escribe;	moja	 la	pluma	y	escribe…	y	 los	gritos	continuaban.	Luego,
cesaban	 todos	 los	 sonidos	 y	 sólo	 escuchaba	 el	 sssh	 sssh	 de	 la	 pluma	 al	 deslizarse
sobre	 el	 papel…	 entonces	mis	 ojos	 se	 abrían	 en	 la	 oscuridad	 de	mi	 habitación	 en
París,	o	en	Lovaina,	y	despertaba	aturdido	desconcertado,	sin	saber	dónde	estaba,	con
el	 cuerpo	 bañado	 en	 sudor	 y	 el	 corazón	 desbocado,	mordiéndome	 el	 puño	 para	 no
gritar	y	no	alarmar	a	mis	compañeros	de	habitación.	 Intentaba	entonces	 recordar	el
sueño,	pero	lo	había	olvidado	todo	en	un	instante…

Luis	 le	 habló	 a	Cèleste	 de	 su	 familia	 de	 ricos	mercaderes	 conversos.	Su	padre,
Luis	 Vives	 Valeriola,	 mercader	 de	 paños,	 lo	 había	 educado	 en	 una	 sincera	 fe	 en
Cristo.	Un	hombre	honrado	y	respetado	en	su	ciudad.	Pero	en	el	año	mil	quinientos
fue	descubierta	 la	 sinagoga	que	un	matrimonio	de	conversos	mantenía	oculta	en	su
casa.	 Eran	 el	 hermano	 y	 la	 cuñada	 del	 padre	 de	 Luis.	 Y	 él,	 que	 casualmente	 se
encontraba	en	aquel	momento	en	casa	de	sus	 tíos,	 fue	 interrogado	por	un	dominico
llamado	Martín	Ximenes.

—Yo	 entonces	 contaba	 con	 sólo	 ocho	 años	 de	 edad,	 pero	 ahora	 sé	 que	 aquel
acontecimiento	siempre	ha	estado	conmigo,	atormentándome	en	mis	sueños,	aunque
no	podía	recordarlo	porque	mi	alma	lo	había	ocultado	a	mi	memoria…	Hasta	ahora.

—¿Por	qué?
—Porque	no	era	algo	que	yo	quisiera	 saber	 sobre	mí.	Delaté	a	mis	padres,	que

eran	 inocentes…	Los	delaté	 sólo	porque…	no	sé	por	qué.	Aquel	dominico	me	dijo
que	 era	 lo	 mejor	 para	 ellos,	 y	 yo	 estaba	 asustado	 y	 le	 creí	 porque	 fue	 amable
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conmigo…	Mi	 padre	 fue	 encarcelado	 y	 torturado.	 Mi	 madre	 enfermó	 de	 dolor	 y
murió	poco	después…	Dicen	que	fue	 la	peste,	pero	yo	sé	que	fue	 la	pena	 lo	que	la
mató.	Y	ahora	quieren	desenterrar	 sus	huesos	para	quemarlos…	¡Malditos	sean!	Ni
después	de	muerta	la	van	a	dejar	descansar	en	paz…

Luis	se	cubrió	el	rostro	con	las	manos.	Cèleste	alargó	la	mano	para	tocarle.
—Lo	siento	—dijo	ella—.	¿Qué	fue	de	tus	tíos?
—Los	 dos	 murieron	 en	 la	 hoguera.	 A	 mi	 padre	 lo	 encerraron	 en	 una	 húmeda

mazmorra	 durante	 años	 y	 luego	 lo	 soltaron	 cuando	 estaba	 tan	 enfermo	 que	 los
médicos	del	Santo	Oficio	pensaron	que	iba	a	morir	de	un	momento	a	otro.	Él	jamás
admitió	las	acusaciones,	a	pesar	de	la	tortura.	Era	inocente.	Su	fe	en	Cristo	era	sincera
y	su	voluntad	más	fuerte	que	la	de	sus	torturadores.

—¿Y	tus	tíos	no	eran	igual	de	sinceros	en	su	fe,	fuera	cual	fuera	ésta?	¿No	crees
que	 tan	 inocentes	 eran	 unos	 como	 otros?	 Y	 tú	 fuiste	 una	 víctima	más;	 inocente	 y
engañado	por	aquel	dominico.

—Sí,	ahora	lo	entiendo.	Es	decir,	lo	vi	claro	cuando	penetramos	en	la	caverna…
Sentí	el	terror	de	aquel	momento	liberándose	como	si	lo	estuviera	viviendo	de	nuevo,
y	comprendí	que	yo	sólo	era	un	niño	asustado	que	intentaba	ayudar	a	sus	padres…

—Así	es	—le	aseguró	Cèleste—.	Tiene	que	ser	duro	vivir	con	ese	miedo	oculto,
acechándote	 siempre…	 Ahora	 que	 te	 has	 enfrentado	 a	 él	 comprendes	 mejor	 su
naturaleza.

Se	 hizo	 el	 silencio,	 hasta	 que	 Luis	 reunió	 valor	 suficiente	 para	 plantear	 la
pregunta	que	le	había	estado	rondando	por	la	cabeza	desde	que	regresaron	del	Annwn:

—Pero…	¿qué	era	ese	lugar?	¿Un	sueño?
—¿Has	 escuchado	 esa	 historia	 árabe	 que	 cuenta	 cómo	 unos	 marinos

desembarcaron	en	una	isla	cubierta	de	vegetación	en	busca	de	agua	y	alimentos?	Y
cuando	 encendieron	 un	 fuego	 sobre	 ella,	 resultó	 que	 la	 isla	 era	 en	 realidad	 una
gigantesca	ballena	dormida…	Así	 es	el	Mundo,	 lo	que	vemos	de	él,	 apenas	es	una
pequeña	costra	que	sobresale	de	un	mar	inmenso.	La	mayor	parte	permanece	siempre
oculta	a	nuestros	ojos,	y	por	ello	no	podemos	confiar	en	nuestros	sentidos	porque	nos
engañan…	Es	como	cuando	viertes	agua	en	una	jarra	y	el	agua	se	adaptan	a	la	forma
de	ésta;	de	la	misma	forma	se	adaptan	las	sensaciones	del	mundo	real	a	la	capacidad
de	nuestros	sentidos	para	captarlas.	La	sustancia	que	tomaste	tan	sólo	te	ayudó	a	ver
más	allá	de	los	límites	de	tus	sentidos.

Luis	pensó	que	 todo	aquello	era	extraordinariamente	 interesante,	y	que	abría	un
sinfín	 de	 nuevos	 caminos	 a	 su	 investigación.	 ¿Sería	 posible	 algún	 día	 usar	 el
ungüento	 de	 las	 brujas,	 o	 cualquiera	 de	 sus	 derivados,	 para	 penetrar	 en	 el	 alma
enferma	 de	 un	 loco	 y	 curarlo?	 Él	 hubiera	 deseado	 tomar	 algunas	 notas	 en	 ese
momento,	pero	no	podía	hacerlo	a	causa	de	la	oscuridad	de	la	cámara	y	el	continuo
zarandeo	de	la	nave.

—Platón	 decía	 que	 el	 Hombre	 es	 el	 resultado	 de	 una	 unión	 entre	 la	 psyche
inmortal,	 y	 el	 cuerpo,	 material	 y	 corruptible,	 dos	 realidades	 distintas	 que	 se
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encuentran	unidas	en	un	solo	ser	de	modo	provisional	—dijo.
—¿Plutón?
—Platón,	 un	 sabio	 griego	 eclipsado	 por	 la	 fama	 de	 su	 discípulo	 Aristóteles.

Aseguraba	que	hay	dos	formas	distintas	de	realidad,	dos	sustancias	básicas:	psyche	y
materia.	La	psyche	es	consciencia	en	estado	puro.	La	materia,	por	el	contrario,	ocupa
un	lugar	en	el	espacio,	puede	ser	observada	por	nuestros	sentidos	y	puede	dividirse	en
partes	cada	vez	menores	hasta	llegar	a	los	átomos…	Pero	en	realidad	todo	proviene
de	Dios,	tanto	el	alma	como	la	materia.

Cèleste	asintió	con	gesto	grave.
—Ese	griego	 tenía	parte	de	 razón.	Lo	físico	y	 lo	espiritual	son	 las	dos	caras	de

una	misma	moneda.	 Lo	 que	 tú	 llamas	 «psyche»,	 mi	maestra	 lo	 llamaba	 «hamr»…
Todos	 los	hamr	 individuales	 son	 partes	 de	 un	 Gran	 Espíritu	 Central	 o	Hugr…	 Al
entrar	 en	 el	 Annwn,	 tú	 y	 yo	 nos	 movimos	 por	 un	 espacio	 común,	 pero	 de	 haber
seguido	 avanzando,	 nuestras	 almas	 se	 hubieran	 mezclado	 con	 las	 de	 todas	 las
criaturas	que	viven	o	han	vivido	alguna	vez	en	este	mundo…	Y	entonces	difícilmente
hubiéramos	logrado	regresar,	y	seguiríamos	perdidos	en	esa	vorágine.

—¿Y	qué	lugar	ocupa	Dios	en	todo	eso?
—Quién	 sabe.	 El	 Principio	 Vital	 engendró	 todo	 el	 espíritu	 del	 universo.	 Tiene

muchos	nombres:	Ion	He	Vau	He,	Adonat,	Elohim,	pero	apenas	sabemos	nada	de	Él.
—¿Y	los	demonios	que	vimos	ocultos	en	las	paredes?
—Su	origen	es	muy	diverso	—le	explicó	Cèleste—.	Hay	de	todo,	desde	criaturas

que	han	nacido	en	ese	mundo	espiritual	y	que	jamás	han	tenido	contacto	con	nuestro
mundo,	 hasta	 espíritus	 de	 hombres	 que	 han	 vivido	 y	 muerto	 en	 nuestro	 mundo
material,	 y	 que	 luego	 han	 extraviado	 su	 camino	 para	 salir	 del	 Annwn.	 Si	 los
consideramos	ángeles	o	demonios,	depende	de	la	actitud	que	tome	cada	uno	de	ellos
para	con	nosotros.	Lo	cierto	es	que	toda	la	brujería	se	basa	en	la	relación	o	el	negocio
con	esos	entes,	mediante	conjuros,	amuletos,	o	atrayéndolos	con	el	olor	de	la	sangre,
por	el	que	tienen	una	extraña	fascinación.

Luis	 se	 dejó	 caer	 sobre	 su	 camastro,	 se	 puso	 una	 mano	 encima	 de	 los	 ojos	 y
reflexionó	 durante	 un	 buen	 rato	 sobre	 todo	 esto.	 Se	 sentía	 como	 un	 descubridor
penetrando	en	una	tierra	incógnita.	La	sensación	de	peligro	le	rodeaba,	pero,	a	la	vez,
la	 importancia	 de	 todo	 aquello	 era	 demasiado	 grande	 como	 para	 darle	 la	 espalda.
Tenía	la	oportunidad	de	aprender	más	que	ningún	otro	hombre	sobre	aquel	territorio
fascinante	e	inexplorado	donde	habitaba	la	psique	humana.	Pensó	que,	con	la	ayuda
de	Cèleste,	podría	regresar	una	y	otra	vez	al	Annwn,	incluso	que	trazaría	mapas	de	las
rutas	 que	 fueran	 descubriendo,	 como	haría	 un	 navegante	 al	 visitar	 por	 primera	 vez
otro	mundo.	Viajar	hacia	ese	nuevo	horizonte	rompiendo	los	velos	que	lo	ocultan.	Ver
más	allá	del	campo	de	la	vista	al	penetrar	en	el	entramado	de	la	realidad.
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A	 las	 ocho	 de	 la	 mañana	 del	 domingo,	 con	 el	 mar	 más	 calmado,	 los	 pilotos
comprobaron	 que	 habían	 perdido	 el	 rumbo	 por	 completo.	 La	 tormenta	 los	 había
empujado	 firmemente	 fuera	 de	 su	 ruta,	 hacia	 el	 mar	 del	 Norte,	 de	 tal	 modo	 que
estaban	casi	 peor	que	 al	 principio	del	viaje,	 y	 con	el	 agua	de	 las	 cubas	 a	punto	de
corromperse.

Y	el	viento	contrario	persistía.
Los	 pilotos	 fueron	 llamados	 a	 consulta	 por	 el	 rey	 y	 su	 privado.	Más	 tarde,	 ese

mismo	día,	Cornille	les	habló	de	esa	reunión	a	Luis	y	a	Laurent:
—Las	cosas	se	han	puesto	 tan	feas	que	hubo	quien	sugirió	regresar	a	Flandes	y

esperar	allí	la	llegada	de	una	nueva	estación	propicia.
—Eso	sería	desastroso	para	los	planes	del	rey	—dijo	Laurent.
—Precisamente	 —asintió	 Cornille	 mientras	 masticaba	 un	 mendrugo	 de	 pan

untado	con	escabeche,	pues	su	idea	era	que	el	mareo	había	que	combatirlo	comiendo
—.	 Por	 eso	 mismo	 dije:	 «Majestad,	 aunque	 el	 viento	 haya	 sido	 y	 sea	 todavía
contrario,	no	obstante,	hablando	con	todo	respeto	hacia	mis	compañeros,	pienso	que
dentro	de	dos	o	tres	días	habrá	cambiado	el	tiempo	por	el	cambio	de	la	luna,	y	espero
que	 será	 mejor	 que	 el	 presente.	 De	 no	 ser	 así,	 con	 la	 ayuda	 de	 Dios,	 podríamos
alcanzar	en	veinticuatro	horas	las	costas	de	Inglaterra,	o	Sorlinge,	o	Bretaña,	o	donde
gustéis».

—¿Y	 qué	 se	 decidió	 al	 fin?	 —preguntó	 Luis,	 conteniendo	 la	 náusea.	 Había
pasado	 todo	 el	 día	 muy	 mareado	 y	 ver	 ahora	 comer	 al	 piloto	 no	 le	 ayudaba
precisamente.

—Seguir	mi	consejo	—dijo	Cornille	con	orgullo,	lamiéndose	los	dedos.
Tal	y	como	el	piloto	había	augurado,	el	tiempo	cambió.	Pero	no	llegaron	vientos

propicios,	sino	una	calma	que	hizo	muy	feliz	a	damas	y	cortesanos,	que	al	fin	podían
salir	a	tomar	el	sol	por	la	cubierta,	y	contemplar	los	peces	y	delfines	en	un	mar	que
parecía	 haberse	 transformado	 en	 un	 gran	 embalse.	 De	 repente,	 el	 ambiente	 era	 de
fiesta;	se	diría	que	todo	el	mundo	quería	olvidar	el	miedo	pasado.	Uno	de	los	músicos
hizo	 sonar	 su	 trompeta,	 y	 a	 su	 sonido	 los	 delfines	 sacaban	 la	 cabeza	 para	 lanzar
extraños	 grititos,	 como	 si	 intentasen	 cantar,	 con	 gran	 regocijo	 de	 las	 damas	 que
aplaudían	entusiasmadas.

Pero	Jean	Cornille	miraba	muy	nervioso	hacia	el	cielo.
—¿Por	 qué	 esa	 cara	 de	 preocupación?	 —le	 preguntó	 Luis—.	 Acertaste	 en	 tu

consejo	al	rey.	El	tiempo	ha	cambiado	tal	y	como	auguraste.
—Pero	no	para	bien	—se	lamentó	el	piloto—.	No	hay	nada	que	un	marino	tema

más	 que	 una	 calma	 chicha.	 Como	 poco	 supone	 un	 retraso;	 pero	 es	 que,	 además,
pueden	anunciar	la	llegada	de	tormentas	mayores.	Se	gastan	los	víveres,	se	estropea
el	 agua	 y	 hasta	 el	 aire	 se	 corrompe.	 En	 medio	 del	 mar,	 puede	 acabar	 con	 todos
nosotros.
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—Dios	no	 lo	quiera	—dijo	Luis	mientras	miraba	con	preocupación	a	 las	damas
que	arrojaban	alegremente	trozos	de	pan	a	los	peces.

—Recemos	todos	para	que	esto	se	acabe	pronto…
En	 ese	 momento	 se	 produjo	 una	 ovación,	 pues	 el	 propio	 rey	 había	 subido	 a

cubierta.	Iba	exquisitamente	ataviado	con	un	jubón	de	raso	carmesí	de	cuello	alto	y
un	coleto	forrado	de	piel	de	marta	que	le	llegaba	un	palmo	por	debajo	de	la	cintura.
Después	de	saludar	a	su	hermana,	y	a	las	damas	y	doncellas,	subió	ceremoniosamente
a	 la	 toldilla	 y	 se	 puso	 de	 rodillas	 sobre	 uno	 de	 los	 cojines	 que	 allí	 habían	 sido
dispuestos,	 frente	 a	 un	 gran	 crucifijo	 de	 oro,	 para	 cumplir	 con	 las	 plegarias
prometidas	si	salían	con	vida	de	 la	 tormenta.	Chièvres	y	su	esposa,	y	otros	muchos
altos	cortesanos,	se	arrodillaron	detrás	del	monarca.
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Cèleste	 sabía	 que	 las	 oraciones	 del	 rey	 se	 iban	 a	 prolongar,	 al	menos,	 durante	 una
hora,	y	eso	le	daba	un	buen	margen	de	seguridad	para	lo	que	pretendía	hacer.

Sigilosamente	 entró	 en	 la	 cámara	 de	 Luis,	 se	 quitó	 la	 gonela	 azul	 y	 la	 dejó
cuidadosamente	doblada	sobre	una	de	las	literas.	Cubierta	sólo	con	la	camisa,	abrió	la
portilla	 de	 la	 lumbrera	 y	 sacó	medio	 cuerpo	 fuera.	 Era	 tan	 estrecha	 que	 tuvo	 que
contorsionarse	para	que	 sus	hombros	pasaran	por	 la	 abertura.	La	parte	 superior	del
castillo	de	popa	estaba	decorada	con	una	talla	de	madera	estofada	que	representaba	a
Hércules	 separando	 las	dos	 columnas,	y	 sobre	 ésta	 colgaba	el	 gran	 farol	de	bronce
que	 remataba	 la	 nave	 y	 un	 largo	 gallardete	 triangular	 con	 los	 colores	 reales	 que
ondeaba	empujado	por	el	viento.	El	flamear	de	la	tela	y	el	ruido	del	mar	casi	ocultaba
cualquier	otro	sonido,	pero	logró	oír	el	murmullo	de	las	oraciones	que	llegaba	desde
la	toldilla.	Sujetándose	con	ambas	manos	a	los	anchos	pies	de	Hércules,	terminó	de
salir	de	la	cámara	y	quedó	suspendida	sobre	el	remolino	de	espuma	que	se	formaba
en	la	popa	de	la	nao,	estrellándose	y	salpicando	contra	la	aleta	vertical	del	timón.	El
viento	agitaba	su	camisa	blanca	como	si	quisiera	arrancársela.

Pudo	 introducir	 los	 dedos	 en	 los	 resquicios	 del	 artesonado	 de	 madera
policromada;	 pero	 estaba	 húmeda	 y	 resbaladiza,	 y	 fue	 muy	 difícil	 sujetarse	 a	 ella
mientras	se	estiraba	para	alcanzar	con	la	punta	del	pie	la	balaustrada	que	rodeaba	el
castillo	 de	 popa.	 Una	 vez	 hizo	 contacto,	 se	 soltó	 y	 aterrizó	 como	 una	 gata	 en	 el
interior	de	la	galería.

¡Tump!	Justo	allí	se	encontraba	la	lumbrera	de	la	sala	de	la	guardia,	y	comprendió
que	su	caída	había	provocado	un	gran	estruendo,	de	modo	que	permaneció	durante	un
buen	 rato	 agazapada	 y	 en	 completo	 silencio.	Luego	 se	 asomó	 con	 cuidado	 y	 vio	 a
varios	 soldados	 en	 torno	 a	 una	 mesa.	 Afortunadamente	 para	 ella,	 estaban	 tan
concentrados	en	su	juego	de	dados	que	ninguno	se	giró	para	investigar	el	origen	del
ruido.

Desde	allí	era	más	fácil,	pues	los	balaustres	le	proporcionaron	un	asidero	perfecto
para	 descolgarse	 por	 la	 paneladura	 hasta	 la	 galería	 inferior.	 Estaba	 empapada	 en
sudor,	 tenía	 los	 brazos	 entumecidos	 y	 los	 dedos	 le	 temblaban	 por	 el	 formidable
esfuerzo	que	había	 realizado,	pero	ya	estaba	 frente	a	 su	objetivo:	 la	 lumbrera	de	 la
cámara	real.

Se	 asomó	 con	 cuidado,	 por	 si	 había	 guardias	 en	 su	 interior,	 pero	 estaba	 vacía.
Lógicamente,	 éstos	 estarían	 apostados	 frente	 a	 la	 puerta	 de	 la	 cámara,	 pues	 nadie
podía	 imaginar	 que	 hubiera	 gente	 tan	 loca	 como	 para	 hacer	 lo	 que	 ella	 estaba
haciendo.

«Lo	más	difícil	será	volver	a	subir»,	le	advirtió	una	clara	vocecilla	de	su	interior.
Bueno,	 ya	 se	preocuparía	 por	 eso	 a	 su	debido	 tiempo.	De	momento,	 empujó	 la

portilla	y	entró.	Atravesó	pausadamente	la	pequeña	habitación	y	se	detuvo	junto	a	la
puerta.	Sí,	podía	escuchar	a	los	guardias	hablando	al	otro	lado.
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Una	rápida	ojeada	a	 la	cámara	y	comprobó	que	al	 fondo	estaban	 los	arcones	de
Carlos	y	de	Chièvres.	Aparte	de	eso,	 la	estancia	era	casi	 tan	sobria	como	cualquier
otra	 en	 el	 barco.	 Disponía,	 eso	 sí,	 de	 dos	 literas	 individuales	 separadas	 por	 una
cortina,	 un	 par	 de	 sillas,	 y	 una	 pequeña	mesa	 de	 una	 pata	 adosada	 al	mamparo	 de
estribor.	Todo	 estaba	perfectamente	ordenado	y	 recogido,	 lo	 cual	 le	 convenía,	 pues
sería	más	fácil	dejarlo	de	nuevo	así.

«Necesito	una	prueba»,	se	dijo	mientras	recordaba	 lo	que	Luis	 le	había	contado
sobre	 las	profecías	de	De	Fiore.	Desde	entonces	 sabía	 lo	que	 se	ocultaba	detrás	de
toda	aquella	intriga,	pero	necesitaba	comprobarlo	por	sí	misma.	Verlo	con	sus	ojos.

Abrió	uno	de	los	arcones,	el	que	estaba	más	cerca	de	la	lumbrera,	y	rebuscó	en	su
interior.	Estaba	repleto	con	la	ropa	que	el	rey	usaba	a	diario.	Sin	sacar	nada	de	él,	fue
metiendo	la	mano	entre	los	pliegues	de	las	telas	y	palpó	con	cuidado,	pero	no	halló
nada.	 ¿Dónde	 estaría	 escondido?	 La	 base	 del	 arcón	 estaba	 elevada	 sobre	 cuatro
patitas,	y	ella	buscó	a	 tientas	en	el	 espacio	debajo	de	él.	Nada.	Con	cuidado	de	no
hacer	 ruido,	movió	 entonces	 hacia	 adelante	 el	 arcón	 para	 apartarlo	 del	mamparo	 y
tampoco	halló	nada	detrás	de	él.

Se	pasó	 la	mano	por	 la	 frente;	estaba	empapada	de	sudor	y	pensó	que	hacía	un
calor	terrible	allí.	Pero	comprendió	que	aquel	calor	salía	de	dentro	de	ella.	Tenía	que
reconocer	 que	 aún	 seguía	 agitada	 por	 el	 descenso,	 y	 por	 el	 tiempo	 que	 pasaba
inexorable	 sin	 que	 encontrase	 lo	 que	 había	 venido	 a	 buscar.	 Podía	 ser	 algo	 muy
pequeño,	no	mayor	que	un	puño,	y	estaba	segura	de	que	se	ocultaba	en	algún	rincón
de	la	cámara.

Buscó	 las	 huellas	 del	 hechizo,	 pero	 no	 las	 vio.	 Seguro	 que	 las	 habían	 borrado,
pero	no	dejaba	de	resultar	 inquietante.	Bueno,	en	ese	caso	no	podía	hacer	otra	cosa
que	ser	meticulosa.	Abrió	el	arcón	de	Chièvres,	que	también	estaba	lleno	con	su	ropa,
y	volvió	a	introducir	la	mano	en	cada	pliegue,	uno	a	uno.

«¿Cuánto	 tiempo	 ha	 pasado	 ya?	Desde	 aquí	 no	 se	 escuchan	 los	 rezos…	Estoy
segura	de	que	Carlos	 regresará	a	 su	cámara	 tan	pronto	como	 termine	 la	ceremonia.
Podría	aparecer	en	cualquier	momento».

Sus	dedos	tocaron	algo	oculto	entre	la	ropa.	Al	tacto	parecía	una	caja	de	cuero…
«Sí,	aquí	está…».
Pero	sólo	era	un	libro.	Cèleste	lo	ojeó	rápidamente;	parecía	un	tratado	militar.	El

título	 era:	Libro	de	 los	 cien	 capítulos.	Recordó	que	Luis	 lo	 había	 citado,	 quizá	 era
importante,	 pero	 ella	 no	 tenía	 tiempo.	 Lo	 devolvió	 al	 interior	 del	 arcón	 y	 cerró	 la
tapa.

Buscó	 cada	 rincón	 y	 esquina	 del	 camarote,	 e	 inspeccionó	 a	 fondo	 uno	 por	 uno
todos	 los	 utensilios	 de	 aseo	 que	 estaban	 repartidos	 por	 la	 habitación:	 cepillos,
orinales,	espejos,	palanganas,	frascos	para	guardar	los	afeites…	Nada.	También	había
un	montón	de	libros	apilados	sobre	una	tarima	al	fondo,	y	un	tablero	de	ajedrez	con
sus	piezas.

Entonces	 oyó	 un	 golpe	 seco	 al	 otro	 lado	 de	 la	 puerta.	 ¿Era	 un	 taconazo	 de	 los
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guardias	que	anunciaba	que	el	rey	estaba	de	regreso?
Cèleste	contuvo	el	aliento	y	se	irguió.	¿Qué	iba	a	decir	si	la	encontraban	allí?	No

había	explicación	posible	para	una	situación	como	ésa.	Pero	la	puerta	no	se	abrió.
Sonó	otro	golpe.	Comprendió	que	no	provenía	de	los	guardias	de	la	puerta,	sino

de	los	que	jugaban	a	los	dados	en	el	piso	de	arriba.	¿Acaso	se	estaban	peleando?
Alzó	la	vista	y…	Sobre	su	cabeza	el	candil	de	aceite	se	balanceaba	rítmicamente.
Con	el	corazón	latiéndole	con	fuerza	en	el	pecho,	Cèleste	arrimó	una	de	las	dos

sillas	y	subió	sobre	ella.	Quitó	la	tapa	del	candil	y	miró	dentro.
¡Allí	estaba!	Una	figurita	de	cera,	blanca	como	la	leche,	flotando	en	el	aceite	de

oliva	que	llenaba	el	depósito	del	candil.	Tendría	un	palmo	de	largo	y	estaba	modelada
para	 darle	 la	 apariencia	 de	 una	 tosca	 figura	 humana.	 Dos	 brazos	 y	 dos	 piernas
extendidos	como	aspas.	Una	cabecita	con	algo	más	de	detalle:	dos	agujeritos	como
ojos,	una	nariz	hecha	con	un	pellizco	en	la	cera,	y	una	boca	en	la	que	la	mandíbula
inferior	 sobresalía	 grotescamente	 de	 la	 superior.	 La	 figurilla	 se	 le	 resbaló	 entre	 las
manos	y	cayó	dentro	del	depósito	con	una	gran	salpicadura	de	aceite.	Cèleste	respiró
hondo,	apretó	los	puños	e	intentó	tranquilizarse.

«Sí,	 aquí	 está,	 tal	 y	 como	 había	 imaginado.	 Pero	 antes	 de	 irme	 debo	 averiguar
exactamente	de	qué	se	trata.	Debo	saber	la	clase	de	hechizo	que	es…».

Volvió	a	coger	la	figurilla,	le	dio	la	vuelta	y	clavó	una	uña	en	la	parte	de	atrás	del
cráneo.	Con	cuidado	separó	las	capas	de	cera	para	dejar	al	descubierto	una	especie	de
diminuto	 cerebro	 oculto	 en	 el	 interior	 de	 la	 cabeza	 del	muñeco.	Estaba	 vivo,	 se	 lo
veía	palpitar	y	moverse	levemente	dentro	del	angosto	espacio	que	ocupaba.	Sólo	que
no	era	un	cerebro,	sino	una	gorda	oruga	grisácea	que	se	alimentaba	de	la	cera	a	la	vez
que	crecía.

En	 ese	momento,	 el	 amuleto	 que	 colgaba	 sobre	 su	 pecho	 empezó	 a	 vibrar	 y	 a
ponerse	muy	caliente.	La	sorpresa	estuvo	a	punto	de	hacerla	caer,	pero	se	concentró
en	 volver	 a	 cerrar	 la	 cabeza	 del	 muñeco	 y	 en	 dejarlo	 todo	 tal	 y	 como	 lo	 había
encontrado	dentro	del	aceite.	Bajó	de	la	silla	y	la	devolvió	a	su	sitio.

—¡Majestad!	—oyó	la	voz	de	los	guardias	al	otro	lado	de	la	puerta,	y	(esta	vez	sí)
un	taconazo.

La	 puerta	 empezó	 a	 abrirse	 a	 la	 vez	 que	 ella	 saltaba	 por	 la	 lumbrera	 y	 se
agazapaba	en	un	rincón	de	la	galería,	esperando	que	no	la	hubieran	visto.	Sonaron	las
voces	de	Chièvres	y	 el	 rey	 conversando	en	 el	 interior.	El	 ruido	del	mar	 le	 impedía
entender	 sus	 palabras,	 pero	 el	 tono	 tranquilo	 le	 demostró	 que	 no	 habían	 percibido
nada	extraño.

«¿Cómo	voy	a	salir	de	aquí?	Es	imposible	que	pueda	volver	a	trepar	sin	que	me
vean.	Lo	único	que	puedo	hacer	es	esperar	escondida	hasta	que	los	dos	abandonen	de
nuevo	la	cámara,	y	entonces…».

Pero	 sabía	que	eso	podía	 significar	pasar	 en	esa	posición	un	día	 entero,	o	más,
completamente	inmóvil,	bajo	el	sol	del	día	y	el	viento	helado	de	la	noche.	Iba	a	ser
muy	duro,	pero	si	no	tenía	otra	alternativa	lo	superaría.	Y	rogaba	para	que	ni	al	rey	ni
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a	su	privado	se	les	ocurriera	salir	a	la	galería	en	ningún	momento.
Casi	 había	 aceptado	 ya	 su	 triste	 situación,	 cuando	 sucedió	 algo	 increíble.	 Una

soga	 cayó	 desde	 lo	 alto,	 como	 un	 regalo	 del	 cielo.	 No	 lo	 podía	 creer.	 Cèleste	 se
asomó	un	poco	y	vio	que	provenía	de	la	cámara	de	Luis.	La	sujetó	con	una	mano	para
que	el	aire	no	la	agitara	y	golpeara	los	cristales	de	la	lumbrera	delatándola.

Empezó	a	trepar	por	ella,	sigilosamente,	sujetándose	firmemente	con	las	piernas	y
tirando	 con	 las	manos,	 palmo	 a	 palmo.	Al	 pasar	 junto	 a	 la	 sala	 de	 la	 guardia,	 oyó
voces	 airadas	 y	 el	 sonido	 de	 una	 reyerta.	 Alcanzó	 la	 cámara	 de	 Luis	 y	 se	 metió,
reptando	como	una	serpiente	en	un	nido	de	ratones,	por	la	estrechísima	abertura	de	la
lumbrera.

Allí	 no	 había	 nadie.	La	 soga	 estaba	 atada	 al	 palo	 vertical	 de	 una	 de	 las	 literas.
Cèleste	la	desató	y	la	enrolló	antes	de	arrojarla	lejos,	hacia	el	mar.

Luego	volvió	a	ponerse	sus	ropas	y	abandonó	la	cámara.
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Al	amanecer	del	octavo	día	de	viaje,	los	vigías	de	la	flota	avistaron	a	lo	lejos	un	navío
de	gran	tamaño	y	dieron	la	señal	de	alarma	a	la	vez	que	señalaban	su	situación.

Algunos	de	los	pasajeros	más	madrugadores	de	la	Nao	Real	se	congregaron	en	la
banda	de	estribor	para	observar	cómo	dos	de	los	barcos	ligeros	de	la	flota	se	dirigían
hacia	la	nave	desconocida	para	comprobar	su	procedencia	e	intenciones.	Luis	estaba
entre	ellos,	y	se	volvió	cuando	escuchó	la	voz	de	Cèleste	susurrar	a	su	espalda:

—Gracias	por	tu	ayuda.
El	valenciano	miró	a	la	muchacha	intentando	adivinar	a	qué	se	refería.
—De	nada…	Pero	estamos	hablando	de…
—De	la	cuerda	que	me	tendiste	para	que	pudiera	salir	de	mi	apuro…
—¿La…	cuerda?	¿Qué	apuro?
—¿Entonces	no	fuiste	tú?	Que	extraño…
Ensimismada,	Cèleste	se	iba	a	dar	la	vuelta,	pero	Luis	la	sujetó	por	el	brazo.
—Por	favor	—dijo—,	explícame	a	qué	te	refieres.
Mientras	 la	 bruja	 hacía	 un	 relato	 de	 su	 aventura,	 la	 expresión	 de	 horror	 en	 el

rostro	de	Luis	se	fue	intensificando	con	cada	palabra.
—Que	tú…	¿Te	descolgaste	desde	mi	cámara	hasta	la	del	Rey?
—Sí.	Pero	tenía	verdaderas	dificultades	para	regresar,	hasta	que	alguien	me	lanzó

una	cuerda.	Pensé	que	habías	sido	tú,	pero	si	no	es	así…	bueno,	¿quién	fue?
—Por	el	amor	de	Dios…	¿Por	qué	hiciste	eso?	—Luis	se	dio	cuenta	que	tenía	que

emplear	toda	su	voluntad	para	mantener	la	voz	baja	y	no	gritar.
—Tenía	 una	 sospecha,	 y	 sólo	 la	 podía	 confirmar	 registrando	 la	 cámara	 real.	Y

estaba	en	lo	cierto.	Encontré	allí	lo	que	buscaba…
—¿Puedes	 imaginar	 lo	que	hubiera	sucedido	si	alguien	 te	 llega	a	ver	en…?	Eh,

¿qué	es	lo	que	encontraste?
—Un	vulto.
—Un…	¿qué?
—Un	 vulto.	 Una	 sencilla	 figura	 de	 cera	 preparada	 mágicamente	 para	 que	 se

convierta	en	el	simulacro	de	una	persona	y	funcione	como	un	imán	para	su	espíritu.
—¿Cómo?
—Es	 un	 procedimiento	 sencillo,	 pero	 hay	 que	 ser	 muy	 cuidadoso	 en	 su

preparación.	La	cera	debe	ser	virgen,	de	abejas	que	la	han	hecho	por	primera	vez	y
que	nunca	haya	sido	empleada	para	ningún	otro	propósito,	recogida	con	tus	propias
manos	 y	 reducida	 a	 pasta	 sin	 tocarla	 con	 ningún	 instrumento,	 para	 que	 no	 sea
profanada	por	él.	De	este	modo,	la	cera	atrae	al	hamr	y	lo	atrapa	para	que	funcione
como	 fermento	 de	 un	 maleficio.	 Al	 ser	 dañado,	 el	 vulto	 transmite	 sus	 heridas	 al
cuerpo	del	que	es	imagen.

—Entiendo.	Y	encontraste	uno	de	esos…	vultos	en	la	cámara	del	rey.
—Sí,	su	retrato	modelado	en	cera.	Y	un	gusano	se	le	estaba	comiendo	el	cerebro.
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—En	nombre	de	Dios,	¿por	qué?	¿Qué	significa	todo	esto?
—No	te	lo	puedo	asegurar	aún,	pero…
—¿La	destruiste?
—¿Qué?
—Esa	figura	mágica	de	cera…	¿La	destruiste?
—Por	supuesto	que	no.	Eso	no	haría	más	que	fijar	el	maleficio	en	el	cuerpo	del

rey.	No	es	así	como	se	hacen	las	cosas	en	brujería;	es	bastante	más	complicado.
—Entonces,	¿qué	vas	a	hacer?
—No	lo	sé.	Tengo	que	pensarlo…
Sonaron	unos	vítores	a	su	alrededor,	y	esto	interrumpió	su	conversación.
Luis	miró	hacia	la	nave	desconocida	y	vio	que	había	arriado	una	vela	de	la	cofa.

Esto	era	una	señal	de	saludo	y	respeto	hacia	el	Rey	Carlos,	lo	que	había	tranquilizado
de	inmediato	a	todos	y	había	provocado	aquella	espontánea	exclamación	de	júbilo.

Poco	 después,	 llegó	 hasta	 la	 Nao	 Real	 un	 bote	 de	 remos	 con	 una	 delegación
procedente	de	la	nave	desconocida.	Eran	comerciantes	vizcaínos	y,	por	lo	tanto,	fieles
súbditos	de	Carlos.	Transportaban	en	su	barco	frutas	tempranas,	que	habían	cargado
en	Andalucía	para	llevarlas	a	Flandes,	y	traían	como	presente	varios	capazos	repletos
de	 uvas,	 granadas,	 alcaparras,	 aceitunas,	 naranjas	 e	 higos.	 Los	 tres	 que	 subieron	 a
bordo	 parecían	 entusiasmados	 por	 haberse	 encontrado	 con	 la	 flota	 del	 rey,	 y	 no
dejaban	de	repetir	que	así	tenían	algo	valioso	que	contar	cuando	llegasen	a	Flandes.
Eran	 hombres	 recios,	 todos	 de	 una	 buena	 altura,	 aunque	 uno	 de	 ellos	 era	 casi	 un
gigante.	Por	 indicación	del	 señor	de	Chièvres,	 Jean	Cornille	 se	acercó	a	ellos	y	 les
explicó	el	problema	en	el	que	andaba	la	flota:

—El	viento	nos	ha	arrastrado	fuera	de	nuestra	ruta,	y	ahora	esta	calma	nos	impide
recuperar	el	buen	rumbo	que	llevábamos.

Uno	de	los	comerciantes	dio	un	paso	al	frente	e	hizo	una	profunda	reverencia	ante
Chièvres.	Era	de	estatura	media,	rasgos	angulosos,	ojos	pequeños,	azules,	vivaces,	y
una	salvaje	mata	de	pelo	color	arena.

—Señor	—dijo—,	estos	dos	hombres	y	yo	nos	ofrecemos	para	quedarnos	a	bordo
de	esta	nao	y	conducir	a	vuestra	flota	hasta	el	puerto	de	Vizcaya…

—Nuestro	destino	es	Santander	—le	interrumpió	Chièvres.
El	vizcaíno	asintió	respetuosamente	y	dijo:
—Yo	conozco	la	ruta	hasta	Vizcaya	como	la	palma	de	mi	mano,	mi	señor;	y	os

aseguro	que	esta	ciudad	no	dista	más	de	cien	leguas	de	nosotros.	Y	es	un	buen	puerto
que	acogerá	a	su	majestad	como	merece.

Chièvres	meditó	 un	momento	 y	 dijo	 que	 tenía	 que	 consultarlo	 con	 el	 rey.	 Pero
Luis	sabía	que	si	la	opción	era	regresar	a	Flandes	o	buscar	ayuda	en	un	puerto	inglés,
la	 cosa	 estaba	 bastante	 clara.	 Además,	 una	 vez	 en	Vizcaya	 no	 sería	 difícil	 costear
hasta	Santander.
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Al	cabo	de	un	rato,	el	privado	regresó	a	cubierta	y	se	dirigió	hacia	los	vizcaínos
para	 decirles	 que	 aceptaba	 su	 oferta.	 De	 este	 modo,	 los	 tres	 se	 trasladaron
inmediatamente	a	la	nao,	mientras	que	su	mercante	seguía	viaje	hacia	Flandes.

—No	me	gusta	esto	—le	dijo	Cèleste	a	Luis	poco	después.
—¿A	qué	te	refieres?
—Ese	hombre…,	el	jefe	de	los	vizcaínos…
—Parece	ser	que	nuestros	pilotos	andaban	bastante	desorientados,	y	ellos	nos	han

ofrecido	su	ayuda.	Debemos	estarles	agradecidos.
—No	me	gusta	porque	ese	hombre	es	un	brujo.	Y	no	conozco	sus	intenciones.
—¿Un…	brujo?	¿Cómo	lo	sabes?
—Créeme,	lo	sé.
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18	de	septiembre	de	1517

—¡Tierra!	—gritó	uno	de	los	vizcaínos	desde	la	proa.
Su	agudeza	visual	tenía	que	ser	asombrosa,	pues	ni	siquiera	los	vigías	que	iban	en

las	 cofas	 la	 había	 visto	 aún.	Eran	 las	 ocho	de	 la	mañana	y	 el	 horizonte	 estaba	 aun
neblinoso,	pero	un	par	de	horas	después	las	montañas	se	dibujaban	claramente	a	los
ojos	de	todos.

Unos	días	antes	el	viento	se	había	vuelto	favorable,	pero	tan	débil	que	apenas	se
avanzaba	quince	o	dieciséis	leguas	en	veinticuatro	horas.	Por	lo	tanto,	todos	estaban
ansiosos	por	llegar	de	una	vez.	El	rey	había	prometido	una	botella	de	su	mejor	vino	al
primero	que	viera	la	costa	española,	de	modo	que	el	vizcaíno	acudió	de	inmediato	a
la	 cámara	del	monarca,	 para	 anunciarle	que	 los	montes	de	Vizcaya	ya	 estaban	 a	 la
vista.

Pero	de	nuevo	fue	Jean	Cornille	quien	puso	la	nota	discordante.
—Acordaos	mañana	de	lo	que	os	voy	a	decir	ahora…	—dijo	enigmáticamente.
Laurent	y	Luis,	que	estaban	inclinados	sobre	la	borda	intentando	divisar	también

aquella	tierra	que	tanto	habían	anhelado	alcanzar,	se	volvieron	hacia	el	piloto.
—¿Qué	sucede	ahora?	—quiso	saber	el	valenciano.
—Fijaos	bien	—les	reveló	Cornille—:	eso	que	tenemos	enfrente	no	es	Vizcaya.
—¿Qué?	—exclamó	Laurent.
—Es	cierto	que	 los	picos	y	montes	de	Vizcaya	son	altos	como	 los	de	esa	 tierra

que	vemos,	pero	calculo	que	estamos	mucho	más	hacia	el	Oeste.
—¿Estás	seguro	de	eso?	—le	preguntó	Luis.
—Amigos	míos	—dijo	el	piloto	con	suficiencia—,	mañana	comprobaréis	que	os

he	dicho	la	verdad.	No	en	vano	he	realizado	este	viaje	tantas	veces…
—Lo	que	me	sorprende	es	que	esos	vizcaínos	no	reconozcan	su	propia	tierra	—

dijo	Laurent.
—Sí,	a	mí	también	me	asombra	—reconoció	Cornille—.	Es	muy	extraño.
Recordando	lo	que	Cèleste	le	había	advertido	sobre	aquellos	hombres,	Luis	dijo:
—Debemos	avisar	al	rey	de	inmediato.
—¡Por	supuesto!	—coincidió	Laurent	bastante	alterado.
—No	creo	que	haya	ningún	peligro	—dijo	Cornille—.	Y	es	sólo	una	suposición

mía.	Mañana	sabremos	la	verdad	fuera	de	toda	duda.	Además,	ya	cometí	un	error	ante
el	 rey	 al	 predecir	 que	 el	 tiempo	 cambiaría	 con	 la	 luna.	 No	 quisiera	 volver	 a
equivocarme…

—¡Y	cambió!	—dijo	Luis—.	Eso	no	fue	una	equivocación.
—Cambió	para	peor.	Sin	duda	que	muchos	hubieran	preferido	fondear	en	algún

puerto	 inglés	y	esperar	allí	 la	 llegada	de	los	vientos	favorables…	A	veces,	calladito
estoy	más	guapo.
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—Pero	 acertaste	 en	 tu	 predicción	 —insistió	 Laurent—.	 Y	 seguro	 que	 ahora
aciertas	de	nuevo.

—Entonces,	creedme	si	os	digo	que	ya	no	 tenemos	más	remedio	que	atracar	en
esas	 tierras.	 Ni	 los	 vientos	 ni	 las	 mareas	 nos	 permitirían	 dirigirnos	 ahora	 hacia
Levante,	 y	 necesitamos	 víveres	 urgentemente.	 Por	 lo	 tanto…	 ¿para	 qué	 hacer	 un
sobresalto	con	esto?	Mañana	por	la	mañana	todo	el	mundo	sabrá	la	verdad.

—No	—dijo	Luis—.	Si	esa	gente	ha	mentido,	el	rey	debe	saberlo	de	inmediato.

Informaron	 a	 Jannet	 de	 Taremonde.	 Pero	 el	 capitán	 tenía	 sus	 dudas	 sobre	 lo	 que
afirmaba	el	piloto	e	insistió	en	que	Luis	y	Cornille	lo	acompañaran	ante	el	rey.

Carlos	Primero	los	recibió	en	su	cámara.	No	era	muy	espaciosa,	pero	cada	rincón
estaba	 perfectamente	 aprovechado.	 Tenía,	 incluso,	 una	 pequeña	 biblioteca	 apilada
contra	 el	mamparo	del	 fondo,	 y	Luis	 observó	 con	 amargo	humor	que	 los	 libros	 de
caballería	eran	los	más	abundantes.

El	rey	y	el	señor	de	Chièvres	tomaban	juntos	unas	naranjas	sanguinas,	cortadas	en
rodajas	y	azucaradas	con	vino.	Su	majestad	estaba	envuelto	en	una	manta	forrada	de
piel;	parecía	mustio	y	cansado.	El	privado	llevaba	un	jubón	de	raso	negro	y	tenía	el
mismo	 aspecto	 depredador	 de	 siempre.	 Un	 tablero	 de	 ajedrez,	 con	 una	 partida
empezada,	había	sido	retirado	a	un	lado,	como	si	hubieran	hecho	un	alto	en	el	juego
para	tomar	un	refrigerio.

—Jean	Cornille,	debes	de	tener	razón	—dijo	Chièvres	cuando	Taremonde	dejó	de
hablar,	mientras	 engullía	 su	 última	 rodaja	 de	 naranja—,	 pues	 conoces	 como	 nadie
esta	costa.	Pero	también	es	cierto	eso	que	dices	que	ahora	no	tenemos	más	remedio
que	desembarcar.	Todo	el	mundo	está	cansado	de	esta	travesía,	y	su	majestad	el	que
más.

—¿Qué	peligro	puede	acecharnos	en	estas	tierras?	—preguntó	Carlos	con	un	hilo
de	voz.	Luis	lo	miró	con	preocupación;	estaba	pálido	y	tenía	los	ojos	enrojecidos.

—La	cuestión,	majestad	—dijo	el	capitán—,	es	que	no	sabemos	dónde	estamos.
—Pero	sabemos	que	nos	hemos	desviado	hacia	el	Oeste,	¿no?
—Así	 es,	Majestad	—intervino	 Jean	Cornille—.	Y	yo,	 además,	 apostaría	 a	 que

esos	que	se	ven	son	los	montes	de	Asturias	y	no	otros…
—En	 cualquier	 caso	 estamos	 en	 España,	 ¿no?	 Si	 los	 vizcaínos	 nos	 hubieran

conducido	hasta	las	costas	francesas…	bueno,	eso	sería	ciertamente	sospechoso.
—Es	 posible,	 Majestad	 —dijo	 Luis	 dando	 un	 pequeño	 paso	 hacia	 adelante	 y

haciendo	una	 reverencia—.	Pero	 lo	que	nos	preocupa	es	el	motivo	por	el	cual	esos
vizcaínos	 mienten.	Me	 parece	 imposible	 creer	 que	 confundan	 su	 propia	 costa	 con
otra.

—Imposible,	 sí	—dijo	 el	 piloto	 con	 una	 sonrisa—.	 ¡Pero	 si	 andan	 todo	 el	 día
señalando	a	lo	lejos	y	diciendo	que	ése	es	el	pico	tal	y	ése	el	monte	cual!

—¡Yo	necesito	pisar	tierra	firme	de	una	vez!	—gimió	Carlos	con	su	pronunciada
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barbilla	temblándole.	Un	hilillo	de	baba	resbaló	por	ella	y	se	limpió	con	un	pañuelo
—.	Chièvres,	no	puedo	aguantar	ni	un	día	más	en	este	maldito	barco…	¡Ya	no	puedo
más!

—Tranquilizaos,	majestad	—dijo	el	privado.
Las	manos	del	 rey	 temblaban	 incontroladamente	sobre	 la	mesa.	Parecía	a	punto

de	sobrevenirle	un	ataque.	Abrió	mucho	los	ojos,	como	si	acabara	de	comprender.
—Y	 esto	 les	 dará	 más	 tiempo	 a	 los	 partidarios	 de	mi	 hermano	—murmuró—.

Todos	 estos	 retrasos…	 en	 tierra…	 en	 el	 mar…	 ahora…	 Todo	 esto	 beneficia	 a
Fernando	sin	duda.

—Lo	malo	es	que	en	el	puerto	de	Santander	se	habrán	reunido	los	más	fieles	de
los	nobles	españoles	para	recibirnos,	y	habrá	una	gran	inquietud	cuando	no	nos	vean
llegar…	Claro,	que	si	esas	tierras	que	vemos	son	las	del	Norte	de	España,	podemos	ir
costeando…	¿No	es	así?

La	 pregunta	 de	 Chièvres	 iba	 dirigida	 a	 Taremonde	 y	 al	 piloto,	 pero	 éstos	 se
miraron	uno	al	otro	sin	saber	qué	decir.	Estaban	bastante	alterados	por	ver	al	rey	en
ese	estado.

—El	viento	sopla	de	Levante	—dijo	al	 fin	Cornille—.	Hubiera	sido	bueno	para
viajar	de	Vizcaya	a	Santander	por	mar,	pero	si	ahora	estamos	al	Oeste	de	Cantabria,
como	yo	creo,	el	viento	nos	sería	contrario	de	nuevo	y	eso	supondría	más	retrasos…

—¿Lo	ves,	Chièvres?	—dijo	el	rey	volviéndose	hacia	su	privado—.	Tenemos	que
desembarcar	de	una	vez	por	todas.

—Sigamos	 adelante	 entonces	 —accedió	 éste—,	 y	 veamos	 qué	 nos	 depara	 el
destino.	Pero	mantengamos	los	ojos	bien	abiertos…

—Señor	—dijo	 el	 capitán—,	me	 ocuparé	 personalmente	 de	 avisar	 a	 la	 guardia
para	que	tengan	cuidado	con	esos	vizcaínos.

Chièvres	 asintió	 y	 los	 despidió	 con	 un	 gesto.	 Cuando	 los	 tres	 hombres
abandonaron	 la	 cámara	 real	 se	 miraron	 significativamente	 el	 uno	 al	 otro,	 pero
ninguno	dijo	nada.

Al	anochecer,	Luis	buscaba	a	Cèleste	para	hablarle	de	los	temores	de	Cornille	sobre
los	vizcaínos,	que	parecían	confirmar	los	suyos.	Pero	no	había	visto	a	la	muchacha	en
todo	el	día	y	seguía	sin	aparecer.	Contrariado,	iba	a	regresar	a	su	cámara,	por	si	estaba
allí,	cuando	oyó	unas	voces	que	hablaban	en	susurros	en	un	oscuro	rincón	del	castillo
de	proa.	Reconoció	una	de	las	voces	que	decía:

—No	veo	qué	pretendéis	lograr	con	esta	farsa,	pero	no	os	va	a	salir	bien.	Varios
miembros	 de	 la	 tripulación	 ya	 se	 han	 dado	 cuenta	 del	 engaño	 y	 el	 rey	 ha	 sido
advertido.

Era	la	voz	de	Cèleste.
—Tú	mantén	la	boca	cerrada,	sorguiña,	y	la	lengua	quieta	si	no	quieres	quedarte

sin	ella	—era	el	acento	brusco	del	jefe	de	los	pilotos	vizcaínos.
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¿Sorguiña?	Luis	se	retrepó	contra	un	sombrío	mamparo	y	contuvo	la	respiración.
—Os	 estáis	 arriesgando	mucho	 con	 esto	 y	 no	 puedo	 permitirlo…	—Cèleste	 de

nuevo.
—¿Que	 tú	 no	 puedes	 permitirlo…?	 ¡Ja!	 ¿Y	 quién	 te	 has	 creído	 que	 eres?	 Ni

siquiera	deberías	estar	aquí.	Nadie	te	ha	invitado.
—Si	yo	no	hubiera	estado	aquí,	ahora	no	sabrías	a	qué	te	enfrentas.
—Eso	es	lo	que	tú	dices,	pero	nada	hay	seguro.	En	todo	caso	tú	ya	no	tienes	ni

voz	 ni	 voto	 en	 todo	 esto.	 Sólo	 te	 voy	 a	 hacer	 una	 sugerencia:	 no	 te	 cruces	 en	mi
camino.

Hubo	un	silencio	y	el	vizcaíno	repitió:
—No	te	cruces	o	te	pesará,	sorguiña.	Y	te	lo	aseguro.
Tras	estas	palabras	el	hombre	se	dio	media	vuelta	y	se	marchó	con	paso	furioso.

Cruzó	frente	a	Luis	sin	verlo.	Éste	se	apretó	un	poco	más	contra	 la	oscuridad	hasta
que	el	vizcaíno	se	hubo	alejado.	Entonces	salió	de	su	escondite.

Distinguió	 la	 silueta	 de	 Cèleste	 junto	 a	 la	 borda,	 recortada	 contra	 el	 cielo
nocturno.	Detrás	de	ella,	las	estrellas	brillaban	con	fuerza.
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19	de	septiembre	de	1517

Los	 pilotos	 vizcaínos	 parecían	 sinceramente	 avergonzados	 una	 vez	 que	 su	 error	 se
hizo	 manifiesto.	 Estaban	 frente	 a	 una	 costa	 desconocida,	 cuando	 el	 día	 anterior
afirmaban	con	toda	seguridad	que	ya	se	veían	las	montañas	de	su	tierra.

Luis	observó	cómo	el	rey	aceptaba	sus	disculpas	con	un	gesto	frío	y	distante,	a	la
vez	que	se	mantenía	a	una	segura	distancia	de	ellos,	rodeado	por	una	fuerte	escolta	de
sus	arqueros.	La	confianza	había	desaparecido	por	completo	en	aquella	nave.

También	entre	él	y	Cèleste.	Aunque	la	muchacha	había	intentado	hablarle	en	un
par	de	ocasiones,	Luis	se	había	disculpado	diciendo	que	andaba	muy	ocupado;	y	no
se	separaba	de	Laurent	ni	un	momento	para	que	ella	no	pudiera	encontrarlo	a	solas.
La	 estaba	 evitando	 y	 ella	 se	 había	 dado	 cuenta,	 pero	 no	 sabía	 qué	 otra	 cosa	 hacer.
Dirigió	una	mirada	fugaz	en	dirección	al	dominico;	el	padre	Bernardo	nunca	andaba
muy	lejos,	y	cuando	sus	miradas	se	cruzaban	le	parecía	que	ya	lo	sabía	todo.

—Juraría	que	ya	no	estamos	a	más	de	una	legua…	—dijo,	intentando	que	su	voz
sonase	natural.	En	ese	momento	 se	 sentía	 transparente,	 como	si	 estuviera	hecho	de
vidrio	y	cada	uno	de	sus	gestos	delatase	sus	pensamientos.

—Pues	 te	 equivocarías	—objetó	 Cornille—.	 Si,	 como	 creo,	 eso	 es	Asturias,	 la
altura	 de	 esas	montañas	 te	 engaña.	 En	 realidad	 distamos	más	 de	 seis	 leguas	 de	 la
costa.

—¿Tan	altas	son?	—preguntó	Laurent.
—Altas	 e	 infranqueables.	 Ésos	 son	 los	montes	 de	Europa.	 Los	mismos	 vientos

cargados	con	 la	humedad	marina	son	detenidos	por	ellas.	Por	ese	motivo	 la	meseta
castellana	 es	 tan	 árida	mientras	 que	 esas	 tierras	 de	Asturias	 parecen	 empapadas	 de
agua.	No	 podremos	 cruzar	 a	 su	 través,	 eso	 seguro.	 Tendremos	 que	 ir	 pegados	 a	 la
costa,	buscando	los	pasos	entre	las	montañas.

El	conde	de	Porcián	y	otros	nobles	se	reunieron	en	el	puente	con	el	rey	y	con	el
señor	de	Chièvres.	La	mayoría	opinaba	que	era	mejor	no	desembarcar	en	esa	playa
inesperada	y	continuar	por	mar	hasta	Santander.

—A	 pesar	 de	 los	 vientos	 contrarios	—dijo	 el	 señor	 de	Amont—,	 siempre	 será
mejor	 que	 continuar	 a	 través	 de	 infames	 caminos	 de	 cabras	 para	 atravesar	 las
montañas.

—Podríamos	 esperar	 los	 vientos	 favorables	 para	 navegar	 hasta	 Santander	 —
sugirió	el	conde	de	Porcián.

—Señores	—dijo	Chièvres	a	los	nobles—,	en	el	mar	no	hay	nada	seguro,	eso	ya
lo	hemos	comprobado	de	sobra.	Seguir	el	viaje	por	él	podría	darnos	algunos	días	de
ventaja	 pero	 también	 podría	 retrasarnos	 mucho	 más	 de	 lo	 que	 ya	 vamos.
Aprovechemos	la	oportunidad	que	tenemos	ahora	de	pisar	por	fin	suelo	español.
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Cuando	estaban	a	unos	dos	tiros	de	ballesta	de	la	costa,	distinguieron	un	pueblecito
diminuto,	 de	 casas	 blancas	 amontonadas	 alrededor	 de	 una	 playa	 semicircular.	 Los
barcos	 de	 la	 flota	 recogieron	 las	 velas	 y	 echaron	 el	 ancla.	 Un	 tropel	 de	 naves	 de
remos	y	velas	partió	de	inmediato	hacia	tierra	cargadas	con	los	furrieles	y	servidores
que	 iban	delante	para	preparar	el	alojamiento	de	 su	majestad	y	de	 los	nobles	de	 su
corte.

Mientras	los	barquitos	se	alejaban,	Jean	Cornille	se	acercó	a	Luis	y	le	dijo:
—Si	 yo	 estoy	 en	 ese	 pueblecito	 y	me	 veo	 llegar	 una	 flota	 de	 naves	 de	 guerra

como	ésta,	con	ese	enjambre	de	botes	viniendo	hacia	mí…,	me	cago	las	patas	abajo.
El	valenciano	se	volvió	hacia	el	piloto	y	forzó	una	sonrisa:
—Ojalá	se	limiten	a	eso	y	no	decidan	cagarnos	a	nosotros	—dijo.
—¿Quieres	decir	que	se	pongan	violentos?
—Sí.
—¿Y	qué	pueden	tener	ahí	que	nos	cause	problemas?	¿Piedras	y	palos…,	alguna

alabarda	oxidada?
—Para	el	rey	sería	empezar	con	muy	mal	pie,	¿no	crees?
—Eso	sí.
La	 lancha	de	desembarco	del	 rey	 fue	 cuidadosamente	 enjaezada	 sobre	 cubierta.

Laurent	 Vital	 supervisó	 los	 detalles	 y	 se	 ocupó	 personalmente	 de	 elegir	 los	 ricos
tapices	con	 los	que	 fue	 revestida,	 los	cojines	bordados	con	hilo	de	oro	al	más	puro
estilo	borgoñón,	y	las	banderas	blasonadas	con	las	armas	del	rey.	Cuando	todo	estuvo
dispuesto,	la	lancha	fue	elevada	con	ayuda	del	cabestrante,	para	llevarla	así	hasta	el
agua.	Pero	al	llegar	a	cierta	altura,	una	de	las	poleas	cedió	y	la	embarcación	estuvo	a
punto	 de	 estrellarse	 contra	 la	 cubierta.	 Las	 damas	 de	 la	 corte,	 que	 estaban
presenciando	 la	maniobra,	gritaron	de	 terror.	Luis	vio	que	Laurent	 también	gritó	 lo
suyo,	y	se	llevó	las	manos	a	la	cabeza.	Pero	la	lancha	no	cayó;	los	marinos	tuvieron
que	 sudar	y	esforzarse,	pero	consiguieron	bajarla	 lentamente	hasta	 la	 superficie	del
mar;	con	lo	que	se	ganaron	el	aplauso	entusiasmado	de	las	damas.

Laurent	se	pasó	las	manos	por	la	frente	y,	tras	secarse	el	sudor,	se	acercó	a	ellos.
—Hemos	estado	al	borde	de	 la	 tragedia	—dijo—.	Esa	barca	pesa	más	que	diez

toneles	llenos	de	vino,	y	si	llega	a	caer	desde	esa	altura,	nos	revienta	una	cubierta	tras
otra	y	nos	manda	derechitos	al	fondo	del	mar.	¡Menuda	entrada	hubiéramos	hecho!

—Habría	causado	sensación	y	sería	comentada	durante	años	por	los	lugareños	—
dijo	Cornille	con	una	risa	burlona—.	¿No	es	eso	lo	que	pretendes	con	tanto	adorno?

—Busco	sorprender,	pero	no	de	ese	modo.
Poco	 después,	 el	 rey,	 su	 hermana,	 junto	 con	 todas	 las	 damas	 y	 doncellas,	 y

también	 los	 grandes	 dignatarios	 y	 señores,	 encabezados	 por	 el	 señor	 de	 Chièvres,
subieron	a	la	lancha	y	ocuparon	sus	respectivos	sitios.	El	oficial	al	mando	hizo	sonar
una	 corneta	 y	 a	 fuerza	 de	 remos	 se	 dirigieron	 hacia	 tierra	 con	 los	 estandartes
flameando	ruidosamente.

www.lectulandia.com	-	Página	196



Luis	sintió	una	mano	sobre	su	hombro	y	se	dio	la	vuelta.	Era	Cèleste.
—Necesito	hablar	contigo	—dijo	ella	mirándole	a	los	ojos.
—¿Te	 parece	 que	 lo	 hagamos	 más	 tarde?	 —le	 preguntó	 él	 con	 gesto

aparentemente	inexpresivo.
—¿Se	puede	saber	qué	es	lo	que	te	pasa?
Por	el	rabillo	del	ojo,	Luis	vio	que	Laurent	y	Jean	Cornille	fingían	seguir	atentos

al	desembarco,	pero	que	tenían	las	orejas	bien	enfocadas	hacia	ellos.
—Ahora	no	podemos	hablar,	lo	siento.
Luis	se	dio	la	vuelta	y	esperó	sin	mover	un	músculo	hasta	que	oyó	cómo	la	chica

se	marchaba.	Luego	miró	a	los	dos	que	estaban	a	su	lado	y	que	eran	todo	sonrisas.
Laurent	le	dio	un	codazo,	guiñó	un	ojo	y	le	dijo:
—A	veces	es	difícil	quitárselas	de	encima,	¿eh	compañero?
El	 valenciano	 sonrió	desmañadamente,	 pero	no	dijo	 nada.	Decidió	que	hablaría

con	 Cèleste	 en	 cuando	 estuvieran	 en	 tierra	 y	 pudiera	 alejarse	 de	 la	 influencia	 del
dominico.	Por	nada	del	mundo	quería	que	la	muchacha	se	viera	envuelta	en	la	trama
de	lo	que	fuera	a	suceder	con	aquellos	vizcaínos.

Volvió	a	concentrarse	en	la	lancha	que	ya	estaba	junto	a	la	costa.
Un	pequeño	grupo	de	nativos	se	había	congregado	en	ella	para	recibirlos.	Uno	de

ellos	 se	metió	 en	 el	 agua,	 se	 acercó	 respetuosamente	 a	 la	 lancha	y	 cargó	 sobre	 sus
espaldas	al	nuevo	rey	de	España.

De	ese	modo	llegó	Carlos	hasta	la	orilla	y	pisó	tierra	española	por	primera	vez.
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La	ría	discurría	inmensa,	plácida	como	un	lago	de	aceite,	mientras	el	sol	del	atardecer
creaba	cambiantes	reflejos	rojizos	sobre	la	superficie	gris	azulada	de	sus	aguas.	Los
graznidos	 de	 las	 gaviotas	 resonaban	 incansables;	 sobrevolaban	 una	 y	 otra	 vez	 las
barcas	que	remontaban	la	ría,	como	niños	pordioseros	esperando	una	golosina.

Luis	estudió	la	tierra	que	había	más	allá	de	los	márgenes	de	la	ría.	Colinas	que	se
elevaban	y	hundían	suavemente,	con	riscos	rocosos	cuyas	cimas	estaban	cubiertas	de
árboles,	y	 angostos	 cultivos	en	 las	pendientes	más	bajas.	Algunas	 toscas	 chozas	de
piedra	con	techo	de	paja,	aquí	y	allá.	La	corriente	había	cavado	playas	arenosas	en	las
márgenes	bajas,	limitando	con	ellas	la	exuberante	vegetación	del	paisaje.	A	lo	lejos,
las	montañas	se	levantaban	sólidas,	azules,	como	un	interminable	lienzo	de	muralla.

Tazones,	 que	 así	 se	 llamaba	 la	 aldea	 a	 la	 que	 arribaron,	 había	 resultado	 ser
demasiado	 pequeña	 para	 alojar	 al	 monarca	 y	 a	 su	 comitiva.	 Siguiendo	 las
indicaciones	de	los	lugareños,	remontaron	la	ría	de	Villaviciosa	hasta	llegar	al	pueblo
del	mismo	nombre.	Se	aconsejó	a	una	parte	de	 la	nobleza	que	permaneciese	en	 las
naos,	 donde	 estarían	más	 cómodos,	 pues	 en	Villaviciosa	 tampoco	 había	 suficientes
alojamientos	 para	 todos,	 pero	 Luis	 y	 Laurent	 subieron	 a	 la	 siguiente	 embarcación,
junto	a	otros	servidores	reales.

Villaviciosa	 era	 una	 población	 pequeña,	 apenas	 unas	 filas	 de	 casas	 grises	 y	 el
campanario	 de	 una	 iglesia	 que	 destacaba	 entre	 ellas.	 Asomada	 entre	 brumas	 a	 las
aguas	de	la	ría,	en	las	que	se	reflejaba	como	en	un	espejo	deslucido.

Desembarcaron	 y	 Luis	 vio	 a	 Vauldre	 un	 poco	 más	 abajo,	 en	 la	 misma	 playa,
supervisando	 la	 operación	 de	 descarga	 con	 ayuda	 de	 una	 robusta	 cabria	 de	 unos
enormes	cajones	de	madera	que	habían	transportado	en	una	barcaza.	Se	preguntó	qué
contendrían.

—Espérame	 un	momento	—le	 dijo	 Luis	 al	 camarero	 real—.	 Quiero	 saludar	 al
señor	de	Vauldre.

El	valenciano	avanzó	a	grandes	zancadas	por	la	arena	y	se	plantó	junto	a	él.
—Un	gran	saludo,	mi	señor	—dijo.
—Ah,	hola,	Luis.	Me	alegro	de	veros	ya	en	tierra.
—Ahora	mismo	me	 dirigía	 en	 compañía	 de	Laurent	Vital	 al	 centro	 del	 pueblo,

donde	 se	 dice	 que	 se	 ha	 preparado	 un	 gran	 banquete	 de	 bienvenida.	 ¿Queréis
acompañarnos?

—Os	 lo	 agradezco	de	verdad,	 amigo	mío,	 pero	no	puedo	 confiar	 en	nadie	para
que	trate	con	el	debido	cuidado	y	amor	estos	pesados	cajones.

Luis	alzó	la	vista	hacia	la	cabria	e	hizo	un	gesto	de	asombro.
—De	verdad	que	parecen	pesados.
Una	de	aquellas	cajas	fue	descargada	de	golpe	sobre	una	carreta	y	las	ruedas	de

ésta	se	hundieron	un	palmo	en	 la	arena.	Las	acémilas	se	espantaron	y	empezaron	a
dar	coces	y	a	 rebuznar.	De	modo	que	 la	 carreta	 se	venció	hacia	atrás	y	el	 cajón	 se
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estrelló	 contra	 el	 suelo	 con	 el	 estrépito	 de	 la	 madera	 astillándose.	 La	 paja	 que	 lo
llenaba	para	proteger	lo	que	había	en	su	interior	se	esparció	por	la	arena.

Vauldre	les	gritó	a	los	que	operaban	la	cabria	que	tuvieran	más	cuidado,	y	corrió
hasta	el	cajón	para	comprobar	que	su	contenido	no	se	había	dañado.

Luis	se	quedó	donde	estaba,	pero	tuvo	una	fugaz	visión	de	lo	que	había	dentro	de
aquella	 gran	 caja	 de	 madera.	 Era	 una	 especie	 de	 sarcófago	 de	 bronce,	 de	 formas
redondeadas	y	cuya	 tapa	estaba	cerrada	con	unos	gruesos	pernos.	Le	 recordó	a	una
«dama	de	hierro»,	aquel	espantoso	utensilio	de	tortura;	pero	pensó	que	tenía	que	ser
más	bien	algún	tipo	de	horno.	Un	atanor	como	el	que	usaban	algunos	alquimistas.

Ayudado	por	sus	hombres,	Vauldre	se	apresuró	a	cubrir	el	objeto	con	una	lona.
—Ya	veo	que	estáis	muy	atareado,	señor	—dijo	Luis	desviando	la	vista.
—Sí,	eso	me	temo.	Y	ya	os	digo	que	no	puedo	delegar	en	nadie	este	cometido.
El	caballero	parecía	nervioso	e	incómodo	por	su	presencia.
—Entonces	nos	veremos	más	tarde	en	el	centro	del	pueblo…	—le	dijo	Luis.
—Sí,	sí…	Tened	la	seguridad	de	que	allí	estaré,	amigo	mío.

Luis	 y	Laurent	 tomaron	 una	 calle	 principal	 que	 era	más	 o	menos	 paralela	 a	 la	 ría.
Había	 comercios	y	viviendas	 en	ambos	 lados,	 con	arcadas	y	 enredaderas	 tapizando
los	muros.	La	calle	estaba	llena	de	gente	y	la	música	de	gaita	les	indicaba	el	camino.
Siguiendo	 su	 sonido	 caminaron	 por	 un	 pasaje	 angosto	 y	 atravesaron	 un	 arco	 que
conducía	a	una	plazoleta.	Estaba	a	espaldas	de	la	iglesia,	en	el	corazón	de	la	villa.	Los
primeros	pisos	de	las	casas,	estaban	sustentados	por	rechonchos	pilares	de	piedra	y	se
proyectaban	 hacia	 delante	 como	 largos	 balcones,	 ocultando	 con	 su	 sombra	 los
comercios	y	portales	que	se	abrían	bajo	ellos.

Allí	estaban	todos	reunidos,	con	un	despliegue	de	bollos,	queso,	picatostes,	pan	y
vino,	cacerolas	y	delantales.	En	el	centro	mismo	de	la	plaza	se	había	encendido	una
gran	hoguera	y	se	estaban	asando	unos	corderos.	Jóvenes	y	viejos,	hombres	y	mujeres
se	esforzaban	para	procurarles	una	cena	improvisada	a	los	recién	llegados;	y	se	diría
que	lo	hacían	con	sinceridad	y	alegría,	no	como	un	trabajo	inesperado	que	les	había
interrumpido	el	sueño.

El	rey	y	su	hermana	habían	sido	alojados	en	una	gran	casa	de	piedra	con	balcones
de	gruesa	y	oscura	madera	de	roble	que	daban	a	la	plaza.

—Iré	a	ver	si	su	majestad	necesita	algo	—dijo	Laurent	mientras	se	dirigía	presto
hacia	la	entrada	de	aquella	casa.

Luis	paseó	solo	por	la	plaza,	a	la	vez	que	observaba	atentamente	a	los	lugareños.
Los	hombres	iban	vestidos	con	humildes	ropas	de	lana	oscura,	muy	desgastadas	por
el	trabajo.	Pero	ahora	todos	bebían	alegres	y	algunos	bailaban	al	son	de	las	gaitas.	Las
mujeres	iban	sin	calzas	y	con	botas	como	los	hombres.	Las	más	jóvenes	llevaban	las
orejas	 perforadas,	 y	 se	 colgaban	 de	 ellas	 cascabeles,	 crucecitas	 de	 azabache	 o
abalorios	de	plata.	Las	de	más	edad	lucían	un	adorno	sorprendente	sobre	las	cabezas:
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unos	 cilindros	 de	 algún	material	 recubierto	 de	 tela	 blanca,	 que	 se	 elevaban	 a	 gran
altura,	 y	 que	 parecían	 incómodos	 y	 difíciles	 de	 llevar.	 Una	 anciana	 con	 el	 pelo
recogido	bajo	uno	de	esos	adornos,	se	le	acercó	para	ofrecerle	una	hogaza	de	pan	y	un
grueso	pedazo	de	queso.	Luis	los	aceptó	y	siguió	su	camino	mordiscando	distraído.

—Disculpadnos	—dijo	alguien	detrás	de	él—.	Nos	han	dicho	que	sois	español.
Al	 volverse	 vio	 a	 un	 hombre	 de	 edad	 avanzada,	 de	 hirsuta	 barba	 blanca,	 alto

como	un	junco	pero	algo	encorvado	y	cubierto	con	un	sombrero	negro.	Tenía	la	cara
quemada	por	el	sol	y	era	 tuerto	del	ojo	 izquierdo.	 Iba	ataviado	con	una	zamarra	de
piel	de	cabra	y	tenía	el	aspecto	de	acabar	de	bajar	de	las	montañas.	Junto	a	él	vio	a
varios	 campesinos	 con	 sus	 toscas	 ropas	 de	 lana,	 y,	 entre	 ellos,	 a	 un	muchacho	 de
veintipocos	 años,	 corto	 de	 estatura	 pero	 con	 buena	 planta	 y	 una	 mirada	 de
extraordinaria	fiereza.

—¿Qué	se	os	ofrece?	—preguntó	Luis.
—Nosotros	 venimos	 de	 Tazones	 —dijo	 el	 montañés	 tuerto—.	 Fuimos	 los

primeros	que	avistamos	la	flota	del	Rey…
—Cuando	vimos	esos	cuarenta	grandes	navíos	—dijo	uno	de	los	campesinos—,

con	sus	velas	hinchadas	de	viento…	Verá,	señor,	aquí	no	tenemos	costumbre	de	ver
cosas	así.	Nos	vinieron	a	la	memoria	los	ataques	que	el	Gran	Turco	se	dice	que	hace
en	otras	costas	cristianas,	y	pensamos	que	habían	llegado	hasta	aquí…	Eso	pensamos
todos.

—Por	eso	reunimos	a	todos	los	hombres	que	pudimos,	armados	con	lo	que	fuera,
jabalinas,	 puñales,	 horcas,	 daba	 igual,	 la	 cuestión	 era	 plantarle	 cara	 al	 Turco…	—
añadió	otro—.	Pero	nuestra	intención	no	era	desafiar	u	ofender	al	rey	su	majestad…

—Es	 lógico	—dijo	 Luis—.	Dadas	 las	 circunstancias,	 creo	 que	 el	 rey	 estará	 de
acuerdo	 en	 que	 hicisteis	 lo	 correcto.	 Nadie	 es	 culpable	 de	 esta	 situación;	 fuimos
desviados	por	una	tormenta	y	así	llegamos	hasta	vuestra	playa…

—Os	 diré	 una	 cosa	 —dijo	 el	 joven,	 hablándole	 con	 un	 tono	 bravucón	 muy
distinto	al	que	habían	empleado	los	mayores—.	No	importa	que	fueran	mil	guerreros
magníficamente	 equipados	 para	 la	 guerra	 y	 nosotros	 sólo	 cien,	 jamás	 hubierais
podido	 cruzar	 los	 desfiladeros	 de	 esas	 montañas	 en	 contra	 de	 nuestra	 voluntad.
Ejércitos	mayores	se	han	detenido	aquí.	Cincuenta	hombres	pueden	defender	un	paso
entre	las	montañas	contra	diez	mil.

—Estoy	seguro	de	que	así	es	—dijo	Luis	estudiando	a	aquel	muchacho.	Su	acento
no	era	asturiano,	y	su	actitud	no	parecía	la	de	un	campesino.	A	pesar	de	su	juventud,
el	pelo	le	empezaba	a	clarear	en	lo	alto,	tenía	los	pómulos	grandes	como	dos	muslos
de	pollo,	y	unos	ojillos	oscuros	y	vivaces—.	¿Y	en	qué	momento	salisteis	de	vuestro
error?

—Cuando	vuestras	gentes	desembarcaron	—dijo	el	montañés	tuerto—	no	vimos
más	 que	 señores	 sin	 armas,	 con	 sus	 damas	 y	 doncellas.	 Al	 final,	 uno	 de	 nuestros
exploradores	 se	 acercó	 encubierto	 entre	 setos	 y	 zarzas,	 y	 reconoció	 el	 blasón	 de
Castilla	y	la	insignia	real.
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Luis	se	volvió	hacia	el	joven.
—¿Fuiste	tú	ese	explorador?
—Así	es,	señor	—respondió	con	una	sonrisa	lobuna.
Luis	lo	había	deducido	porque	el	joven	no	parecía	pertenecer	a	su	comunidad.	Por

lo	tanto,	si	los	acompañaba,	tenía	que	ser	por	una	razón	especial.
—¿De	dónde	eres?
—De	donde	pueda	servir	mejor	a	mi	rey	—dijo	con	descaro.
—Lo	has	servido	bien	aquí	—reconoció	Luis—.	Has	evitado	que	se	produjera	un

lamentable	malentendido.
—Y	de	ello	me	felicito.
«Este	 joven	pertenece	a	una	 familia	noble.	Y	 juraría	que	es	vizcaíno	 también…

En	ese	caso,	¿qué	hace	aquí?	¿Por	qué	se	oculta	detrás	de	esas	ropas	de	campesino?».
—Le	 hablaré	 de	 ti	 al	 rey	 —le	 aseguró	 Luis—.	 Estoy	 seguro	 que	 deseará

recompensarte	por	tu	buena	vista.	¿Cuál	es	tu…?
Iba	a	preguntarle	su	nombre,	pero	el	joven	se	le	adelantó	diciendo:
—No	es	necesario,	señor,	porque	no	lo	hice	por	ninguna	recompensa.
—Eres	vizcaíno	¿no?	—le	preguntó	Luis.
Por	toda	respuesta,	el	joven	sonrió	enigmáticamente	y,	sin	decir	nada	más,	se	dio

media	vuelta	y	desapareció	entre	la	multitud.
Los	otros	se	despidieron	también	con	una	respetuosa	reverencia	y	Luis	siguió	su

camino	con	la	cabeza	llena	de	dudas.	Los	pasos	lo	llevaron	hasta	el	centro	de	la	plaza.
La	 hoguera	 se	 había	 reducido	 a	 una	 brasa	 en	 la	 que	 se	 asaban	 los	 corderos	 en
espetones	hincados	en	el	suelo.	Un	par	de	hombres	untaban	los	costados	de	la	carne
con	manteca.

Alguien	le	tendió	una	jarra	de	vino.	Cuando	se	volvió	vio	con	un	sobresalto	que
era	el	padre	Bernardo	quien	se	la	ofrecía.

—No,	gracias.
—¿No	tenéis	sed?
—Cada	vez	que	se	me	ofrece	algo	de	vuestra	parte,	junto	con	el	ofrecimiento	me

llegan	 también	 algunos	 insultos	 de	 regalo.	No,	 gracias.	 Prefiero	 procurarme	 yo	mi
propia	bebida,	si	no	os	importa.

—Sois	muy	susceptible.	No	era	mi	 intención	molestaros	de	ese	modo.	Tan	sólo
quería	establecer	vuestra	posición	en	este	gran	juego	en	el	que	andamos	metidos.

Luis	empezó	a	darse	la	vuelta.
—No	sé	a	qué	os	referís,	pero	ya	hablaremos	de	ello	en	otra	ocasión.	Ahora	tengo

que	averiguar	dónde	van	a	alojarme…
El	dominico	lo	sujetó	por	el	brazo.
—¿Al	final	la	bruja	ha	dejado	de	perseguiros?	—le	preguntó.
El	valenciano	se	quedó	paralizado	y	sin	saber	qué	decir.
—¿Qué?
—La	 bruja	 que	 salvasteis	 de	 morir	 ahogada.	 Fue	 un	 gesto	 muy	 valeroso.	 ¿La
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conocíais	de	antes?	Por	favor,	ahora	decidme	la	verdad.
—¿Estoy	bajo	interrogatorio?
Bernardo	sonrió:
—No	quisiera	tener	que	llegar	a	eso.	Tan	sólo	sed	sincero	conmigo,	os	lo	ruego.
—¿Cuál	era	la	pregunta?
—La	bruja	que	viajaba	en	la	nao	incendiada…	¿cuándo	la	conocisteis?
Luis	se	lamió	los	labios,	de	repente	tenía	la	boca	seca,	y	el	ajetreo,	la	música,	las

voces	y	las	risas	que	llenaban	la	plaza	parecían	amortiguados	por	una	sordina.	Miró	a
su	alrededor,	buscándola	con	la	mirada,	pero	Cèleste	tenía	que	seguir	en	la	nao,	pues,
hasta	 ese	 momento,	 tan	 sólo	 unos	 pocos	 nobles	 y	 sus	 servidores	 habían
desembarcado.

Se	volvió	hacia	el	dominico	e	 intentó	 interpretar	 sus	 intenciones;	pero	con	sólo
uno	de	sus	lados	iluminado	por	las	brasas,	su	rostro	era	como	una	máscara	de	cera.
Era	imposible	adivinar	sus	pensamientos.	Bajó	los	ojos	y	vio	la	jarra	de	vino	que	el
dominico	aún	sujetaba	en	su	mano.	La	tomó	y	dio	un	largo	trago	antes	de	contestar:

—La	primera	vez	que	la	vi	fue	en	Bruselas,	durante	el	Capítulo	del	Toisón.
—Interesante.	—Los	 labios	 de	 la	máscara	 se	 estiraron	 en	 una	 sonrisa—.	 ¿Qué

clase	de	bruja	es?
—No	os	entiendo.
—Oh,	los	discípulos	de	Satanás	tienen	su	propia	jerarquía.	Están	los	novicios.	Los

Iniciados	de	primer	grado,	que	ya	son	capaces	de	fabricar	ponzoñas	y	maleficios.	Los
Iniciados	 de	 segundo	 grado,	 que	 son	 propagandistas,	 incitadores,	 y	 tutores	 de
novicios.	Y,	finalmente,	los	Principales…	¿Qué	categoría	tiene	vuestra	Cèleste?

—No	tengo	ni	idea	de	esos	asuntos.	Vos	parecéis	saber	más	que	yo.
—Apostaría	a	que	es	una	iniciada	de	primer	grado,	puesto	que	viaja	sola	y	no	me

parece	 lógico	que	envíen	a	una	misión	como	ésta	a	una	novicia.	Tampoco	creo	que
siendo	tan	joven	sea	una	Principal…	Os	vi	hablando	con	ella	durante	el	capítulo,	así
que	habéis	hecho	bien	en	no	mentirme.	Colijo	que	los	vizcaínos	que	nos	condujeron
hasta	aquí	son	también	brujos,	pero	desconozco	cuál	es	su	relación…

—Cèleste	 me	 previno	 sobre	 ellos	—Luis	 decidió	 callarse	 la	 conversación	 que
había	 escuchado	 entre	 la	 bruja	 y	 el	 vizcaíno,	 rezando	 para	 que	 el	 dominico	 no
estuviera	también	enterado	de	esto.

—Y	avisasteis	al	rey	del	peligro	que	representaban	los	vizcaínos…	Eso	también
lo	sé.	¿De	modo	que	fue	ella	la	que	os	advirtió?

—Ella	me	dijo	que	esos	hombres	podían	ser	una	amenaza	para	su	majestad.
—Muy	loable.
—¿Quieren	un	poco	de	carne,	señores?	—dijo	una	voz	de	mujer.
Uno	 de	 los	 corderos	 había	 sido	 apartado	 del	 fuego	 y	 varios	 lugareños	 estaban

cortando	grandes	tajadas	de	él	y	las	iban	amontonando	en	una	bandeja.	La	mujer	que
les	había	hablado	les	ofrecía	un	gran	pedazo	pinchado	en	una	forcina.

—Ahora	no	tengo	hambre	—dijo	Luis	rechazando	la	tajada	de	carne.
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—Pero	 es	mejor	 que	 coma	algo	—le	 aconsejó	Bernardo—,	o	 este	 vino	 acabará
por	subírsele	a	la	cabeza.

La	mujer	les	sirvió	sendos	pedazos	de	carne	sobre	dos	grandes	rebanadas	de	pan.
Luego,	el	dominico	condujo	a	Luis	detrás	de	uno	de	los	pilares	de	piedra	que	rodeaba
la	plaza.	Se	sentaron	en	un	poyo	que	estaba	adherido	a	la	pared	de	la	casa.	Bernardo
sacó	un	pequeño	cuchillo	de	entre	los	pliegues	de	su	hábito	y	empezó	a	cortar	trozos
de	carne	que	se	fue	llevando	a	la	boca	pinchados	en	la	punta	del	propio	cuchillo.

El	valenciano	dejó	a	un	lado	la	suya	sin	tocarla.
—¿Sabíais	 que	 toda	 esta	 gente	 es	 noble?	 —comentó	 el	 dominico	 mientras

señalaba	hacia	la	plaza	con	un	gesto	amplio	de	su	cuchillo—.	Aunque	pobres,	todos
son	de	alta	alcurnia,	tanto	como	cualquiera	de	esos	cortesanos	que	viajan	con	el	rey.
Como	ellos,	 están	 libres	de	pagar	 tributos,	y	 si	 ahora	nos	ofrecen	 su	alimento	y	 su
hospitalidad,	 es	 porque	 lo	 desean	 y	 no	 porque	 estén	 obligados.	 Ganaron	 esos
privilegios	cuando	sus	antepasados	montañeses	 se	enfrentaron	en	estas	 tierras	a	 los
sarracenos	y	los	derrotaron.	Aquí	 todos	son	cristianos	viejos,	no	existe	duda	alguna
sobre	la	pureza	de	su	sangre;	y,	sin	embargo…	—Se	llevó	un	nuevo	pedazo	de	carne
a	 la	 boca.	Masticó—.	 Y,	 sin	 embargo,	 la	 brujería	 es	 todo	 un	 problema	 aquí	 en	 el
Norte.	El	 propio	 rey	Enrique,	 el	 cuarto	 de	 su	 nombre,	 tuvo	 que	 tomar	 cartas	 en	 el
asunto	y	otorgarles	poderes	especiales	a	los	alcaldes	de	las	villas	norteñas,	para	que
reprimiesen	 el	 aumento	 imparable	 de	 los	 brujos.	 Pero	 no	 sirvió	 de	 mucho;	 esos
montes	 que	 nos	 rodean	 son	 un	 refugio	 perfecto	 para	 ellos.	 Es	 curioso,	 ¿verdad?,
donde	no	hay	marranos	y	moriscos	hay	brujas,	y	viceversa…	¿Cuál	creéis	que	será	la
causa	de	esto?

—Es	posible	que	el	Santo	Oficio	necesite	objetivos	a	los	que	perseguir…
Bernardo	lo	miró	muy	fijamente	y	dijo.
—¿O	de	otro	modo	no	tendría	sentido	su	existencia?…	¿Es	eso	lo	que	pretendéis

decir?	¿Acaso	os	parece	injustificada	la	persecución	hacia	vuestra	raza?
La	 mirada	 y	 la	 voz	 del	 dominico	 le	 hicieron	 sentir	 un	 escalofrío	 por	 toda	 su

espalda.	Recordó	a	su	familia	perseguida,	a	su	padre	encarcelado,	y	dijo:
—Os	puedo	asegurar	que	se	han	cometido	tremendas	injusticias	con	mi	familia.
—No	os	quejéis	tanto.	¿Es	que	acaso	no	os	parece	justo	que	toda	vuestra	maldita

raza	sufra	por	haber	asesinado	al	Salvador?
Luis	se	esforzó	por	mantener	la	calma.
—Tengo	documentos	que	acreditan	que	mis	antepasados,	al	igual	que	la	mayoría

de	los	judíos	españoles,	llegaron	a	estas	tierras	con	la	diáspora	del	siglo	sexto	antes
del	nacimiento	de	Nuestro	Señor.

—¿Y	eso	qué	importancia	tiene?	—Bernardo	hizo	una	mueca	de	desprecio.
—Que	no	tuvieron	nada	que	ver	con	la	muerte	de	Cristo.
—¿Una	 excusa	más	 para	 cuestionar	 los	 procesos	 de	 nuestra	 Santa	 Inquisición?

¿Acaso	os	gustaría	ver	a	la	Iglesia	desarmada	frente	a	sus	enemigos?
—Yo…
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El	religioso	alzó	una	mano	para	pedirle	silencio.	Dejó	a	un	lado	la	comida	y	dijo:
—Estoy	 al	 tanto	de	 las	 ideas	 críticas	 de	vuestro	mentor,	Erasmo	de	Rotterdam,

hacia	nuestra	 Iglesia,	 de	 su	denuncia	de	 la	 corrupción	del	 clero,	 y	de	 su	 encendida
defensa	del	cristianismo	primitivo,	de	vivir	la	religión	como	una	experiencia	interior,
lejos	 de	 los	 rituales,	 de	 los	 procesos	 inquisitoriales,	 de	 la	 espectacularidad	 de	 la
liturgia…	Y,	¿sabéis	una	cosa?,	 lo	peor	de	 todo	es	que	no	es	el	único.	Hay	muchas
otras	 voces	 críticas	 y	 mucha	 gente	 descontenta,	 enloquecida,	 o	 hambrienta.
Sinceramente,	no	sé	dónde	vamos	a	parar	con	todo	esto.	Quizá	estemos	a	las	puertas
de	un	nuevo	cisma,	¿quién	sabe?	Vivimos	 tiempos	difíciles,	y	por	ello	vosotros	 los
marranos,	y	también	los	brujos,	a	vuestro	pesar,	cumplís	una	función	importante	para
nuestra	Santa	Iglesia.

—¿Una	función	para	la	Iglesia?
—Sin	duda.	Al	trasladar	hacia	vosotros	la	responsabilidad	de	todos	los	males	que

nos	acechan,	la	Iglesia	no	sólo	se	libra	de	la	culpa,	sino	que,	además,	se	convierte	en
el	único	baluarte	de	los	hombres	frente	al	ataque	de	los	demonios…	Preocupados	por
las	 actividades	 de	 los	 demonios	 y	 los	 herejes,	 las	 masas	 hambrientas	 y	 furiosas,
atribuyen	 sus	 desgracias	 al	 influjo	 de	 Satanás,	 en	 vez	 de	 a	 la	 corrupción	 de	 los
ministros	de	la	Iglesia	y	a	la	rapacidad	de	los	nobles.

—Parece	 perfecto	—dijo	 Luis	 apretando	 los	 dientes	 con	 rabia	 ante	 el	 increíble
cinismo	de	aquel	hombre.

—Es	perfecto	—le	aseguró	Bernardo—.	Pero	hay	un	problema.	Seguro	que	sabéis
a	lo	que	me	refiero…	¿Habéis	leído	el	Malleus	Maleficarum?	Sí,	claro	que	lo	habéis
leído.	Entonces	 os	 habréis	 dado	 cuenta	 de	 que	 el	 libro	 de	mis	 hermanos	Kramer	 y
Sprenger	 es	 una	 herejía	 en	 sí	 mismo.	 Es	 una	 herejía	merecedora	 de	 la	 hoguera	 el
afirmar,	 como	se	hace	en	ese	 libro,	que	Satanás	goza	de	un	poder	 semejante…	Un
poder	capaz	de	desafiar	a	Dios…

—Creo	 recordar	—dijo	Luis	 sin	 entender	muy	bien	 adonde	 quería	 ir	 a	 parar	 el
dominico—	que	hay	un	pasaje	en	el	que	se	afirma	que	estos	prodigios	de	las	brujas
sólo	son	posibles	gracias	al	permiso	de	Dios…

—Deo	permittente…	Sí,	sí	lo	dice.	Pero	ésa	sería	una	excusa	muy	pobre	frente	a
un	tribunal	inquisitorial.	En	otros	tiempos,	Kramer	y	Sprenger	hubieran	acabado	en	la
hoguera,	porque	su	libro,	el	Malleus	Maleficarum,	se	opone	a	la	doctrina,	expresada
con	toda	claridad	en	el	Canon	Episcopi,	de	que	las	hechicerías	y	otras	intervenciones
satánicas	no	son	otra	cosa	que	producto	de	la	locura	de	los	hombres.	Algo	que	puede
suceder	dentro	de	sus	mentes	o	en	sueños	inducidos	por	sustancias	maléficas,	pero	no
en	la	realidad,	pues	significarían	un	desafío	intolerable	al	Poder	Divino.

—El	papa	Inocencio	VIII,	les	dio	la	razón	con	la	bula	Summis	Desiderantes.
—Cierto	 —dijo	 Bernardo	 con	 un	 gesto	 de	 tristeza—	 y	 ahí	 está	 el	 problema.

Recientemente	 he	 descubierto	 que	 el	 hermano	 Jacobus	 Sprenger	 era	 un	 devoto
practicante	de	las	mismas	artes	mágicas	que	denunciaba	en	su	libro.

—¿Qué?	—Luis	miró	atónito	al	dominico.
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—Sí.	Cuando	hablaba	del	poder	de	 los	hechizos	y	de	 las	 rutinas	para	 invocar	a
demonios,	lo	hacía	con	conocimiento	de	causa.	¿Podéis	imaginar	lo	que	representaría
esto	para	nuestra	Iglesia	si	llegara	a	saberse?	El	propio	papa	quedaría	en	entredicho	y,
quizá,	hasta	aceleraría	ese	cisma	que	tanto	tememos	algunos.	Ésa	es	mi	misión.	Soy
una	 especie	 de…	digamos…	 inquisidor	 de	 inquisidores.	Estoy	 especializado	 en	 las
desviaciones	de	la	doctrina	que	se	producen	dentro	del	seno	de	nuestra	comunidad	de
monjes	 predicadores…	 Debo	 encontrar	 el	 rastro	 mágico	 de	 Sprenger	 y	 destruirlo.
Con	discreción	absoluta,	para	que	la	imagen	del	papado	no	resulte	dañada.

Luis	sonrió	con	amargura	e	hizo	un	gesto	de	asentimiento	con	la	cabeza.
—Claro	—dijo—;	ahora	entiendo	por	qué	me	confiáis	todo	esto.	Sabéis	de	sobra

que	si	intentara	revelarlo	acabaría	en	la	hoguera	más	aprisa	que	esos	corderos	de	ahí.
—Digamos	que	el	 testimonio	del	miembro	de	una	familia	de	marranos	que	está

bajo	proceso	inquisitorial,	acusando	de	herejía	a	un	papa,	no	tendría	demasiado	peso.
Pero	a	mí,	en	cambio,	me	podéis	ser	muy	útil,	por	vuestra	cercanía	al	rey	y	al	señor
de	Chièvres…

—¿Por	qué?	¿Qué	tienen	ellos	que	ver	con	vuestra	investigación?
—Sé	 que	 Chièvres	 tuvo	 contacto	 con	 los	 discípulos	 de	 Sprenger,	 y	 que	 existe

sospecha	de	brujería	tras	las	muertes	en	la	familia	real	que	favorecieron	la	llegada	de
Carlos	 al	 trono.	 Así	 como	 en	 la	 locura	 de	 su	 madre…	 También	 habéis	 oído	 esos
rumores,	¿no?

Luis	asintió.	¿De	qué	le	serviría	negarlo?	Al	menos	ahora	sabía	que	el	dominico
no	iba	detrás	de	él	o	de	Cèleste;	y	eso	representaba	un	alivio	momentáneo.

—Decidme	—le	preguntó	el	padre	Bernardo	bajando	un	poco	la	voz,	mientras	se
acercaba	más	a	él—.	¿Qué	es	exactamente	lo	que	quiere	de	vos	el	señor	de	Chièvres?

—Cuando	 lleguemos	 a	Tordesillas…	—empezó	Luis.	 «¿Debo	decírselo?	No,	 la
pregunta	 era	 si	 me	 queda	 otra	 opción…	 Estoy	 frente	 a	 un	 inquisidor	 del	 Santo
Oficio».

—¿Sí?
—Quiere	que	estudie	el	comportamiento	de	la	reina,	doña	Juana,	para…
—Para	averiguar	si	está	loca	o	no.
—Sí,	así	es.
El	padre	Bernardo	se	quedó	un	momento	pensativo,	con	la	mano	en	la	barbilla.
—Interesante	—dijo—.	 Espero	 que	 a	 partir	 de	 ahora	me	 tengáis	 informado	 de

todo.
Luis	 asintió	 con	 un	 gesto	 pensativo.	 El	 blanco	 y	 el	 negro	 del	 hábito	 de	 los

predicadores	dibujaban	una	red	en	la	que	había	estado	atrapado	desde	que	era	niño.
Luchaba	con	todas	sus	fuerzas	por	escapar	de	ella,	pero	cuanto	más	se	debatía,	más	se
cerraba	en	torno	a	él.	Al	cabo	de	un	rato	de	silencio	dijo:

—Por	supuesto.
En	ese	momento,	los	alcaldes	de	la	villa	se	presentaron	frente	al	alojamiento	del

rey	para	presentarle	sus	respetos.	Carlos	y	su	hermana	asistieron	asomados	desde	un
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balcón	de	la	casa	que	ocupaban,	acompañados	por	el	señor	de	Chièvres	y	su	esposa.
Un	poco	más	lejos,	al	otro	lado	de	la	plaza,	Luis	vio	al	joven	bravucón	de	grandes

pómulos	conversando	con	los	campesinos	de	Tazones	y	el	montañés	tuerto.	Miró	a	su
alrededor.	Los	soldados	y	la	guardia	del	rey	estaban	por	todas	partes,	con	sus	armas
preparadas	 y	 listos	 para	 la	 acción.	Quien	 pretendiera	 atacar	 allí	 al	monarca	 tendría
que	estar	loco…	O	disponer	de	un	ejército	mayor…

«¿Partidarios	de	Fernando,	el	hermano	del	rey?…».
Para	 muchos	 españoles,	 Carlos	 I	 no	 era	 más	 que	 un	 usurpador	 extranjero.

Preferían	al	otro	hijo	de	Juana,	Fernando,	que	había	crecido	y	se	había	educado	en
España.	 Esto	 era	 algo	 que	 todo	 el	 mundo	 sabía	 en	 Flandes,	 pero	 de	 lo	 que	 no	 se
hablaba	mucho.	La	imagen	de	los	españoles	ansiosos	por	recibir	a	su	joven	rey	era	la
que	 se	 había	 difundido	 desde	 la	 corte,	 pero	 Luis	 sabía	 que	 la	 realidad	 era	 muy
distinta.	Una	gran	parte	de	la	nobleza	española	miraba	con	recelo	a	aquel	muchacho
que	 no	 hablaba	 una	 palabra	 de	 castellano	 y	 que	 viajaba	 rodeado	 por	 una	 corte
totalmente	 extranjera.	 Y	 el	 apoyo	 a	 Fernando	 había	 ido	 aumentando	 día	 a	 día,
mientras	 los	 barcos	 de	 Carlos	 seguían	 atracados	 en	 Flessinga	 por	 culpa	 del	 mal
tiempo.	 Ésa	 era	 la	 explicación	 de	 la	 apresurada	 partida,	 apenas	 se	 produjo	 una
ventana	de	bonanza	en	el	clima.

Y	ahora	él	estaba	allí,	atrapado	en	medio	de	todo	aquello.
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23	de	septiembre	de	1517

—Todo	el	que	quiera	desembarcar	tendrá	que	hacerlo	ahora	—advirtió	Jannet	de
Taremonde	a	los	hombres	y	mujeres	congregados	en	la	cubierta	de	la	Nao	Real.

El	capitán	alzó	la	mano	para	calmar	el	aluvión	de	preguntas	y	siguió	hablando:
—La	 flota	 se	 dirigirá	 de	 inmediato	 hacia	 el	 puerto	 de	 Santander	 —explicó

mientras	señalaba	hacia	el	Este,	donde	el	sol	apenas	despuntaba—.	Los	que	quieran
hacer	 el	 trayecto	 por	 tierra,	 en	 compañía	 de	 su	majestad,	 tendrán	 que	 desembarcar
ahora.

Cèleste	hubiera	querido	bajar	a	tierra	cuatro	días	antes,	pero	no	se	lo	permitieron.
Esta	 vez	 estaba	 decidida	 a	 hacerlo	 y	 no	 consintió	 que	 la	 dejasen	 atrás.	 Se	 coló	 a
codazos	entre	 las	damas	nobles	y	bajó	 junto	con	ellas	 a	 la	primera	 lancha.	Cuando
ocupó	su	puesto	en	la	embarcación,	su	mirada	se	cruzó	con	la	de	Jean	Cornille,	que
estaba	al	mando	de	la	misma.

El	piloto	le	sonrió	y	le	guiñó	un	ojo	con	picardía.
«Todos	 creen	 que	 soy	 una	 puta»,	 consideró	 mientras	 le	 devolvía	 la	 sonrisa

acompañada	de	un	gesto	lascivo,	«y	eso	me	conviene».
Los	remeros	impulsaron	la	lancha	hacia	la	costa	mientras	los	nobles	y	las	damas

que	 la	ocupaban	lanzaban	risitas	nerviosas	cada	vez	que	una	ola	chocaba	con	ellos.
Cèleste	se	volvió	y	vio	que	otra	embarcación	se	había	acoplado	al	costado	de	la	Nao
Real	y	se	estaba	llenando	rápidamente.

«Casi	todos	los	que	iban	en	compañía	del	rey	quieren	seguir	con	él.	Aunque	eso
represente	 un	 viaje	 más	 incómodo	 y	 peligroso,	 seguro	 que	 tiene	 una	 recompensa
final».

Distinguió	a	los	tres	vizcaínos	entre	los	que	se	estaban	acomodado	en	esa	segunda
lancha.	Se	 sintió	nerviosa	y	 se	volvió	para	mirar	hacia	 la	 costa	que,	 a	pesar	de	 los
esfuerzos	de	los	remeros,	parecía	permanecer	siempre	a	k	misma	distancia.

Miró	 las	altas	cumbres	envueltas	en	 la	pálida	neblina	del	 amanecer	que	parecía
fluir	 de	 un	modo	 ominoso	 alrededor	 de	 los	 picos	más	 altos;	 en	 algunos	 puntos	 se
distinguían	espirales	de	una	sustancia	más	oscura,	que	fluían	y	se	dividían	como	ríos
de	humo.	Se	decía	que	los	picos	de	aquellas	montañas	era	lo	único	que	sobresalía	de
Europa	 en	 los	 tiempos	 en	 los	 que	 todo	 el	 continente	 aún	 estaba	 sumergido	 bajo	 el
mar.	Aquellas	tierras	formaban	una	pequeña	península	que	se	unía	al	gran	continente
de	la	Atlántida	por	un	estrecho	istmo.	En	aquel	entonces,	las	cumbres	aún	eran	más
altas	que	ahora,	pero	el	tiempo	y	los	elementos	las	habían	ido	desgastando.	Aun	así
eran	impresionantes.

«¿Por	qué	nos	han	traído	hasta	aquí?».
No	 había	 conseguido	 averiguar	 sus	motivos.	 Sabía	 que	 los	 vizcaínos	 tenían	 un

plan,	pero	no	habían	querido	compartirlo	con	ella.	No	parecían	dispuestos	a	confiar
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en	una	extranjera,	una	desconocida,	que	no	sabían	de	qué	parte	estaba.

Las	casas	de	piedra	de	Villaviciosa	rodeaban	el	vértice	de	la	ría,	cada	edificación	se
apoyaba	en	 la	 contigua	hasta	 formar	una	única	pared	carcomida	por	 el	 salitre.	Una
decena	 de	 viejos	 barcos	 pesqueros	 estaban	 amarrados	 a	 lo	 largo	 del	 fondeadero
situado	frente	a	las	casas.	Las	lanchas	atracaron	entre	ellos	y	sus	pasajeros	saltaron	a
tierra.	Algunas	damas	se	fueron	al	suelo	con	un	revuelo	de	faldas	mientras	las	demás
reían.	Acostumbradas	al	constante	bamboleo	del	mar,	eran	incapaces	de	mantenerse
en	 pie	 ahora	 que	 estaban	 sobre	 suelo	 firme.	 Muchos	 hombres	 también	 parecían
confundidos	 por	 ese	 efecto,	 pero	 intentaban	 disimularlo	 permaneciendo	 lo	 más
quietos	posible.

Cèleste	 no	 tenía	 tiempo	para	 juegos.	Decidió	 que	 debía	 perderse	 lo	más	 rápido
posible	en	 la	villa,	antes	de	que	alguien	se	 interesase	por	 lo	que	hacía	allí.	Vio	que
Cornille	 caminaba	 hacia	 ella	 con	 el	 paso	 firme	 de	 quien	 está	 acostumbrado	 a	 esos
tránsitos	entre	la	cubierta	de	un	barco	y	la	tierra	firme.	Ella	no	se	sentía	tan	segura,
pero	se	dio	la	vuelta	y	se	dirigió	hacia	una	callejuela	serpenteante,	tan	estrecha	que	un
hombre	 no	 la	 podría	 recorrer	 a	 caballo.	 El	 piloto	 la	 alcanzó	 antes	 de	 que	 lograra
alejarse	mucho.

—¿Vais	en	busca	de	vuestro	amado?	—le	preguntó	con	descaro.
—¿Y	 eso	 por	 qué	 preocupa	 a	 vuestra	merced?	—replicó	Cèleste	 sin	 reducir	 el

paso.
—Porque	creo	que	él	ya	no	está	interesado	en	vos.
—¿Acaso	sois	su	confidente	en	temas	de	amoríos?
—No	diría	 tanto,	pero	he	 tenido	 la	oportunidad	de	ver	cómo	os	evita,	y	aun	así

seguís	 insistiendo	 e	 insistiendo…	 Eso	 no	 está	 bien	 para	 una	 dama	 tan	 hermosa…
Deberíais	buscaros	un	novio	más	complaciente.

—¿Cómo	vuestra	merced?	—Soltó	una	risita	burlona.
—¿Y	qué	hay	de	malo	en	mí?	—le	preguntó	el	piloto	algo	amoscado.
—Que	sois	un	viejo,	y	que	no	me	gusta	tragarme	las	babas	de	un	viejo.
—¡Pues	sí	que	me	habéis	salido	melindre	para	ser	tan	puta!
Cèleste	se	detuvo	y	se	volvió	para	enfrentarse	a	Cornille.	Era	casi	una	cabeza	más

alta	que	él.
—¿Es	que	no	tenéis	que	regresar	a	bordo?	Sois	piloto	de	la	Nao	Real.
—Tan	 sólo	 he	 bajado	 a	 tierra	 para	 despedirme	 de	 mis	 amigos.	 Esta	 noche

partiremos	con	la	marea	y	debo	dirigir	la	nave	hacia	Santander…
—¿Entonces?
El	piloto	hizo	tintinear	una	bolsa	de	monedas	frente	al	rostro	de	Cèleste	y	dijo:
—Venga,	uno	rapidito	ocultos	en	uno	de	esos	portales…	No	os	llevará	más	de	un

momento	satisfacerme.	Como	bien	decís,	soy	un	viejo	y	no	aguanto	mucho.
—De	acuerdo	—dijo	Cèleste	mientras	 le	 tendía	 la	mano—.	Si	a	vuestra	merced
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no	le	importa…
—¿No	me	importa,	qué?	—preguntó	Cornille	con	una	sonrisa	mientras	rebuscaba

en	la	bolsa.
—Contagiaros	de	 las	 fiebres	que	me	han	salido	en	esa	zona…	Por	eso	me	dejó

vuestro	amigo,	pero	me	alegro	de	que	vuestra	merced	no	sea	tan	melindre	como	él.
El	 piloto	 tardó	menos	 de	 un	 segundo	 en	 volver	 a	 cerrar	 la	 bolsa	 y	 alejarse	 en

silencio	calle	arriba.	Cèleste	sonrió	y	siguió	su	camino.
Poco	después	 lo	volvió	 a	ver	 en	 la	plazoleta	 situada	detrás	de	 la	 iglesia,	 donde

estaban	 todos	 los	 viajeros	 congregados.	 Lo	 vio	 al	 lado	 de	 Luis	 y	 de	 Laurent,
despidiéndose	de	ellos	tal	y	como	le	había	dicho.	Al	pasar,	sus	ojos	se	cruzaron	con
los	del	valenciano	y	éste	rehuyó	su	mirada	con	una	expresión	de	tristeza.

Los	 furrieles	 de	 la	 guardia	 real	 habían	 pasado	 esos	 cuatro	 días	 visitando	 los
alrededores	para	contratar	carretas	y	mulos	con	los	que	llevar	las	valijas	del	rey	y	su
gente.	En	ese	momento	los	estaban	cargando	con	la	ayuda	de	algunos	campesinos.

Los	vizcaínos	llegaron	a	la	plazuela	y	se	acercaron	a	un	grupo	que	charlaba	junto
a	los	restos	de	una	hoguera.	Los	que	más	le	llamaron	la	atención	fueron	un	anciano
montañés	de	larga	barba	canosa	y	un	muchacho.	El	viejo	era	tan	alto	que	el	 jefe	de
los	 vizcaínos	 apenas	 le	 llegaba	 a	 la	 barbilla.	 Pero	 era	 muy	 delgado.	 Llevaba	 una
zamarra	de	piel	de	cabra	y	un	sombrero	negro	de	ala	ancha.	Sus	movimientos	eran
lentos,	 suaves;	 su	único	ojo	era	de	color	gris	pálido.	El	 joven,	por	el	 contrario,	 era
bajo	y	fornido,	medio	calvo,	con	unos	ojos	negros	 tan	vivos	como	brasas.	Mientras
hablaba	se	llevaba	la	mano	a	la	cintura	como	si	buscara	apoyarla	en	el	pomo	de	una
espada	que	no	estaba	allí.	Fingía	ser	un	campesino	pero	para	Cèleste	era	evidente	que
era	un	guerrero.

«¿Quiénes	son	esos	hombres?».
Se	acercó	a	ellos	y	su	conversación	paró	al	instante.
—¿Qué	buscas	aquí,	sorguiña?	—dijo	el	jefe	de	los	vizcaínos.
—¿Quién	es	esta	mujer,	Agote?	—preguntó	el	montañés	tuerto.
«¿Agote,	así	es	como	lo	llaman?».
En	la	nao	se	había	negado	a	darle	su	nombre,	pero	esa	palabra	quizás	era	sólo	un

mote.
—Quiero	que	contéis	conmigo	—dijo	Cèleste—.	No	soy	vuestra	enemiga.
—Debería	cortarte	la	garganta	aquí	mismo	—dijo	Agote	entre	dientes.
—Ya	basta	—susurró	el	montañés—.	Vayamos	a	hablar	a	un	sitio	más	tranquilo.
La	tomó	del	brazo	y	caminaron	unos	pasos	por	una	callejuela	oscura.
—Dime,	muchacha	—le	pidió	el	anciano	mientras	andaban.	Su	voz	era	suave	y

templada	como	el	buen	acero—:	¿Quién	te	manda?
—¿Conocéis	a	Armand	de	Meyrueis?
—He	 oído	 hablar	 de	 él	 —dijo	 con	 el	 ceño	 fruncido.	 Su	 ojo	 derecho	 estaba

clavado	en	ella,	como	si	calibrara	sus	intenciones.	El	párpado	cerrado	del	izquierdo	se
combaba	hacia	dentro,	 revelando	que	aquella	cuenca	estaba	vacía—.	Siempre	se	ha
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ocupado	de	su	región	y	yo	de	la	mía.	Jamás	se	ha	inmiscuido	en	mis	planes.
—¿También	sois	un	Principal,	señor?	—le	preguntó	Cèleste.
—Soy	Xoan	Cabritu	—dijo	el	anciano	con	calma,	como	si	con	esto	quedase	todo

explicado—.	Dinos	qué	es	lo	que	buscas.
Cèleste	le	habló	de	su	visión	en	las	Gargantas	del	Tarn,	de	su	viaje	hasta	Brabante

y	el	encuentro	con	los	flagelantes,	de	la	muerte	de	Hieronimus	Bosch	a	manos	de	los
mismos	enmascarados	que	luego	intentaron	asesinarla	a	ella,	del	 incendio	de	la	nao
caballeriza,	y	del	vulto	que	encontrara	en	la	cámara	del	Rey.

Xoan	Cabritu	parecía	admirado;	se	acarició	pensativo	la	barba	blanca	y	dijo:
—Ha	 sido	 una	 gran	 aventura,	 hija	mía.	 Todo	 lo	 que	 cuentas	 es	 impresionante.

Pero,	tal	y	como	yo	lo	veo,	la	misión	que	te	encomendó	tu	Principal	terminó	cuando
Hieronimus	fue	asesinado.	Entonces	deberías	haber	regresado	a	tu	tierra.

Cèleste	sacudió	la	cabeza.	No	era	tan	sencillo.
—Los	asesinos	conocían	mis	movimientos	con	precisión.	Esto	me	llevó	a	pensar

que	alguien	me	había	traicionado.	Por	ello	me	escondí	y	decidí	continuar	sola.	Quería
encontrar	 el	 rastro	 de	 ese	 lienzo	 mágico	 que	 Hieronimus	 pintó	 para	 Felipe	 el
Hermoso.

El	Nuberu	se	volvió	un	momento	hacia	los	otros	hombres	y	luego	se	dirigió	a	la
bruja	en	voz	muy	baja:

—Nuestro	adversario	quiere	mantener	ocultas	sus	intenciones.	Por	eso	quisieron
acabar	también	con	tu	vida,	muchacha.	Pero,	por	lo	que	sabemos,	ese	lienzo	mágico
aún	no	ha	sido	utilizado.	Aunque	es	muy	preocupante	saber	que	existe.

—Siempre	hemos	 sabido	que	nos	 enfrentábamos	 a	un	gran	poder	—dijo	Agote
con	obstinación—,	pero	no	por	ello	voy	a	apartarme	ni	una	pizca	del	plan	trazado.

—¿Y	quién	puede	ser	más	poderoso	en	esas	montañas	que	el	Nuberu?	—dijo	el
muchacho	disfrazado	de	campesino.

—Eres	joven	e	impulsivo,	como	debe	ser	—dijo	Xoan—.	Pero	yo	soy	más	viejo
de	lo	que	imaginas	y	debo	escuchar	la	voz	de	mi	experiencia.	Por	encima	de	todo,	no
quiero	que	ese	muchacho	sufra	daño	por	causa	de	nuestra	intervención…

—Si	no	hacemos	algo	inmediatamente	—dijo	Cèleste—,	podéis	tener	la	seguridad
de	que	Carlos	está	condenado.

—¡Ya	basta!	—exclamó	Agote—.	La	sorguiña	no	puede	estar	aquí,	 escuchando
todo	lo	que	decimos.

—¿Por	 qué	 no	 podéis	 confiar	 en	mí?	—les	 dijo	Cèleste—.	Os	 he	 ayudado.	He
viajado	desde	muy	lejos	para	que	ahora	me	echéis	a	un	lado.

—Pues	jódete,	mujer	—dijo	Agote—.	Que	nadie	te	ha	dado	vela	en	este	entierro.
—No	 podemos	 confiar	 en	 ti	—le	 explicó	 el	 anciano—.	 Aunque	 queramos,	 no

podemos.	Lo	único	que	sabemos	de	nuestros	enemigos	es	que	vienen	del	otro	lado	de
los	 Pirineos;	 de	 modo	 que	 tú	 y	 tu	 señor	 Armand	 de	Meyrueis	 podríais	 muy	 bien
trabajar	para	ellos.

—No	es	así.
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—En	ese	caso	no	estamos	siendo	justos	contigo.	Pero	no	podemos	arriesgarnos.
El	joven	la	sujetó	por	la	muñeca.	A	pesar	de	su	escasa	estatura,	era	fuerte	como

un	toro.	Cèleste	sintió	su	mano	como	una	tenaza.
—Será	mejor	que	te	vuelvas	por	donde	viniste	—dijo	con	una	sonrisa	desdeñosa.
La	bruja	retiró	la	mano	y	se	frotó	la	muñeca.	Sintió	deseos	de	clavar	su	rodilla	en

la	entrepierna	de	aquel	animal,	pero	se	contuvo.	Ya	había	demasiada	tensión	allí.
Él	echó	la	cabeza	hacia	atrás	y	soltó	una	carcajada.
—Muchacha,	no	me	mires	con	tanto	odio	en	esos	ojos	tan	hermosos	—le	dijo.
Se	mantenía	muy	 erguido,	 como	 si	 pretendiera	 ganarle	 unas	pulgadas	más	 a	 su

estatura.	Ella	 imaginó	que	era	ese	 tipo	de	hombre	que,	 sin	 tener	ningún	motivo,	 se
considera	irresistible	para	las	mujeres.

—Regresa	a	tu	tierra	y	dile	a	tu	señor	de	Meyrueis	que	nos	has	ayudado	bien.	Dile
que	yo,	Xoan	Cabritu,	le	agradezco	personalmente	su	interés	—la	voz	del	anciano	era
agradable,	 decía	 cosas	 razonables,	 pero	 su	 ojo	 era	 como	 una	 lasca	 de	 pedernal
enterrada	en	hielo—,	pero	que	a	partir	de	ahora	ya	nos	ocupamos	nosotros.

—Pero	yo…
—Por	favor,	te	ruego	que	nos	dejes	solos.	Tenemos	asuntos	que	tratar.
Pero	Cèleste	no	se	movió.	Siguió	allí	sin	saber	qué	hacer,	con	un	silencio	hosco.

¿Había	 recorrido	un	camino	 tan	 largo	y	había	pasado	 tantos	peligros	y	penalidades
para	ahora	dar	media	vuelta	y	regresar	a	casa?	Pero	¿qué	podía	hacer?

Xoan	 Cabritu	 se	 inclinó	 hacia	 ella	 y	 observó	 su	 rostro	 desde	 un	 palmo	 de
distancia.	 El	 aliento	 del	 anciano	 le	 llegó,	 pero	 no	 era	 desagradable.	 Olía	 a	 hierba
verde.

—Tu	ojo	izquierdo	es	fascinante	—dijo—.	¿Tienes	visiones	con	él?
—A	veces,	sí.
—Mi	ojo	izquierdo	era	igual	que	el	tuyo…	Cuando	aun	lo	tenía…
—¿Cómo	lo	perdiste?
—Dicen	que	Dios	hizo	a	los	hombres	para	poder	ver	el	mundo	que	había	creado	a

través	de	los	ojos	de	éstos.	Con	mi	ojo	podía	ver	a	las	criaturas	que	habitan	el	Annwn
cuando	éstas	se	aproximaban	a	la	retícula.	Pero,	como	todas	las	ventanas,	funcionaba
en	las	dos	direcciones,	y	también	permitía	que	los	espíritus	malvados	me	espiaran	a
través	de	él…	Por	eso	tuve	que	arrancármelo.	Te	aconsejo	que	hagas	lo	mismo.

A	su	pesar,	Cèleste	se	estremeció.	Xoan	siguió	hablando:
—¿Lo	 ves?	 Aunque	 ésa	 no	 sea	 tu	 intención,	 puedes	 igualmente	 traicionarnos.

Dime	una	cosa,	hija	mía,	¿cómo	te	explicas	que	tus	enemigos	te	localizaran	una	y	otra
vez?	¿Cómo	te	siguieron	hasta	la	casa	del	artista?	¿Cómo	sabían	los	que	mandaron	a
los	 espíritus	 incendiarios	 que	 tú	 estabas	 es	 la	 nao	 caballeriza?	 ¿Ves	 a	 lo	 que	 me
refiero?	No	 sabemos	nada	de	 ti,	 ni	 tampoco	con	quién	has	 estado	en	contacto,	que
pueda	 haberte	 infectado	 con	 hechizos	 que	 desconocemos.	Tu	misión	 ha	 terminado,
muchacha;	regresa	a	tu	tierra	e	informa	a	Armand	de	que	otros	se	ocupan	del	asunto.
Aquí	ya	no	te	queda	nada	que	hacer.
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El	 anciano	 se	 dio	 media	 vuelta	 y	 se	 encaminó	 hacia	 la	 plazoleta	 seguido	 por
Agote	y	sus	hombres.	El	joven	bravucón	se	detuvo	ante	ella	para	dirigirle	una	última
y	larga	mirada.	Cèleste	le	iba	a	preguntar	que	a	qué	se	debía	aquel	escrutinio,	pero	él
ya	se	había	dado	la	vuelta	y	caminaba	en	pos	de	sus	camaradas.

De	 repente,	 en	 los	 ojos	 del	 joven	 vizcaíno	 había	 aparecido	 un	 extraño
desconcierto;	como	alguien	que	hubiera	visto	un	antiguo	conocido,	pero	no	recordase
exactamente	quién	era,	e	intentara	sin	éxito	buscarlo	en	su	memoria.

La	bruja	pasó	mucho	rato	meditando	sobre	aquella	mirada.
Recordó	que	Hieronimus	Bosch	también	creyó	haberla	reconocido.
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El	primer	día	de	viaje	por	tierra	las	cosas	no	pudieron	ir	peor.	La	mañana	amaneció
brillante.	 Por	 las	 ventanas	 entraba	 la	 luz,	 esparciéndose	 por	 todas	 partes	 en	 un
desorden	de	colores.	Al	salir	de	Villaviciosa	lucía	el	sol	en	el	cielo	y	la	temperatura
era	agradable.	Los	lugareños	salían	a	los	caminos	para	saludar	al	rey	y	a	su	comitiva,
el	 aire	olía	maravillosamente	y	 los	 sinsabores	de	 la	 larga	 travesía	por	mar	parecían
haber	quedado	 atrás.	Pero	 cuando	 apenas	 llevaban	dos	 leguas	 recorridas,	 el	 tiempo
cambió.	Una	bruma	gris	y	helada	bajó	de	las	montañas,	ocultando	el	sol	como	si	 la
noche	hubiera	llegado	de	repente.

Empezó	a	 llover	 con	una	 fuerza	 inusitada.	Casi	 todos	 los	 cortesanos	viajaban	a
caballo	o	en	carromatos	descubiertos,	por	lo	que	quedaron	calados	hasta	los	huesos	y
tiritando	de	frío.

En	 esas	 condiciones	 lograron	 llegar	 hasta	 la	 población	 de	 Colunga,	 donde
tuvieron	que	hacer	noche.	Apenas	habían	recorrido	tres	leguas	durante	la	jornada,	y
todo	el	mundo	estaba	desesperado	y	con	la	moral	por	los	suelos,	mientras	intentaban
secar	sus	caras	ropas	empapadas	en	las	humildes	lumbres	de	aquella	villa.

La	 lluvia	 no	 cesó	 en	 toda	 la	 noche	 y	 en	 la	 jornada	 siguiente	 tuvieron	 que
chapotear	por	caminos	embarrados	que	atrapaban	como	cepos	húmedos	las	ruedas	de
las	 carretas,	 especialmente	 la	que	 transportaba	 las	 cajas	de	madera	de	Vauldre,	que
eran	 extraordinariamente	 pesadas.	 Los	 guardias	 que	 las	 custodiaban	 se	 veían
continuamente	obligados	a	saltar	al	lodo	y	a	hacer	enormes	esfuerzos,	empujando	las
ruedas	desde	atrás	para	que	siguieran	avanzando.	Todo	esto	acompañado	por	un	coro
de	 toses	 y	 estornudos	 por	 parte	 de	 los	 nobles,	 que	 echaban	 ya	 de	 menos	 sus
incómodos	y	estrechos,	pero	relativamente	secos,	camarotes	de	las	naos.

Uno	de	los	guías	locales	que	los	acompañaban	caminaba	junto	a	la	carreta	del	rey,
y	no	dejaba	de	mirarlo.	Al	final	dijo	algo	dirigiéndose	a	él,	y	Carlos	preguntó	a	Juan
de	Ávila,	su	confesor,	por	el	significado	de	sus	palabras.

—No	tiene	importancia,	majestad.	Son	gente	sencilla	y	sin	mala	intención.
—Pero	¿qué	ha	dicho?	Parecía	querer	advertirme	de	algo.
—Ha	 dicho:	 «Cierre	 la	 boca,	 mi	 señor,	 que	 las	 moscas	 de	 este	 país	 son	 muy

traviesas».	Eso	es	lo	que	ha	dicho,	majestad.
Su	 siguiente	 destino	 fue	 Ribadesella,	 un	 pequeño	 y	 tranquilo	 puerto	 pesquero.

Pero	para	llegar	a	la	población	era	necesario	atravesar	una	ría	que	tendría	la	anchura
de	dos	 tiros	de	ballesta.	Los	 lugareños	habían	 llevado	unas	barcazas	para	cruzarles,
pero	éstas	se	bamboleaban	peligrosamente	por	el	embate	de	las	olas	y	los	caballos	se
encabritaron	cuando	los	intentaron	subir	a	ellas.

El	 rey,	 acompañado	 por	 Chièvres,	 algunos	 nobles	 principales	 y	 sus	 mujeres,
cruzaron	en	una	de	las	embarcaciones.	Pero	el	resto	se	vio	obligado	a	rodear	la	ría	por
un	 peligroso	 sendero	 entre	 los	 acantilados,	 por	 encima	 de	 las	 nubes	 hinchadas	 de
humedad	que	ocultaban	el	mar	y	la	población	de	abajo.	Tuvieron	que	desmontar	para
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avanzar	 penosamente	 por	 aquel	 suelo	 resbaladizo,	 rezumante	 de	 agua	 que	 corría
formando	 diminutos	 riachuelos,	 mientras	 los	 guijarros	 sueltos	 creaban	 aludes	 de
piedras	que	 se	precipitaban	en	 lo	que	a	primera	vista	parecía	un	abismo	 sin	 fondo.
Las	 gaviotas	 revoloteaban	 a	 su	 alrededor,	 chillándoles	 con	 descaro,	 como	 si	 los
desafiaran	o	se	burlaran	de	ellos.

—Te	juro,	amigo	mío,	que	yo	no	lo	esperaba	—confesó	Laurent	Vital	a	Luis,	en
un	momento	dado—.	Ni	en	mis	peores	pesadillas	pude	imaginar	un	viaje	como	éste.

—Se	dice	que…	—tosió—…	vamos	a	alojarnos	varios	días	en	esa	población.
—¡Eso	creo!	Yo	no	puedo	más,	e	 imagino	que	 la	mayoría	está	en	mi	situación.

Me	 duele	 todo	 el	 cuerpo,	 hasta	 la	 mismísima	 raíz	 de	 los	 pelos,	 y	 creo	 que	 tengo
fiebre…	Pero	lo	que	no	me	gusta	nada,	es	esa	tos	tuya…

—Nada	de	qué	preocuparse.	Anoche	cogí	un	poco	de	frío,	eso	es	todo…	—Luis
tosió	de	nuevo—…	Pero	los	levantinos	estamos	acostumbrados	a	la	humedad.

—Se	 supone	 que	 los	 borgoñones	 también	 lo	 estamos,	 pero	 la	 humedad	 se	 ve
distinta	sentado	cómodamente	junto	a	un	hogar	y	con	una	taza	de	vino	caliente	en	la
mano.

Sin	 embargo,	Luis	 empezaba	 a	 sentirse	 bien	 en	 aquel	 viaje.	Cruzando	 pueblos,
respirando	el	olor	de	la	cultura	que	los	soportaba.	Las	señales	de	su	antigua	identidad
aparecían	a	cada	paso	del	camino,	en	las	diminutas	ermitas	de	piedra	construidas	con
las	propias	manos	de	 los	aldeanos,	 en	 los	vastos	espacios	verdes	empapados	por	 la
lluvia	y	 la	vegetación	que	crecía	exuberante,	 cubriendo	 rápidamente	cualquier	obra
humana.	Aquel	paisaje	de	ondulantes	colinas	y	acantilados	abiertos	al	mar	lo	llenaba
también	 de	 melancolía,	 miraba	 a	 su	 alrededor	 y	 sentía	 deseos	 de	 atrapar	 en	 su
memoria	aquel	color	puro	que	reclamaba	constantemente	su	atención.

El	nativo	que	habían	contratado	para	que	los	guiara	era	un	hombre	bajo,	robusto,
de	cabello	color	paja	y	el	 rostro	curtido	por	el	sol.	 Iba	 todo	el	 tiempo	a	unos	pasos
delante	de	ellos,	eligiendo	las	sendas	más	seguras	para	cruzar.	De	repente	se	separó
de	 la	 comitiva	 para	 internarse	 en	 un	 campo	 a	 un	 lado	 del	 camino.	Llevándose	 dos
dedos	a	la	boca,	silbó	para	llamar	la	atención	del	grupo	y	exclamó	con	entusiasmo:

—¡Fíjense	señores!	Vengan	aquí	porque	esto	vale	la	pena	verlo…
Luis	se	acercó	junto	con	Laurent	y	la	mayoría	de	los	hombres,	pero	lo	único	que

vieron	 todos	 fue	 un	 campo	 labrado	 y	 un	 surco	 bastante	 profundo	 que	 cruzaba	 el
sembrado	transversalmente.

—¿Y	qué	es	esto?	—preguntó	alguien.
—El	rastro	de	un	cuélebre	—dijo—.	Es	como…	una	serpiente	grande	que	exhala

de	sus	fauces	un	hálito	fétido	e	infecto,	a	modo	de	humo	espeso	a	más	no	poder…
—Un	dragón	—dijo	Laurent—.	¿Y	qué	tiene	ese	surco	que	ver?
—Los	cuélebres	tienen	alas	de	murciélago,	pero	sus	cuerpos	son	tan	pesados	que

apenas	pueden	 levantar	 completamente	 el	 vuelo	y	 siempre	 arrastran	por	 el	 suelo	 el
extremo	 de	 sus	 colas.	 Por	 eso	 dejan	 con	 ellas	 surcos	 en	 los	 campos	 por	 los	 que
cruzan…
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—Oh	—exclamaron	a	la	vez	varios	de	los	hombres.
Luis	volvió	a	mirar	el	surco	con	escepticismo.
—Son	criaturas	que	gustan	de	vivir	al	borde	del	mar	—seguía	diciendo	el	hombre

—,	ocultándose	en	las	cuevas	que	se	abren	entre	los	acantilados.	En	el	centro	de	las
escamas	 les	 crecen	 unas	 verrugas	 que	 con	 el	 paso	 de	 los	 años	 se	 transforman	 en
diamantes	de	gran	valor,	y	cuanto	mayor	es	el	cuélebre,	más	tamaño	alcanzan	estas
piedras.	 Si	 alguno	 muere,	 siempre	 busca	 exhalar	 su	 último	 aliento	 en	 las
profundidades	de	su	caverna,	que	acaba	sembrada	de	las	joyas	que	se	desprenden	de
las	 escamas.	 Pero	 es	 muy	 desaconsejable	 bajar	 a	 buscarlas	 al	 fondo	 de	 la	 cueva,
porque	allí	donde	hay	un	osario	de	cuélebres	siempre	andan	otros	cerca,	dispuestos	a
darse	un	atracón	con	los	que	osen	invadir	sus	catacumbas.

—¿Entonces	 nadie	 se	 aprovecha	 de	 toda	 esa	 riqueza?	 —preguntó	 otro	 de	 los
atentos	espectadores.

—Oh,	 sí,	 algunos	 lo	 hacen	 sirviéndose	 del	 ingenio…	 Atan	 grandes	 trozos	 de
carne	cruda	a	largas	maromas	y	las	arrojan	al	fondo	de	las	simas.	Luego	las	recuperan
y	 rara	 es	 la	 vez	 que	 no	 suben	 los	 pedazos	 de	 carne	 con	 varios	 diamantes
incrustados…

Hubo	más	exclamaciones	de	asombro.	Al	cabo	de	un	rato	todos	regresaron	junto	a
los	caballos	y	los	criados,	y	continuaron	el	camino.

—Es	fascinante,	¿no	crees?	—le	preguntó	Laurent	al	valenciano.
—Sí	—admitió	éste—.	Pero	lo	único	que	hemos	visto	realmente	es	un	surco	en	la

tierra…
—El	rastro	dejado	por	la	cola	de	un	cuélebre.
—O	por	un	arado…
—Quizá	—dijo	Laurent	 guiñándole	 un	 ojo—,	 pero	 es	más	 emocionante	 pensar

que	ha	sido	hecho	por	uno	de	esos	dragones,	y	que	en	algún	lugar	cerca	de	aquí	hay
una	cueva	repleta	de	enormes	riquezas.	¿No	te	parece?

Luis	tuvo	que	admitir	que	su	compañero	tenía	toda	la	razón.
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Cuando	al	fin	llegaron	a	Ribadesella,	la	cena	había	terminado.	Un	grupo	de	lugareños
estaban	 asando	unos	 nabos	 en	 las	 brasas	 sobrantes	 de	 donde	 se	 había	 preparado	 la
carne,	y	eso	fue	lo	único	que	pudieron	tomar	antes	de	ir	a	ocupar	el	humilde	jergón	en
el	alojamiento	que	les	habían	asignado	a	Laurent	y	a	él.	Pero	a	Luis	no	le	 importó,
porque	se	sentía	tan	agotado	que	muy	bien	podría	haberse	dormido	sobre	el	palo	de
las	gallinas.

A	día	siguiente	 le	esperaba	un	delicioso	y	abundante	desayuno	preparado	por	 la
dueña	 de	 la	 casa,	 que	 consistía	 en	 picatostes,	 leche	 cuajada,	 almidón[9]	 y	miel.	 Se
enteró	de	que,	para	que	ellos	pudieran	dormir	en	esos	jergones,	toda	la	familia	había
pasado	 la	noche	sobre	 las	 frías	 losas	del	 suelo.	Pero	si	esto	 les	 importunó	de	algún
modo,	 la	 dueña	 no	 lo	 demostró	 en	 absoluto.	 Estuvo	 atendiéndoles	 con	 dedicación,
casi	obligándoles	a	que	dieran	buena	cuenta	de	todo,	pues	se	había	enterado	de	que	la
noche	anterior	había	llegado	tan	tarde	que	apenas	habían	cenado.

Esa	mañana	la	emplearon	entera	en	curarse	el	agotamiento	de	los	días	anteriores,
y	por	la	tarde	se	dirigieron	a	la	plaza	de	la	villa	para	presenciar	el	espectáculo	taurino
que	 se	 había	 organizado	 en	 honor	 del	 rey	 y	 sus	 cortesanos.	 Encontraron	 las	 calles
llenas	de	soldados	alemanes	que	iban	en	su	misma	dirección.	Serían	unos	trescientos
lansquenetes,	 jóvenes	y	 fuertes,	que	desfilaban	con	 las	banderas	desplegadas	al	 son
de	 las	 flautas	 y	 los	 tamboriles,	 con	 sus	 vistosas	 armaduras	 y	 el	 acero	 de	 sus	 picas
reluciendo	al	sol.

Cuando	 Laurent	 le	 preguntó	 en	 alemán	 a	 uno	 de	 los	 doppelsöldner[10],	 éste	 le
informó	de	que	habían	llegado	esa	misma	mañana	y	que	su	barco	estaba	fondeado	en
el	puerto.	Al	parecer,	era	el	propio	emperador	quien	los	había	enviado	con	la	misión
de	reforzar	la	escolta	real.	Los	habían	estado	esperando	en	Santander	durante	varios
días	 y	 al	 final	 su	 comandante,	 preocupado	 por	 la	 tardanza,	 había	 decidido	 salir	 en
busca	 de	 noticias	 sobre	 su	 paradero,	 con	 la	 buena	 fortuna	 de	 que	 los	 habían
encontrado	allí.

Mientras	Laurent	le	traducía	la	conversación	a	Luis,	el	doppelsöldner	se	alejó	con
paso	firme	en	compañía	de	su	tropa,	haciendo	repicar	los	tacones	de	sus	polvorientas
botas	militares	contra	las	piedras	de	la	calle.

«Qué	 asombrosa	 casualidad»,	 se	 dijo	 Luis.	 «Después	 de	 tantos	 días	 y	 tantas
vicisitudes	llegan	aquí	casi	a	la	vez	que	nosotros…».

Laurent,	 sin	 embargo,	 se	 alegró	 de	 la	 seguridad	 que	 aquellos	 hombres
representarían	cuando	se	adentrasen	en	los	oscuros	caminos	entre	las	montañas.	Pero
Luis	miró	con	preocupación	la	expresión	de	los	lugareños	y	no	estuvo	tan	seguro	de
celebrar	la	presencia	de	las	tropas	imperiales.	Al	verlos	desfilar	por	aquellas	estrechas
calles,	 profusamente	 armados	 y	 protegidos	 por	 el	 hierro	 de	 sus	 armaduras,	 se	 diría
que	 se	 trataba	de	una	 invasión	 en	 toda	 regla.	Pero	 la	preocupación	que	había	visto
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asomar	 en	 los	 rostros	 de	 los	 vecinos	 de	 aquel	 pueblo	 era	 por	 la	 certeza	 de	 que
aquellas	tierras	eran	demasiado	humildes	para	sostener	el	paso	de	una	tropa	así	y	no
verse	perjudicados	en	sus	reservas	para	el	invierno.

Uno	 de	 los	 soldados	 alemanes	 sonrió	 al	 pasar	 y	 Luis	 se	 quedó	 mirándolo
sorprendido	de	que	todos	sus	dientes	estuviesen	enfundados	de	oro.

En	 la	 plaza	mayor	 de	 la	 villa,	 el	 rey	 y	 su	 hermana	 Leonor	 esperaban	 a	 las	 tropas
alemanas	sentados	en	un	palco	engalanado	para	la	ocasión,	con	Chièvres	y	su	esposa
sentados	 tras	 ellos.	 Los	 lansquenetes	 desfilaron	 por	 la	 plaza,	 con	 las	 banderas
desplegadas,	 para	 hacerle	 reverencia	 al	 rey,	 que	 presenció	 impasible	 los	 honores,
como	un	muñeco	de	cera,	pálido	y	tembloroso,	su	rostro	afilado	apenas	asomaba	por
encima	del	cuello	de	piel	de	su	capa.

Luis	 llegó	 junto	 con	 Laurent	 poco	 después.	 Alrededor	 de	 la	 plaza	 se	 habían
dispuesto	unos	entablados	y	la	muchedumbre	que	se	amontonaba	tras	ellos	estalló	en
alabanzas	y	aplausos	cuando	el	Rey	alzó	una	mano	temblorosa	para	saludarlos.

«Cada	vez	tiene	peor	aspecto»,	pensó	Luis,	«con	sólo	diecisiete	años	casi	parece
un	anciano.	Se	diría	que	el	agotamiento	le	está	afectando	a	él	más	que	al	resto».

Distinguió	a	Cèleste	entre	varias	damas	de	la	corte,	no	muy	lejos	del	balcón	real,
y	sintió	un	fuerte	deseo	de	acercarse	a	ella	para	saludarla	después	de	tantos	días.	Se
preguntó	 si	 el	 dominico	 andaría	 por	 allí.	 Lo	 buscó	 entre	 la	 gente,	 pero	 no	 lo
distinguió.	Sí	vio,	en	cambio,	a	los	vizcaínos	y	al	montañés	tuerto	apostados	al	otro
lado	de	la	plaza.

—¿Por	 qué	 crees	 que	 ésos	 siguen	 en	 nuestra	 compañía?	—le	 preguntó	 Luis	 a
Laurent	señalándolos—.	¿No	lo	encuentras	extraño?

—Vienen	 por	 si	 aún	 consiguen	 algo	 —le	 dijo	 Chièvres	 sin	 darle	 ninguna
importancia—.	 Dejaron	 sus	 barcos,	 se	 pusieron	 al	 servicio	 de	 su	 majestad…	 y
fallaron	 miserablemente.	 Seguro	 que	 se	 las	 prometían	 muy	 felices	 cuando	 nos
hallaron	en	alta	mar.

Luis	comprendió	que	el	privado	podía	ser	muchas	cosas,	pero	desde	luego	no	era
un	 hombre	 confiado	 o	 ingenuo.	 Y	 la	 presencia	 de	 aquellas	 tropas	 alemanas	 en	 la
escolta	real	desbarataría	cualquier	plan	contra	el	monarca.

Los	alguaciles	despejaron	la	plaza	de	toda	la	gente	que	no	estaba	designada	para
intervenir	en	el	festejo	y,	poco	después,	el	sonido	de	una	trompeta	anunció	que	iba	a
empezar	la	corrida	de	toros.	Laurent,	que	jamás	había	visto	este	espectáculo,	se	sintió
fascinado.

Varios	hombres	jóvenes	y	fuertes,	vestidos	sólo	con	calzas	y	jubón	para	que	nada
entorpeciera	sus	movimientos,	salieron	al	centro	de	la	plaza,	entre	los	vítores	de	los
espectadores.	Todos	llevaban	una	espada	desenvainada	en	la	mano,	y	saludaron	con
ella	hacia	el	palco	de	Su	Majestad.	Sonó	otra	vez	la	trompeta	y	se	retiró	una	de	las
barreras	que	había	sido	colocada	para	cerrar	una	calle.	Y	una	bestia	enorme	y	negra
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irrumpió	en	el	recinto.
El	toro	corrió	de	un	lado	a	otro,	confundido	por	toda	aquella	muchedumbre	que	le

rodeaba,	aturdido	por	sus	gritos	y	sus	movimientos.	Rodeó	la	plaza	como	si	buscara
salir	 por	 donde	 había	 entrado.	 Pero	 la	 barrera	 había	 sido	 colocada	 de	 nuevo,	 y	 al
animal	 no	 le	 quedó	más	 remedio	 que	 enfrentarse	 a	 su	 destino.	 Un	mozo	 se	 había
subido	en	la	fuente	que	estaba	en	el	centro	de	la	plaza,	y	sujetaba	entre	sus	manos	una
lanza	 bastante	 larga	 con	 un	 rejón	 de	 hierro	 en	 la	 punta	 adornado	 con	 cintas	 de
colores.	Cuando	el	 toro	 lo	 embistió,	 el	mozo	dio	un	espectacular	 salto	y	 clavó	con
destreza	la	puya	en	la	cerviz	del	animal.	La	bestia	bramó	y	se	lanzó	enfurecida	de	un
lado	a	otro,	alrededor	de	la	plaza,	intentando	acorralar	a	sus	atacantes.	Pero	los	mozos
esquivaban	 al	 toro	 con	 elegantes	 quiebros,	 mientras	 le	 iban	 clavando	 más	 y	 más
lanzadas,	hasta	que	pronto	tuvo	una	docena	de	banderillas	multicolores	colgando	de
sus	costados.

Al	cabo	de	un	buen	rato	de	realizar	este	ejercicio,	el	animal	parecía	agotado	y	con
las	 fuerzas	mermadas.	Con	 la	 lengua	 fuera	 esperaba	 casi	 inmóvil	 a	 que	 fuesen	 sus
enemigos	quienes	se	pusieran	al	alcance	de	sus	astas.	En	ese	momento,	otro	de	 los
mozos	se	acercó	a	pecho	descubierto	para	enfrentarse	al	animal	sin	otra	arma	que	una
espada	delgada.	Haciendo	acopio	de	sus	últimas	fuerzas,	la	bestia	embistió.	El	mozo
se	hizo	a	un	lado	y	le	clavó	profundamente	su	acero	en	la	cerviz.

Todos	estallaron	en	vítores	mientras	unos	caballos	arrastraban	al	toro	fuera	de	la
plaza.	Y	Laurent	era	de	los	que	más	aplaudía.

—Parece	que	te	estás	divirtiendo	—le	dijo	Luis	con	una	sonrisa.
—Puedes	jurarlo	amigo	mío.	Además,	intento	guardar	cada	detalle	en	la	memoria.
—¿Y	eso?
—Estoy	tomando	notas	de	este	viaje,	y	cuando	regrese	a	Flandes	pienso	escribir

el	relato	de	esta	fabulosa	aventura	que	estamos	viviendo.
Luis	 le	 dijo	 que	 le	 parecía	 una	 idea	magnífica,	 y	 luego	 se	 disculpó	 para	 ir	 en

busca	de	Cèleste.	Se	abrió	paso	hasta	ella	y	la	saludó	agitando	tímidamente	la	mano.
Ella	contestó	con	una	leve	inclinación	de	cabeza.

—Siento	haberte	evitado,	Cèleste	—murmuró	él—.	No	fue	ésa	mi	intención.
—Lo	sé.	Ya	he	visto	que	el	dominico	siempre	anda	rondándote.
Parecía	cansada	y	estaba	algo	más	delgada.
—¿Dónde	te	has	alojado	desde	que	bajaste	a	tierra?
—Por	ahí…	No	te	preocupes	por	mí,	no	tengo	ningún	problema	para	dormir	en

cualquier	rincón.	Siempre	lo	he	hecho,	desde	que	era	muy	pequeña.
De	 repente	 Luis	 se	 sintió	 embargado	 por	 la	 sensación	 de	 abatimiento	 e

impotencia.	Miró	a	su	alrededor	apretando	 los	dientes,	conteniendo	un	 fuerte	deseo
de	gritar.

—Pues	se	acabó	—dijo	al	fin—.	A	partir	de	ahora	vas	a	venir	conmigo,	te	alojarás
donde	yo	me	aloje,	y	comerás	de	lo	que	yo	coma.

—El	dominico	ya	sabe	que	soy	una	bruja,	¿no?
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—Sí,	pero	no	me	importa.	Ahora	ya	no	puede	hacerte	nada.
—Pero	a	ti	sí,	mi	querido	amigo	converso.
—Que	lo	intente.	Estoy	bajo	la	protección	del	señor	de	Chièvres.
—¡Menuda	 garantía!	—Sonrió	 con	 tristeza—.	 Acepta	 que	 estás	 solo,	 que	 sólo

dependes	de	ti,	y	te	irá	bien.	Creo	que	lo	mejor	es	que	sigamos	así,	cada	uno	por	su
lado.

—¿Qué	sabes	de	esos	hombres?	—Luis	señaló	con	la	barbilla	en	dirección	a	los
vizcaínos	y	el	anciano	tuerto—.	Ya	sé	que	me	mentiste,	te	escuché	hablando	con	los
vizcaínos	cuando	estábamos	en	la	Nao	Real	y	te	llamaron	sorguiña.

—Así	es	como	llaman	a	las	brujas	en	su	lengua.	No	te	mentí,	Luis,	ya	te	dije	que
eran	brujos,	pero	desconocía	sus	intenciones.

—Cuando	hablabas	con	su	líder	parecías	saber	lo	que	pretendían	hacer.
—Intentaba	averiguarlo	haciéndole	creer	que	sabía	más	de	lo	que	realmente	sabía.

Pero	no	sirvió	de	nada.	No	confían	en	mí.
—¿Y	ahora	sabes	lo	que	va	a	pasar?
—No	 del	 todo.	 Pero,	 sea	 lo	 que	 sea,	 ya	 es	 inminente,	 como	 demuestra	 la

presencia	de	esos	lansquenetes	enviados	por	el	emperador.
—¿Crees	que	la	vida	de	Carlos	corre	peligro?
—No.	De	lo	único	que	estoy	completamente	segura	es	de	que	a	nadie	le	interesa

que	el	rey	sufra	daño	alguno.

La	corrida	se	desarrolló	sin	incidentes	importantes	hasta	que	el	último	toro	salió	a	la
plaza.	 Era	 una	 bestia	 descomunal.	 Apenas	 pisó	 la	 arena,	 embistió	 a	 uno	 de	 los
lanceros	 y	 le	 desgarró	 el	 vientre	 con	 los	 cuernos.	 Sus	 compañeros	 intentaron
socorrerlo,	 se	 lanzaron	 contra	 el	 animal,	 dándole	 de	 puyazos	 y	 cuchilladas	 en	 los
costados	para	intentar	apartarlo	de	su	víctima;	pero	el	toro	no	atendía	a	nada	excepto
al	 cuerpo	que	empujaba	de	un	 lado	a	otro	 con	 sus	 cuernos.	Sólo	 cuando	el	 toro	 se
cansó	 de	 cornearlo	 y	 se	 revolvió	 en	 busca	 de	 nuevos	 enemigos,	 lograron	 retirar	 el
cadáver	del	desdichado	mozo.

La	 bestia	 daba	 vueltas	 y	 vueltas	 por	 la	 plaza	 como	 si	 estuviera	 ansiosa	 de
encontrar	otra	víctima.	Pero	para	los	lanceros	era	casi	imposible	acercársele,	porque
el	animal	atacaba	directamente	al	que	tenía	enfrente,	sin	atender	a	los	de	alrededor,	y
apenas	había	recibido	dos	puyas,	por	lo	que	estaba	con	todas	sus	fuerzas.	Derribó	una
de	las	barreras	y	arremetió	contra	los	espectadores,	hiriendo	a	algunos	y	lanzándolos
por	los	aires.

—¿Qué	va	a	pasar	ahora?	—preguntó	Cèleste	aturdida	por	todo	el	griterío	que	se
había	levantado	en	torno	a	ellos—.	¿Cómo	van	a	sacar	a	ese	monstruo	de	la	plaza?

—Mira	allí	—dijo	Luis	señalando	hacia	una	de	las	callejuelas.
En	 ese	 momento	 entraba	 por	 ella	 uno	 de	 los	 oficiales	 alemanes	 montado	 a

caballo.	Se	echó	contra	el	toro	y	le	clavó	varias	veces	su	espada	en	la	grupa.	La	bestia
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se	 revolvió,	 ensartó	 al	 caballo	 y	 lo	 levantó	 por	 encima	 su	 cabeza.	 El	 alemán	 se
estrelló	contra	el	suelo	y	gritó.	Se	había	oído	con	claridad	el	chasquido	de	uno	de	sus
huesos	 al	 romperse.	 Lo	 que	 lo	 salvó	 fue	 que	 el	 toro,	 mientras	 tanto,	 seguía
ensañándose	 con	 su	montura,	 que	 pataleaba	 indefensa	mientras	 era	 corneada	una	y
otra	vez	en	el	vientre.

Dos	lansquenetes	irrumpieron	entonces	en	la	plaza	con	sus	arcabuces	preparados.
Apuntaron	con	ellos	a	la	bestia.

—Están	locos	—dijo	Luis—,	en	el	estado	de	frenesí	en	que	está	el	animal,	esos
disparos	no	van	a	hacer	otra	cosa	que	enfurecerlo	aún	más.

Otra	 persona	 saltó	 a	 la	 plaza.	Luis	 reconoció	 al	 joven	 vizcaíno	 de	 los	 pómulos
grandes.	 Con	 su	 espada	 ropera	 desenvainada	 se	 dirigió	 directamente	 hacia	 el	 toro.
Éste	 se	 había	 cansado	 al	 fin	 del	 caballo	 y	 lo	 había	 dejado	 agonizante	 patas	 arriba.
Parecía	 decidido	 a	 ir	 contra	 el	 jinete,	 que	 intentaba	 desesperadamente	 arrastrarse
fuera	de	su	alcance.

El	 vizcaíno	 se	 interpuso	 y	 les	 hizo	 una	 señal	 a	 los	 arcabuceros	 para	 que	 no
disparasen.	 Como	 una	 enorme	 y	 negra	 bala	 de	 cañón,	 el	 toro	 cargó	 contra	 él.	 El
muchacho	 aguantó	 la	 embestida	 sin	 moverse	 un	 palmo	 de	 donde	 estaba	 y,	 en	 el
último	momento,	hizo	un	quiebro,	saltó	y	clavó	profundamente	su	espada	en	la	cerviz
del	 animal.	Medio	muerto	 ya,	 pero	 arrastrado	 por	 el	 ímpetu	 de	 su	 carrera,	 el	 toro
hincó	profundamente	 las	 astas	 en	 el	 suelo	 de	 la	 plaza,	 y	 aquella	montaña	 de	 carne
efectuó	 una	 espectacular	 voltereta	 para	 acabar	 patas	 arriba,	 agonizante,	 sobre	 la
arena.

Todo	el	mundo	en	 la	plaza	 estalló	 en	 aplausos.	Hasta	 el	 rey,	 que	había	 asistido
indolente	 y	 ajeno	 a	 la	 corrida,	 se	 puso	 en	 pie	 entusiasmado.	 Luis	 miraba	 a	 aquel
joven,	asombrado	por	el	valor	y	la	fuerza	que	había	demostrado	al	enfrentarse	así	a	la
bestia.

Aquello	le	confirmó	lo	que	ya	había	supuesto;	que	aquel	pequeño	vizcaíno	era	un
hombre	de	armas.	Y	que,	sin	duda	alguna,	se	trataba	de	un	guerrero	muy	peligroso.
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LUX	AETERNA

Habrías	visto	que	el	sol,	al	salir,	se	desviaba	de	su	caverna	hacia	la	derecha	y,	al	ponerse,
los	 rebasaba	hacia	 la	 izquierda,	mientras	ellos	estaban	en	una	oquedad	de	ella.	Ése	es
uno	de	 los	 signos	de	Alá.	Aquél	 a	quien	Alá	dirige	está	bien	dirigido,	 pero	para	aquél	 a
quien	Él	extravía	no	encontrarás	amigo	que	lo	guíe.
Les	 hubieras	 creído	 despiertos	 cuando,	 en	 realidad,	 dormían.	 Les	 dábamos	 vuelta	 a
derecha	 e	 izquierda,	 mientras	 su	 perro	 estaba	 en	 el	 umbral	 con	 las	 patas	 delanteras
extendidas.	Si	los	hubieras	visto,	te	habrías	escapado	de	ellos,	lleno	de	miedo.

Sura	18	del	Corán	-	La	caverna	(Al	kahf).
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Un	ruido	despertó	a	Luis	en	mitad	de	la	noche.	Desconcertado,	aún	medio	dormido,
se	 incorporó	 apoyándose	 en	 los	 codos.	 Estaba	 en	 un	 cuarto	 que	 no	 reconocía,
acostado	 sobre	 un	 jergón	 relleno	 de	 paja.	 Las	 vigas	 del	 techo	 eran	 de	 una	madera
recia	y	oscura,	ennegrecida	por	el	tiempo.

«¿Ésta	es	mi	habitación	de	París…	de	Lovaina?…».
Y	entonces	 lo	recordó	todo.	El	apresurado	embarque,	Cèleste,	el	 largo	viaje	por

mar,	la	tormenta…	Estaba	en	Asturias,	en	España…	Al	fin	había	regresado	a	su	país.
Recordó	 que	 el	 día	 anterior	 llegaron	 a	 Llanes;	 un	 pueblecito	 que	 distaba	 cinco

leguas	 de	 Ribadesella.	 Allí	 también	 se	 había	 celebrado	 otra	 corrida	 de	 toros	 y,	 a
continuación,	tal	y	como	venía	siendo	costumbre	en	un	pueblo	tras	otro,	más	festejos.
Gaiteros,	 danzantes,	 bebida	 abundante	 hasta	 la	 madrugada.	 Sí,	 tenía	 que	 ser	 eso,
había	tomado	demasiado	vino,	o	demasiada	sidra	del	país,	porque	ahora	la	cabeza	le
zumbaba	como	si	se	le	hubiera	colado	una	avispa	por	la	oreja.

Pero	había	algo	más…	Un	hálito	espeluznante	empapaba	la	habitación.
Los	ruidos	que	lo	habían	despertado	provenían	del	exterior	de	la	casa.	El	golpeteo

de	unos	pasos	apresurados	calle	abajo…	El	rumor	de	muchas	voces	mezcladas	que	se
expresaban	con	susurros	nerviosos…

«¿Es	posible	que	aun	continúe	la	fiesta?	Quizá	sólo	he	dormido	un	par	de	horas…
Pero…	¿qué	es	esto?	¡La	habitación	está	llena	de	humo!».

El	recuerdo	de	la	nao	incendiada	espantó	por	completo	su	somnolencia	a	 la	vez
que	le	aceleraba	el	corazón.	Se	levantó	de	un	salto	y	se	fue	hacia	la	puerta.	Por	debajo
de	ella	se	colaban	volutas	de	humo.	Dudó	antes	de	abrirla	por	si	el	 incendio	estaba
justo	al	otro	lado.

Olió.	Aquello	no	era	humo.	No	olía	a	quemado.	Era	una	especie	de	vapor.
La	abrió	bruscamente,	apretando	los	labios	en	una	mueca	de	miedo,	sintiendo	un

hormigueo	 que	 le	 recorrió	 todo	 el	 cuerpo.	Apenas	 se	 veía	 nada.	 Una	 niebla	 densa
ocultaba	 la	mayor	 parte	 de	 la	 calle	 y	 apenas	 se	 distinguía	 la	 fachada	de	 la	 casa	de
enfrente.	Y,	 al	 abrir	 la	puerta,	 todo	 sonido	cesó	de	 repente.	La	 calle	 estaba	vacía	y
silenciosa,	 como	 si	 una	 enorme	 criatura	 se	 hubiera	 replegado	 entre	 la	 niebla	 para
esperar	a	que	abandonase	el	refugio	seguro	de	la	casa.

Se	quedó	inmóvil	en	el	umbral	durante	un	largo	rato,	sin	saber	qué	hacer.
Entonces	se	decidió	a	dar	un	paso	hacia	adelante	y…
No	supo	qué	fue	exactamente	lo	que	lo	salvó.	Tal	vez	una	intuición	milagrosa,	o

quizá	oyó	el	siseo	imperceptible	del	acero	rasgando	el	aire.	Llevado	por	este	impulso
se	 agachó	 y	 la	 ancha	 hoja	 de	 un	 montante	 pasó	 rozándole	 el	 cráneo	 y	 se	 clavó
profundamente	en	el	marco	de	la	puerta.

Se	 volvió	 para	 mirar	 a	 su	 silencioso	 atacante.	 Era	 un	 lansquenete;	 un	 alemán
descomunal,	 de	 brazos	 poderosos	 y	 hombros	 anchos,	 con	 una	 impresionante	 barba
roja	y	rizada.	Vestía	al	estilo	tudesco,	con	calzas	de	rayas	blancas	y	grana,	y	un	jubón
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de	 cuero	 negro	 con	 anchos	 brahones	 de	 tiras	 rojas.	 Con	 las	 dos	manos	 arrancó	 el
espadón	de	largos	gavilanes	que	había	quedado	incrustado	en	el	quicio	con	su	primer
golpe	y	lo	alzó	por	encima	de	su	cabeza,	dispuesto	a	descargar	el	segundo	golpe.	Luis
vio	 su	 propia	muerte	 reflejándose	 en	 el	 pálido	 acero	y	 en	 los	 fieros	 ojos	 azules	 de
aquel	hombre.

Con	 un	 gruñido	 de	 satisfacción,	 apretando	 la	 empuñadura	 con	 sus	 manos
enguantadas,	 el	 lansquenete	 golpeó	 de	 nuevo.	 La	 hoja	 de	 acero	 hendió	 el	 aire,
trazando	un	limpio	arco	descendente,	y…

Y	se	detuvo	a	mitad	de	su	recorrido.
Luis	alzó	los	ojos	con	una	especie	de	incredulidad	aturdida	y	vio	cómo	un	enorme

lobo	negro,	con	las	orejas	enhiestas	y	los	ojos	amarillentos,	había	apresado	entre	sus
fauces	el	brazo	derecho	del	lansquenete.

¡Un	lobo!
Las	babas	de	la	bestia	goteaban	de	su	oscura	boca	y	resbalaban	por	el	brazo	del

alemán.	 Soltó	 el	 espadón,	 que	 repicó	 al	 chocar	 contra	 el	 suelo,	 y	 gritó	 de	 dolor
mientras	el	lobo	lo	derribaba.	Luego	lo	arrastró	por	el	barro,	siempre	sujetándolo	por
el	 brazo.	Otros	 lobos	 surgieron	 de	 la	 niebla	 y	 se	 lanzaron	 sobre	 aquel	 desdichado,
haciendo	chasquear	las	mandíbulas	mientras	le	lanzaban	dentelladas,	y	empezaban	a
morderle	por	todas	partes.	El	lobo	que	parecía	mandar	la	manada	clavó	sus	colmillos
en	el	grueso	cuello	del	hombre	y	se	oyó	el	repugnante	crujido	húmedo	de	la	carne	y
los	huesos	al	ser	desgarrados.	Saltó	un	impresionante	surtidor	de	sangre	y	los	gritos
del	lansquenete	se	interrumpieron	de	inmediato.

Ese	mismo	lobo	soltó	un	 ladrido	ronco	y	se	volvió	hacia	Luis.	Luego	se	separó
del	cadáver	del	alemán	y	de	la	manada,	y	se	aproximó	a	él	con	un	andar	pausado,	casi
perezoso.	Su	hocico	empapado	en	sangre	goteaba	lentamente,	su	lengua	roja	colgaba
de	 las	 fauces	 abiertas.	 Levantó	 la	 cabeza	 con	 forma	 de	 cuña	 y	 lo	miró	 con	 un	 ojo
amarillo	 y	 reluciente,	 lleno	 de	 inteligencia.	 Su	 otro	 ojo,	 el	 izquierdo,	 estaba	 en	 su
cuenca,	pero	parecía	helado	y	sin	vida,	como	el	de	un	animal	dormido.

«Estoy	asustado»,	pensó	Luis.	«Estoy	muerto	de	miedo».
Retrocedió	hasta	que	su	espalda	se	topó	con	la	pared	de	la	casa	y	se	quedó	allí,

aterrorizado	 e	 inmóvil,	 mientras	 el	 lobo	 lo	 miraba	 con	 una	 intensidad	 que	 jamás
habría	creído	posible	en	un	animal.	Sintiéndose	 incapaz	de	moverse	o	de	apartar	 la
mirada	de	aquel	ojo	diabólico.

Había	otros	lobos	correteando	por	todo	el	pueblo.	Oyó	los	aullidos	que	llegaban
desde	todas	las	direcciones,	así	como	los	gruñidos	y	los	gritos	humanos	de	dolor.	El
olor	a	sangre	estaba	empapando	rápidamente	el	aire.

Entonces	percibió	un	movimiento	a	su	izquierda	y	se	volvió	para	ver	qué	era.
Varios	lobos	colaboraban	entre	sí	para	arrastrar	un	bulto	por	el	suelo.	Lo	hacían

con	una	asombrosa	 suavidad,	 tirando	de	aquí	y	de	allí,	 con	cuidado	de	no	dañar	 lo
que	 transportaban,	cambiando	de	posición	para	combinar	mejor	 sus	esfuerzos.	Luis
no	 tardó	en	distinguir	que	aquel	bulto	era	un	cuerpo	humano	envuelto	por	una	 tela
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amplia,	quizá	una	manta	o	una	cortina,	que	sólo	dejaba	al	descubierto	su	cabeza.
Y	 cuando	 estuvo	más	 cerca,	 pudo	 reconocer	 al	muchacho	 inconsciente	 que	 era

arrastrado	tan	cuidadosamente	por	los	lobos.
Era	Carlos.
Cèleste	tuvo	que	meterse	la	mano	por	el	escote	para	coger	el	amuleto	de	Meg,	que

se	 había	 puesto	 asombrosamente	 caliente	 y	 le	 estaba	 quemando	 los	 pechos.	 Al
sujetarlo	sintió	cómo	vibraban	las	piedrecitas	de	su	interior,	e	imaginó	a	los	pequeños
espíritus	 atrapados	 dentro	 de	 ellas	 debatiéndose	 nerviosos	 en	 sus	 estrechas	 celdas.
Dejó	 el	 amuleto	 sobre	 la	 ropa,	 donde	 seguía	 sintiendo	 su	 intenso	 calor	 pero	 ya	 no
había	 peligro	 de	 que	 le	 quemara,	 y	 empezó	 a	 caminar	 por	 la	 plaza	 cubierta	 por	 la
niebla.

Por	 todas	 partes	 se	 veían	 cuerpos	 inconscientes,	 esparcidos	 por	 el	 suelo	 en	 las
más	variadas	posiciones.	Ella	los	había	visto	caer	de	repente,	casi	al	unísono	como	si
se	 tratase	de	un	paso	de	baile	perfectamente	ensayado.	Pero	 incluso	 los	gaiteros	 se
habían	 derrumbado,	 y	 la	 música	 cesó	 en	 ese	 mismo	 instante.	 Cèleste	 lo	 había
comprobado,	sólo	estaban	dormidos.	Profundamente.

Se	 acercó	 a	 la	 gran	 hoguera	 central	 donde	 la	 carne	 se	 tostaba	 en	 los	 espetones
dispuestos	 junto	a	ella	y	apartó	al	cocinero	que	había	caído	cerca	de	 las	brasas.	Su
brazo	derecho	extendido	se	había	quemado	al	contacto	de	éstas	y	la	bruja	le	aplicó	el
ungüento	de	miel,	espliego	y	cenizas	de	gamón,	para	que	le	aliviase	el	dolor	cuando
despertase.

Mientras	 atendía	 al	 cocinero,	 una	 mano	 de	 acero	 la	 agarró	 por	 el	 cuello	 y	 la
obligó	 a	 levantarse.	 Tiró	 de	 ella	 con	 tanta	 fuerza	 que	 rompió	 los	 eslabones	 de	 la
cadena	de	oro	que	sujetaba	amuleto	de	Meg.	El	medallón	cayó	al	 suelo	y	 se	abrió,
esparciendo	por	el	suelo	las	piedrecitas	que	había	en	su	interior.

Cèleste	 lanzó	 una	 patada	 hacia	 atrás,	 esperando	 alcanzar	 a	 su	 atacante	 en	 la
entrepierna,	pero	oyó	un	sonido	metálico	allí	donde	su	pie	lo	golpeó.

—Nos	volvemos	a	ver,	bruja	—dijo	una	voz	que	reconoció	de	inmediato.
Cèleste	 se	 volvió	 para	 enfrentarse	 al	 hombre	 que	 la	 había	 estado	 siguiendo

tenazmente	 desde	 Auvernia.	 Ahora	 vestía	 como	 un	 lansquenete,	 con	 armadura
completa	de	factura	italiana,	pintada	con	negro	barniz	de	brea	para	proteger	el	metal
de	 la	 corrosión,	 lo	 que	 le	 daba	 el	 insólito	 aspecto	 de	 un	 insecto	 gigante	 con	 la
dentadura	de	oro.

Ella	le	lanzó	las	manos	al	rostro,	 intentando	arrancarle	los	ojos,	pero	él	 le	clavó
profundamente	una	daga	en	el	vientre.	Entonces	la	soltó	y	Cèleste	se	derrumbó	sobre
el	polvo	salpicado	con	su	propia	sangre.	Se	tocó	la	herida	con	la	mano	y	comprobó
que	era	grave.	Muy	grave.

—Pero	me	 temo	que	ésta	 será	 la	última	vez…	—añadió	Bocadorada—.	Porque
vas	a	morir.

Desenvainó	una	larga	espada	bastarda.	La	sujetó	con	ambas	manos	y	se	dispuso	a
decapitar	a	la	mujer	tendida	en	el	suelo…
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Y	 recibió	 un	 balazo	 en	 el	 centro	 del	 pecho	 que	 abrió	 un	 orificio	 perfectamente
redondo	en	el	peto	de	su	armadura.

El	impacto	lo	hizo	retroceder	varios	pasos,	pero	no	cayó	al	suelo.
—Si	te	disparan	en	el	pecho,	lo	más	educado	es	caer	—dijo	alguien.
Era	el	joven	vizcaíno.	Arrojó	a	un	lado	el	arcabuz	humeante,	su	mano	derecha	se

cerró	sobre	la	empuñadura	de	la	ropera.	La	desenvainó	con	un	elegante	movimiento
y,	con	extraordinaria	chulería,	la	blandió	frente	a	sí.

—¿Y	quién	eres	tú?	—Preguntó	Bocadorada	tambaleándose.
—Soy	Íñigo	de	Oñaz	y	Loyola…	y	tú	eres	quien	va	a	morir	ahora.
Bocadorada	retrocedió	un	par	de	pasos	más.	La	sangre	se	escurría	abundante	por

debajo	 de	 su	 peto	 y	 parecía	 aturdido.	 Pero	 agarró	 con	 fuerza	 la	 empuñadura	 de	 su
espada	de	«mano	y	media»	y	gritó	desafiante:

—¡Entonces	ven	a	por	mí,	perro!
Íñigo	 saltó	 hacia	 adelante.	 Su	 enemigo	 intentó	 recibirle	 con	 un	 mandoble	 que

pudo	partirle	el	pecho	en	dos,	pero	él	se	agazapó	con	una	actitud	felina	que	puso	de
relieve	 su	 extraordinaria	 agilidad.	 Era	 consciente	 de	 que	 su	 ropera	 se	 rompería	 si
intentaba	parar	con	ella	un	tajo	de	la	bastarda,	pero	también	de	cómo	los	movimientos
de	 su	 enemigo	 se	 veían	 entorpecidos	 por	 la	 negra	 coraza	 que	 llevaba.	 En	 realidad
aquello	no	era	muy	diferente	al	enfrentamiento	que	había	tenido	con	el	toro.	Ejecutó
una	 breve	 finta	 para	 esquivar	 la	 nueva	 acometida	 de	 Bocadorada	 (que	 resultó
moverse	más	 rápido	de	 lo	que	esperaba),	 un	 sonido	metálico	 cuando	 los	hierros	 se
rozaron	 apenas,	 y	 el	 vizcaíno	 lanzó	 un	 golpe	 fulgurante	 que	 penetró	 justo	 por	 el
agujero	que	la	bala	había	abierto	en	el	peto	de	la	armadura.	La	afilada	punta	de	acero
le	atravesó	limpiamente	el	tórax	y	chocó	contra	la	cara	interior	del	espaldar.

Bocadorada	 cayó	 de	 rodillas	 y	 permaneció	 un	 momento	 así,	 como	 si	 rezase.
Luego	se	derrumbó	de	lado	y	sus	piernas	patalearon	con	los	estertores	de	la	muerte.

Íñigo	se	acercó	para	darle	el	golpe	de	gracia.
—Cuidado	 —dijo	 una	 voz	 muy	 débil	 a	 su	 espalda—.	 Apártate	 de	 él…	 Está

poseído	por	un	demonio…
Mientras	Cèleste	lanzaba	su	advertencia,	el	cuerpo	del	moribundo	se	estremeció

una	vez	más	y	una	nube	de	humo	negro	le	salió	a	borbotones	por	los	orificios	de	la
nariz,	la	boca	y	las	orejas	y	se	esparció	por	el	aire.	Íñigo	retrocedió	a	tiempo	y	alzó	un
momento	 su	 espada	 como	 si	 pretendiera	 protegerse	 con	 acero	 de	 aquella	 siniestra
criatura	inmaterial.	Luego	enfundó	la	ropera	y	recogió	la	espada	bastarda	que	había
quedado	tirada	en	el	suelo;	se	acercó	al	cuerpo	caído	y	de	un	tajo	lo	decapitó.	Sólo
cuando	 comprobó	 que	 el	 hombre	 de	 la	 armadura	 había	 quedado	 definitivamente
inmóvil,	se	volvió	para	socorrer	a	la	muchacha.	Cortó	la	tela	empapada	en	sangre	y
estudió	su	herida.

De	 un	 palmo	 de	 longitud.	 Profunda.	 Tenía	 los	 bordes	 hinchados	 y	 amoratados,
pero	 parecía	 que	 empezaba	 a	 formarse	 una	 costra.	 Unas	 finas	 líneas	 de	 sangre
irradiaban	desde	 la	herida,	 resbalaban	por	el	vientre	y	 formaban	un	charquito	en	el
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ombligo.
—Estoy…	lista	—dijo	ella	con	fatalidad,	tan	pálida	como	un	muñeco	de	cera,	los

labios	resecos.	La	herida	 le	 latía	como	si	el	corazón	se	 le	hubiese	bajado	hasta	allí.
Los	músculos	del	abdomen	empezaban	a	entumecérsele—.	Esta	cuchillada	es	mortal.
Sé	lo	que	me	digo.

—No	—dijo	él—.	Fíjate,	apenas	sale	sangre	ya.
—No	puede	ser…
Cèleste	bajó	los	ojos,	pero	no	logró	enfocar	la	vista	en	la	herida.	Todo	empezó	a

darle	vueltas	y	comprendió	que	iba	a	desmayarse	de	un	momento	a	otro.
—¿Qué?	—musitó.
—Te	llevaré	con	el	Nuberu	y	él	te	curará.	Vamos.
Intentó	levantarla	en	brazos,	aunque	ella	era	mucho	más	alta	que	él.
—Espera	—le	rogó	la	muchacha—.	Déjame	en	el	suelo,	por	favor…
—Estamos	del	mismo	bando	y	te	voy	a	ayudar	—le	aseguró	él—.	Confía	en	mí.
Pero	Cèleste	ya	había	perdido	el	sentido.
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27	de	septiembre	de	1517

Ese	domingo,	el	rey	no	acudió	a	celebrar	la	santa	misa	con	sus	cortesanos,	tal	y	como
estaba	previsto,	en	la	Iglesia	Mayor	de	Llanes.	El	señor	de	Chièvres	anunció	que	su
majestad	 se	 encontraba	 algo	 indispuesto,	 y	que	por	 ello	 recibiría	 los	oficios	 en	 sus
habitaciones.

Al	 terminar	 la	ceremonia,	Laurent	Vital	charlaba	animadamente	con	un	hombre
fornido	 que	 iba	 cubierto	 por	 un	mandil	 de	 cuero	 y	 sujetaba	 una	 gubia	 en	 su	mano
derecha.	Al	 parecer	 era	 el	 imaginero	 que	 estaba	 trabajando	 en	 el	 nuevo	 altar	 de	 la
iglesia	(un	retablo	en	el	que	figuraban	las	tallas	de	los	cuatro	evangelistas,	sentados
ante	 sus	 pupitres	 y	 ocupados	 en	 escribir	 los	 Evangelios),	 y	 había	 interrumpido	 su
labor	para	que	se	celebrara	la	misa.

Luis	se	acercó	a	los	dos	hombres	y	dijo:
—Laurent,	necesito	hablar	contigo.
—Ah,	 hola	 amigo	 mío	 —le	 saludó	 el	 camarero	 real	 con	 entusiasmo—.	 Ven,

quiero	presentarte	a	este	buen	artesano.	Su	nombre	es	León	Piccard,	tiene	su	mujer	y
su	hogar	en	Burgos,	y	ha	sido	enviado	a	esta	villa	para	ejercer	su	oficio	de	 tallista,
pero	fíjate	que	es	natural	de	Saint-Omer,	y	me	estaba	preguntando	por	las	nuevas	de
Flandes.

—Laurent,	es	muy	importante	que	hablemos	ahora.
—¿No	 puedes	 esperar	 un	 momento?	 —le	 preguntó	 Laurent,	 dirigiendo	 una

mirada	 de	 disculpa	 al	 imaginero	 por	 la	 descortesía	 de	 su	 amigo—.	 León	 y	 yo
estábamos	hablando	de…

—No,	no	puedo	esperar.
Luis	jadeaba	levemente,	y	a	la	luz	de	las	velas	se	le	veía	el	rostro	congestionado	y

brillante	 de	 sudor.	Sus	 ojos	 iban	nerviosos	 de	 un	 lado	 a	 otro,	 como	 si	 temiese	 que
algo	inimaginable	estuviera	al	acecho	dispuesto	a	saltar	sobre	él.	Laurent	nunca	había
visto	a	su	amigo	en	ese	estado,	ni	siquiera	durante	los	peores	días	de	la	tormenta	en
alta	 mar,	 y	 se	 asustó.	 Se	 despidió	 de	 León	 Piccard,	 diciéndole	 que	 hablarían	 más
tarde,	y	acompañó	obedientemente	a	Luis	hasta	el	exterior	de	la	Iglesia.

—De	acuerdo	—dijo—.	Dime	qué	es	lo	que	sucede.
—¿Qué	tal	dormiste	anoche?
El	camarero	real	miró	a	su	amigo	como	si	no	pudiese	creer	lo	que	había	oído.
—¿Qué?
—Anoche,	¿qué	tal	dormiste?
—Para…	 ¿para	 preguntarme	 eso	 interrumpes	 la	 conversación	 que	 estaba

manteniendo	con	el	imaginero?
—Por	favor,	Laurent,	respóndeme.
—Dormí	estupendamente.	A	pierna	suelta,	como	se	suele	decir.	¿Y	tú?
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—¿Has	visto	al	rey	esta	mañana?
—No,	 no	 lo	 he	 visto.	 Me	 avisaron	 de	 que	 se	 encontraba	 indispuesto	 y	 no

necesitaba	de	mis	 servicios.	Luis,	me	estás	preocupando	con	 todas	 estas	preguntas.
¿Qué	te	pasa?

El	valenciano	parpadeó	y	le	miró	como	si	acabase	de	despertar	de	una	pesadilla.
—Yo…	—murmuró.
—¿Sí?	¿Qué	sucede?	Se	diría	que	has	visto	un	fantasma.
—No	—dijo	Luis	intentando	controlar	el	temblor	de	su	voz—.	Un	fantasma	no…

Perdóname,	lamento	haberme	comportado	antes	de	un	modo	tan	brusco…
—No	tiene	importancia,	Luis,	pero	me	tienes	que	decir	qué	es	lo	que	sucede…
El	valenciano	se	dio	media	vuelta	y	empezó	a	caminar	en	dirección	al	puerto,	con

los	hombros	caídos	y	alzando	una	mano	para	despedirse	de	Laurent.
—No	pasa	nada	—dijo—.	Te	pido	de	nuevo	perdón.	Hablaremos	más	tarde.

El	 puerto	 de	 la	 villa	 tenía	 que	 ser	 muy	 peligroso	 para	 los	 barcos	 que	 se	 viesen
obligados	a	atracar	en	él.	Las	olas	batían	incesantemente	contra	las	rocas,	metiéndose
por	 sus	 intersticios,	 espumando	 y	 mugiendo	 de	 un	 modo	 impresionante,	 y	 los
arrecifes	 que	 salpicaban	 la	 ensenada	 parecían	 imposibles	 de	 detectar	 si	 no	 era	 en
bajamar.

Quizá	por	 eso	 el	 edificio	 que	 lucía	 un	 llamativo	 cartel	 que	 rezaba:	 «Casa	de	 la
Ballena»,	se	encontraba	ahora	desvencijado	y	abandonado.

Luis	 recordó	que	durante	 la	 fiesta	del	día	 anterior	 alguien	 le	había	contado	que
durante	 siglos	 los	 marineros	 llaniscos	 salieron	 a	 la	 caza	 de	 la	 ballena,	 en	 algunas
ocasiones	 asociados	 con	 arponeros	 de	Fuenterrabía;	 sin	 embargo,	 la	 retirada	 de	 las
ballenas	de	estas	costas	y	el	mal	estado	del	puerto	habían	llevado	a	estas	actividades
marineras	 a	 la	 decadencia.	 Aquel	 edificio	 tenía	 que	 haber	 sido	 el	 lugar	 donde	 se
despiezaban	y	subastaba	la	carne	y	el	aceite	de	aquellas	enormes	bestias.	Al	rodearlo,
Luis	 se	 encontró	 con	 un	 esqueleto	 de	 ballena	 casi	 completo,	 enclavado	 al	 borde
mismo	del	acantilado.

Se	 sujetó	 con	 una	mano	 al	 hueso	 blanqueado	 de	 una	 costilla	 y	 se	 asomó	 para
mirar.	 Bajo	 él,	 surtidores	 de	 agua	 a	 presión	 saltaban	 a	 gran	 altura,	 y	 las	 olas
redoblaban	contra	las	piedras	provocando	un	estruendo	semejante	a	cañonazos.	Hacía
viento	 y	 lloviznaba,	 y	 él	 se	 sintió	 como	 si	 se	 hallase	 al	 borde	mismo	 del	 Infierno,
presenciando	 un	 espectáculo	 estremecedor	 de	 ver	 y	 oír.	 Buscó	 con	 la	 mirada	 un
cuerpo	perdido	entre	aquellas	rocas	afiladas	y	gritó	con	todas	sus	fuerzas:

—¡Cèleste!
Gritó	hasta	que	le	dolió	la	garganta,	pero	con	el	fragor	del	mar	casi	no	se	oía	ni	él.

Entonces	percibió	una	presencia	a	su	espalda	y	se	dio	la	vuelta.	El	padre	Bernardo	se
encontraba	 a	 dos	 pasos	 de	 distancia,	 con	 su	 sonrisa	 cínica	 en	 los	 labios,	 el	 pelo
empapado	sobre	el	rostro	y	rodeado	de	huesos	de	ballena,	como	si	se	tratase	de	una
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criatura	inconcebible	recién	surgida	de	las	profundidades	del	abismo.
—También	os	despertasteis	anoche	—afirmó.
—Cèleste	ha	desaparecido	—dijo	Luis—.	¿Sabéis	dónde	está?
—Imagino	 que	 se	 marchó	 con	 ellos	 —dijo	 mientras	 hacía	 un	 gesto	 breve	 y

cortante	en	el	aire	con	el	canto	de	la	mano—…	Con	los	otros	brujos.
—Esto	 es	 una	 locura	 —se	 volvió	 para	 señalar	 hacia	 la	 villa—.	 Anoche	 un

lansquenete	intentó	asesinarme	y	vi	como	el	Rey	era	raptado	por	unos	lobos	que	se
comportaban	como	si	fueran	seres	racionales…	Y	esta	mañana	el	señor	de	Chièvres
asegura	 que	 Carlos	 se	 encuentra	 en	 sus	 habitaciones,	 indispuesto…	 Y	 Cèleste	 ha
desaparecido…

—Lobis-home.
—¿Qué?
—Lobis-home,	 l’home	 llobu,	 o	 gizosto;	 así	 se	 los	 conoce	 aquí,	 en	 el	 norte	 de

España.	Fue	eso	lo	que	visteis	anoche.	También	se	los	llama	Llobos	Meigos,	 lo	que
quizá	 sea	 más	 exacto,	 pues	 algunos	 brujos	 tienen	 ese	 poder	 de	 transformarse	 en
bestias…	Esperad,	¿adónde	vais?

—Necesito…	—Luis	se	pasó	la	mano	por	el	pelo	empapado	por	la	llovizna.	Tenía
las	 ideas	 tan	 revueltas	 como	 el	 mar	 que	 rompía	 bajo	 ellos—.	 Necesito	 averiguar
dónde	está	Cèleste…

—Si	habláis	de	esto	con	alguien	y	llega	a	oídos	de	Chièvres,	os	cortarán	el	cuello
de	 inmediato.	Habéis	dicho	que	anoche	 fuisteis	 atacado	por	un	 lansquenete,	 ¿no	es
así?

—Sí,	pero…
Luis	estaba	tan	confundido	que,	ignorándolo,	iba	a	empezar	a	caminar	de	regreso

a	Llanes,	pero	el	dominico	lo	sujetó	por	el	brazo	y	lo	obligó	a	volverse	hacia	él.
—Es	evidente	que	no	quieren	que	se	sepa	que	alguien	ha	sido	capaz	de	raptar	al

rey.	Anoche	 todos	cayeron	en	un	sueño	profundo	y	sólo	unos	pocos	permanecimos
despiertos,	 por	 eso	 creen	 que	 pueden	 mantener	 esta	 pantomima	 hasta	 que	 logren
rescatar	a	Carlos.	Pero	si	aparecéis	diciendo	que	sabéis	la	verdad…	os	aseguro	que	os
matarán…

—Debo…
—Yo	 sé	 dónde	 está	 la	 bruja	 ahora…	—Bernardo	gritó	 para	 que	Luis	 oyera	 sus

palabras	por	encima	del	ruido	de	las	olas.	Las	gotas	de	lluvia	resbalaban	por	su	rostro
—.	Haced	el	favor	de	acompañarme	a	un	lugar	resguardado	y	os	lo	contaré…

Fueron	hasta	la	Casa	de	la	Ballena	y	se	ocultaron	debajo	del	alero	saliente	de	la
puerta.

—Sí,	aquí	se	está	mejor	—dijo	el	dominico	con	alivio.
—¿Sabéis	dónde	está	Cèleste?
—Anoche	 os	 despertasteis,	 igual	 que	 yo…	—Bernardo	 lo	miraba	 con	 los	 ojos

inexpresivos	y	aburridos,	como	si	le	desagradase	el	tener	que	contarle	todo	aquello—.
Eso	 significa	 que	 habéis	 estado	 al	 Otro	 Lado…	 No,	 no	 intentéis	 negarlo.	 Habéis
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tomado	la	sopa	del	sábado,	quizá	os	la	dio	a	probar	vuestra	hermosa	bruja…	¿no	es
así?	Por	 curiosidad,	 ¿cómo	os	 la	 aplicasteis?…	No	queréis	 contestar,	 pero	vuestros
ojos	 os	 delatan.	 No	 os	 preocupéis,	 yo	 también	 la	 he	 probado	 en	 alguna	 que	 otra
ocasión.	Por	eso	un	sencillo	hechizo	del	sueño	como	el	que	anoche	cayó	sobre	la	villa
no	 tuvo	 efecto	 en	 nosotros…	 Hemos	 estado	 al	 Otro	 Lado	 y	 eso	 nos	 da	 cierta
inmunidad.	 Pero,	 a	 diferencia	 de	 vos,	 no	 soy	 un	 ignorante	 en	 estos	 asuntos	 y	 me
guardé	mucho	de	asomar	la	nariz	fuera	de	mis	aposentos	durante	esa	fatídica	noche.
Os	aseguro	que	estáis	vivo	de	milagro.

—¿Dónde	está	Cèleste?	—repitió	Luis	con	gesto	cansado.
—No	muy	lejos…	A	sólo	unas	horas	de	camino	de	aquí.	Pero	debemos	ponernos

en	marcha	de	 inmediato,	porque	nuestros	enemigos	 también	saben	dónde	está,	y,	 lo
que	es	más	importante,	dónde	se	encuentra	el	rey,	y	lo	que	piensan	hacer	con	él	los
que	lo	han	raptado.	Nuestra	única	ventaja	es	que	ellos	tienen	que	mover	un	ejército	de
obtusos	lansquenetes	y	nosotros	sólo	somos	dos.	Pero	debemos	emprender	el	camino
ya.

—¿Nuestros	 enemigos?	 ¿Os	 referís	 a	 los	 partidarios	 de	 Fernando,	 el	 hermano
menor	del	rey?

—Venid	conmigo	y	lo	averiguaréis.	Vamos.	No	podemos	perder	más	tiempo.

www.lectulandia.com	-	Página	230



3

El	rey	manda	a	sus	siervos	que	se	callen,
cuando	la	reina	duerme.
El	rey	mira	a	la	reina	desde	un	balcón,
pero	el	espectáculo	que	ve	es	para	él	como	un	clavo	en	un	ojo,
porque	la	reina	duerme	con	una	sierpe…

Cèleste	 despertó	 y	 siguió	 escuchando	 la	 música	 y	 la	 canción	 que	 sonaba	 en	 sus
sueños.	 También	 oyó	 el	 bramido	 de	 un	 torrente,	 o	 una	 cascada	 mezclándose	 y
superponiéndose	con	la	canción	como	un	extraño	acompañamiento.	Abrió	los	ojos	y
vio	el	abovedado	techo	de	piedra	de	una	cueva.	Miró	en	torno:	estaba	en	una	pequeña
celda	excavada	en	la	roca,	tumbada	sobre	un	poyo	de	piedra.	Más	allá	del	extremo	de
ésta	 se	 levantaba	 una	 pared	 hecha	 con	 tablas	 de	 madera.	 Girando	 con	 muchísima
cautela	el	cuello,	que	sentía	rígido	y	dolorido,	buscó	el	origen	de	la	tonada	que	seguía
sonando.

El	que	cantaba	era	uno	de	 los	vizcaínos,	Agote,	y,	 aunque	no	 le	 resultaba	nada
simpático	 aquel	 tipo,	 Cèleste	 tuvo	 que	 reconocer	 que	 no	 tenía	 mala	 voz.	 Estaba
sentado	sobre	un	tocón	de	piedra	y	tañía	una	cítara	a	la	vez	que	cantaba:

«Oh,	reina	falsa	—canta	el	rey	doliente—
que	perdió	la	corona	y	el	honor.
Cuando	la	reina	es	en	salud,	se	satisface	con	poco
y	cuando	es	enferma,	no	se	deja	satisfacer	sensualmente.
La	reina	no	peca	si	al	novilunio
el	sol	no	da	luz	y	las	estrellas	no	dan	esplendor».
Canta	el	rey	con	un	dulce	instrumento
y	la	reina	no	desea	oírlo.
No	quiere	abrir	las	orejas,
pero	el	rey	grita	fuertemente.
Es	gran	locura	despertar	a	la	sierpe,
porque	mientras	duerma,	la	reina	está	segura.

Cèleste	 intentó	 incorporarse	 y	 descubrió	 que	 estaba	 completamente	 desnuda,
tapada	sólo	con	una	vieja	piel	de	oso	que	se	escurrió	de	su	cuerpo	y	cayó	al	suelo.
Sintió	una	fuerte	punzada	de	dolor	en	el	vientre,	un	espasmo	que	se	extendió	por	los
músculos	entumecidos	de	su	abdomen,	y	que	le	hizo	dar	un	respingo.

—Va	 a	 ser	 cierto	 eso	 de:	 «La	 mujer	 es	 a	 la	 espada	 parecida,	 que	 mata	 más
desnuda	que	vestida»…	—dijo	alguien	a	su	izquierda.

Se	 volvió	 para	 ver	 a	 Íñigo	 de	Oñaz	 y	Loyola,	 de	 pie	 junto	 a	 ella,	 con	 los	 ojos
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ávidos	 paseándose	 por	 su	 anatomía.	 Se	 había	 librado	 de	 sus	 ropas	 de	 campesino	 y
ahora	 llevaba	 un	 elegante	 jubón	 de	 cuero	 con	 más	 acuchillados	 que	 un	 duelista
borracho	y	unas	calzas	verdes	con	una	protuberante	bragueta	que	protegía	y	resaltaba
sus	partes	viriles.	Apoyaba	la	mano	derecha	en	el	pomo	de	su	espada	y	sujetaba	un
libro	 con	 la	 izquierda.	Cèleste	 alcanzó	 a	 leer	 el	 título;	 era	 el	Amadís	 de	Gaula,	 de
Garci	Ordóñez	de	Montalvo.

Pero	vio	algo	más;	el	lugar	estaba	atestado	de	gente	a	la	que	no	conocía,	sentados
en	 el	 suelo	 o	 con	 la	 espalda	 apoyada	 contra	 las	 paredes.	 Parecían	 guerreros	 que
hubieran	estado	 limpiando	sus	espadas,	cuchillos	y	 lanzas	hasta	un	momento	antes.
Pero	de	repente	se	había	hecho	el	silencio	y	todos	ellos	se	habían	detenido	a	mitad	de
un	movimiento,	con	sus	armas	o	sus	cotas	de	malla	en	una	mano	y	el	trapo	empapado
en	grasa	en	la	otra,	boquiabiertos	y	con	el	rostro	vuelto	para	mirarla.	Todos	aquellos
ojos	confluyendo	a	la	vez	en	ella	la	hicieron	sentir	más	desnuda	que	nunca	en	su	vida.

Durante	 un	 instante	 permaneció	 quieta	 y	 silenciosa	 observando	 la	 escena,
intentando	hallarle	algún	sentido.	Luego	se	agachó	y	recogió	la	piel	de	oso,	apretando
con	fuerza	los	dientes	para	no	gritar	por	el	dolor	que	le	palpitaba	en	el	vientre.	Tenía
algo	desgarrado	 allí,	 pero	 ¿qué	 era?	Estaba	 a	 punto	 de	 acordarse	 pero	 la	 cabeza	 le
daba	vueltas	y	se	sentía	agotada	por	el	sencillo	esfuerzo	de	agacharse.	Se	envolvió	de
nuevo	con	la	piel,	sin	dejar	de	mirar	a	todos	aquellos	hombres,	que	sólo	cuando	ella
se	cubrió	regresaron	a	su	trabajo.

—¿Qué	está	pasando	aquí?	—preguntó	mirando	de	reojo	a	los	guerreros.
Agote	dejó	a	un	lado	la	cítara	y	se	puso	también	en	pie.
—¿Es	que	no	recuerdas	nada,	sorguiña?	—dijo—.	Íñigo	te	trajo	hace	unas	horas

cuando	estabas	a	las	puertas	de	la	muerte…
La	 niebla,	 la	 gente	 que	 caía	 inconsciente,	 Bocadorada…	 Todo	 regresó	 a	 su

memoria	en	ese	instante,	como	una	explosión	de	imágenes.
Se	palpó	el	vientre;	un	punto	palpitante	de	dolor	rodeado	de	carne	entumecida,	y

descubrió	 la	 abultada	 cicatriz	 allí	 donde	Bocadorada	 la	 había	 apuñalado.	 Él	 estaba
ahora	muerto,	recordó	cómo	Íñigo	se	había	batido	con	él	y	lo	había	aniquilado.	Pero
ella	 también	debería	estarlo.	Aquella	herida	era	mortal,	no	podía	haberse	engañado
con	eso…	El	acero	penetró	profundamente	en	sus	entrañas…

—No	es	posible…	—musitó—.	Mi	herida…
—No	debes	temer	nada.
Cèleste	había	reconocido	la	voz	profunda	del	Xoan	Cabritu.	Se	volvió	para	verlo

salir,	agachándose,	de	un	angosto	túnel	en	la	roca.	Una	parte	de	su	confusa	mente	se
fijó	 en	 que	 aquel	 agujero	 en	 la	 pared	 de	 piedra	 no	 parecía	 natural;	 era	 demasiado
simétrico	 y	 estaba	 rodeado	 de	 cascotes,	 como	 si	 hubiese	 sido	 excavado	 sólo	 unas
horas	antes.

¿Intentaban	 ampliar	 la	 caverna?	 La	 mitad	 del	 suelo	 era	 de	 madera.	 La	 cueva
original	no	alcanzaría	los	treinta	pies	de	largo,	y,	para	hacerla	mayor	y	tener	más	sitio
donde	pisar,	se	había	añadido	la	tablazón	de	roble.	Todo	ese	lado	de	la	cueva	estaba
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cerrado	 por	 una	 pared	 también	 de	madera,	 en	 la	 que	 se	 había	 abierto	 una	 línea	 de
pequeños	 huecos	 cuadrados	 a	 modo	 de	 ventanas	 por	 las	 que	 penetrase	 la	 luz	 del
exterior.

Distinguió	una	especie	de	capilla	diminuta	a	un	lado,	detrás	del	 tocón	en	el	que
Agote	había	estado	sentado.	Para	su	construcción	se	había	aprovechado	una	covacha
natural	que	entraba	unos	doce	pies	en	la	cueva,	con	sólo	un	arco	liso	de	cantería	a	la
entrada.	Allí	había	un	sarcófago	con	una	gran	lápida	de	roca	maciza	cubriéndolo,	más
estrecho	en	los	pies	que	en	la	cabeza,	liso,	sin	ningún	adorno	ni	leyenda.

—¿De	quién	es	esa	tumba?
—De	Pelayo	—dijo	el	Nuberu	mientras	se	acercaba.
—Entonces	esto	es	un	Sidhe	—comprendió	Cèleste.
—Desde	 la	 noche	 de	 los	 tiempos	—le	 aseguró	 el	 anciano	 clavando	 en	 ella	 su

único	 ojo—.	 Antes	 de	 la	 llegada	 de	 los	 cristianos,	 más	 de	 cien	 religiones
construyeron	sus	altares	aquí.	Más	aún,	desde	la	época	en	la	que	estas	montañas	eran
pequeñas	 islas	 que	 apenas	 sobresalían	 del	 mar,	 mientras	 el	 resto	 de	 Europa	 aún
permanecía	sumergido,	los	hombres	no	existían	todavía	y	este	Sidhe	ya	era	un	lugar
sagrado	para	las	olvidadas	razas	que	nos	precedieron.	La	Diosa	se	manifiesta	aquí	de
vez	en	cuando,	y	la	nueva	religión	que	domina	estas	tierras	la	confunde	con	la	madre
de	Cristo.	Por	eso	el	altar.

Cèleste	volvió	a	mirar	a	su	alrededor.	La	luz	penetraba	por	los	orificios	cuadrados
de	la	pared	de	madera	formando	haces	paralelos	que	iluminaban	las	motas	de	polvo
suspendido.	El	fragor	de	lo	que	parecía	una	catarata	precipitándose	desde	gran	altura
hacía	temblar	la	tablazón	del	piso.	¿Por	qué	se	habían	reunido	todos	allí?

—¿Y	toda	esa	gente?	—preguntó.
—Guerreros	astures.	Los	más	bravos	que	pueda	encontrarse.
—El	rey	—recordó	Cèleste	de	repente—,	¿dónde	se	encuentra?
El	anciano	hizo	un	leve	gesto	hacia	el	agujero	abierto	en	la	pared	y	dijo:
—A	salvo.	Pero	ahora	debemos	ocuparnos	de	ti,	muchacha…
—¿De	mí?	Yo	no	soy	importante.
—Eso	 pensábamos	 todos	 —dijo	 Agote—,	 pero	 parece	 que	 estábamos

equivocados…	Y	fue	nuestro	joven	aliado	de	Loyola	quien	lo	descubrió.
—Así	 es	 —dijo	 Íñigo	 llevándose	 una	 mano	 al	 bigote	 y	 atusándoselo	 con	 un

movimiento	diestro—.	Nunca	se	me	escapa	un	detalle,	si	a	una	moza	se	refiere.
Cèleste	miró	a	los	tres	hombres,	uno	tras	otro,	y	dijo	finalmente:
—No	entiendo	una	palabra	de	todo	esto…	¿Qué	pasa	conmigo?
De	repente	sintió	un	mareo	y	fue	como	si	las	paredes	de	la	cueva	girasen	a	gran

velocidad	 en	 torno	 a	 ella.	 Se	 tambaleó	 a	 punto	 de	 caer,	 pero	Xoan	 la	 cogió	 por	 el
brazo	desnudo	y	la	obligó	a	sentase	en	el	poyo	sobre	el	que	había	estado	tumbada.

—Eres	muy	fuerte,	muchacha,	pero	has	perdido	mucha	sangre	—le	dijo.
Luego	fue	a	buscar	algo	entre	unos	paquetes	que	estaban	amontonados	al	fondo

de	la	cueva.	Íñigo	y	Agote	se	apartaron	un	poco	de	ellos	y	se	fueron	junto	a	la	pared
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de	 madera	 para	 conversar	 en	 voz	 baja	 con	 los	 otros	 guerreros	 que	 estaban	 allí
congregados.

El	ruido	de	la	cascada	hacía	completamente	inaudibles	sus	palabras,	pero	Cèleste
se	fijó	en	sus	gestos	y	se	preguntó	si	planificarían	una	batalla.

Sus	ropas	estaban	enrolladas	en	la	cabecera	de	aquel	tosco	banco	de	piedra.	Allí
estaba	 también	su	 talega,	y	Cèleste	 la	abrió	para	comprobar	con	una	 rápida	mirada
que	no	faltaba	nada.	Luego	tomó	sus	ropas	y	se	vistió.	Tuvo	que	contorsionarse	para
hacerlo	mientras	sujetaba	con	una	mano	la	piel	de	oso,	porque	no	quería	volver	a	ser
un	espectáculo	para	aquellos	extraños	guerreros	de	tupidas	barbas	y	miradas	hoscas.

El	anciano	regresó	con	algo	en	la	mano	y	se	sentó	junto	a	ella.
—Carlos	no	estará	preparado	hasta	dentro	de	unas	horas,	eso	nos	deja	un	poco	de

tiempo	para	aclarar	tus	asuntos,	muchacha.
Le	 mostró	 lo	 que	 había	 traído	 con	 él.	 Era	 una	 redoma	 de	 cristal,	 con	 la	 boca

sellada	con	un	tapón	de	corcho	cubierto	de	lacre	rojo.
En	su	interior	se	retorcía	algo	indescriptible.
—Esto	estaba	dentro	de	ti	—siguió	diciendo	el	Nuberu—.	Podemos	afirmar	que

es	lo	que	te	mantuvo	con	vida	hasta	que	yo	pude	usar	mi	magia	para	sellar	la	herida…
Cèleste	contempló	con	horror	y	repugnancia	aquella	cosa	y	musitó:
—¿Ese	demonio…?
—Es	un	parásito	sin	mente	—le	explicó	el	anciano—.	Una	extensión	 irracional,

como	 un	 apéndice	 libre	 del	 que	 Bocadorada	 llevaba	 en	 su	 interior	 desde	 su
nacimiento.

Irracional	o	no,	se	diría	que	la	criatura	había	detectado	que	se	estaban	refiriendo	a
ella,	 porque	 en	 ese	 momento	 empezó	 a	 agitarse	 con	 más	 violencia	 dentro	 de	 su
estrecha	prisión	de	vidrio.	Parecía	un	gusano	del	grosor	de	una	muñeca	humana,	de
color	blanco	lechoso,	traslúcido	y	lleno	de	órganos	palpitantes.	Mientras	se	retorcía,
aparecía	 y	 desaparecía,	 transformándose	 intermitentemente	 en	 un	 aceitoso	 humo
negro.

—¿Eso	estaba	dentro	de	mí?	—Cèleste	sentía	deseos	de	vomitar.
—Así	 es.	 Y	 continuamente	 le	 iba	 indicando	 a	 Bocadorada	 tu	 posición.	 Dime,

¿cómo	crees	que	se	metió	en	tu	interior?
—No	lo	sé.	¿Cómo	pudo	hacerlo?
—Fue	algo	que	comiste	o	bebiste	al	principio	de	tu	misión…
Una	idea	cruzó	rápida	la	mente	de	Cèleste	y	dijo:
—¿Puedo	oler	esa	cosa…?	Quiero	decir,	¿no	será	peligroso	hacerlo?
Xoan	pensó	un	momento	y	asintió.
—Entiendo	lo	que	quieres	hacer.	No,	no	será	peligroso.	Ahora	que	está	fuera	de	tu

cuerpo,	el	demonio	no	vivirá	mucho.	Como	sabes,	nuestro	aire	los	disuelve…
Con	 una	 pequeña	 navaja	 que	 apareció	 de	 repente	 en	 su	mano,	 el	Nuberu	 cortó

alrededor	 del	 lacre	 para	 liberar	 el	 corcho.	Lo	 extrajo	 con	mucho	 cuidado	y	 tapó	 la
embocadura	con	 la	mano.	Separó	un	poco	 los	dedos	para	que	 la	bruja	pudiese	oler
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entre	ellos.
Cèleste	se	acercó,	olió,	y	se	apartó	al	instante.
—Clavo	y	almizcle	—dijo.	Ya	se	lo	esperaba.	No	podía	ser	de	otro	modo.
—¿Lo	has	reconocido?	—le	preguntó	Xoan	mientras	volvía	a	colocar	el	corcho.
—Sí.	El	traidor	es	Christian,	el	novicio	de	Armand	de	Meyrueis.
El	anciano	se	pasó	la	mano	por	su	larga	barba	blanca.
—Ese	Christian	debe	ser	esbirro	del	Mesías-Imperador	—razonó—,	al	igual	que

Bocadorada	y	su	grupo	de	flagelantes.	Pero	para	estar	tan	cerca	de	Armand	y	que	éste
no	descubriese	su	juego,	no	podía	llevar	ningún	demonio	dentro…

—No	lo	llevaba,	te	lo	aseguro.	Lo	vi	completamente	desnudo	y	no	tenía	la	menor
señal	de	posesión	en	todo	el	cuerpo.

—Por	supuesto	—asintió	el	Nuberu—.	Es	lógico	pensar	que,	además,	escogieron
a	un	individuo	extraordinariamente	perfecto	para	que	no	levantase	sospechas.

—Y	de	ese	modo	me	hizo	tragar	esa	cosa…	El	muy	bastardo…
—Voy	 a	 enviar	 a	 uno	 de	 mis	 lobos	 con	 un	 mensaje	 para	 poner	 sobre	 aviso	 a

Armand.	No	te	preocupes	porque	ese	traidor	va	a	pagarlo.
—Pero…	Espera	 un	momento…	No	 tiene	 sentido.	Christian	me	 dio	 a	 beber	 el

vino	horas	antes	de	la	ceremonia	de	la	noche	de	San	Juan.	¿Cómo	podía	saber	que	el
espíritu	de	la	Mala	Hueste	me	hablaría	precisamente	a	mí?	Nadie	se	esperaba	eso.

El	 anciano	 se	 quedó	mirándola	 en	 silencio.	 Su	 único	 ojo	 girando	 en	 la	 cuenca
mientras	estudiaba	cada	detalle	del	rostro	de	la	muchacha,	como	si	buscase	algo	en	él.
Al	cabo	de	un	instante	de	mantener	aquel	escrutinio,	se	volvió	hacia	Íñigo	y	lo	llamó.
El	muchacho	se	acercó	y	se	sentó	en	el	suelo	junto	a	ellos.

—Explícale	a	la	sorguiña	lo	que	has	descubierto	—le	pidió	el	Nuberu.
Antes	de	empezar,	Íñigo	la	miró	fijamente	por	unos	momentos.	Carraspeó.
—Nací	 en	 la	 casa-torre	de	Loyola,	 en	Azpeitia	—tenía	 el	 tono	engolado	de	 los

que	disfrutan	al	hablar	de	sí	mismos—,	pero	desde	muy	joven	mi	padre	me	puso	al
servicio	del	caballero	don	Juan	Velázquez	de	Cuéllar,	el	contador	mayor	del	rey	don
Fernando	 el	 Católico.	 Don	 Juan	 me	 recibió	 entre	 sus	 hijos	 y	 me	 procuró	 una
educación	cortesana.	Como	su	paje	lo	acompañé	en	Arévalo,	en	Medina	del	Campo,
Valladolid,	Tordesillas,	Segovia,	Madrid,	en	dondequiera	que	se	hallase	la	Corte,	allí
estaba	 yo	 junto	 a	 don	 Juan	Velázquez.	Así	 conocí	 a	 don	 Fernando	 el	Católico	 y	 a
doña	 Germana	 de	 Foix,	 su	 segunda	 esposa…	 —Íñigo	 se	 detuvo	 un	 momento	 al
pronunciar	 el	 nombre	de	Germana,	 como	 si	 un	mal	 recuerdo	hubiese	 aflorado	a	 su
mente.	 Pero	 siguió	 hablando	 al	 instante—:	 Y	 conocí	 también,	 aunque	 muy
brevemente,	a	don	Felipe	de	Habsburgo.	Yo	sólo	tenía	quince	años	entonces,	pero	su
imagen	se	me	quedó	grabada	en	la	memoria.	Lo	llamaban	el	Hermoso,	y,	aunque	yo
no	entiendo	de	otra	belleza	que	la	de	las	mujeres,	sí	es	cierto	que	aquel	hombre	tenía
unos	ojos	de	un	color	azul	claro	que	llamaban	la	atención.	No	he	vuelto	a	ver	unos
ojos	como	aquellos…	hasta	que	contemplé	los	tuyos…

Íñigo	se	quedó	en	silencio	después	de	decir	esto,	dejó	colgando	la	última	palabra
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en	el	aire	y	Cèleste	tardó	un	buen	rato	en	reaccionar.
—¿Qué?	—Parpadeó—…	¿Qué	has	dicho?
—Que	eres	hija	de	Don	Felipe	de	Habsburgo.
—¡Estás	 loco!	 ¿Sólo	 por	 el	 recuerdo	 de	 un	 color	 de	 ojos	 que	 viste	 cuando

contabas	quince	años?…	Eso	no	tiene	ningún	sentido.
—No	sólo	por	eso	—dijo	Íñigo	adoptando	un	aire	muy	serio—.	También	conocí	a

tu	madre,	que	no	era	doña	Juana,	por	supuesto,	sino	la	amante	mora	de	don	Felipe…
Una	mujer	muy	bella,	y	tú	eres	su	vivo	retrato.	Puedo	ver	reproducidos	en	ti	cada	uno
de	sus	rasgos…	Excepto	los	ojos,	claro,	que	son	de	don	Felipe	el	Hermoso…

Cèleste	sacudió	la	cabeza.	Simplemente	no	podía	aceptar	aquello.
—Es	absurdo	—musitó.
—No,	no	lo	es	—dijo	el	Nuberu—.	Hace	muchos	años,	yo	conocí	a	tu	madre,	a	la

que	 llaman	 Láindar-Aixa,	 una	 bruja	 muy	 poderosa	 que	 ahora	 es	 la	 Principal	 de
Granada.	La	reina	Isabel	la	Católica	quiso	llevar	ante	ella	a	su	nieto	Miguel	para	que
lo	 salvara	del	 aojamiento	que	 le	 estaba	 extrayendo	 la	 vida.	Pero,	 por	 desgracia,	 no
llegaron	a	tiempo	y	el	pequeño	murió.	Doña	Juana	también	intentó	llevar	a	su	esposo
muerto	a	Granada,	pero	fue	interceptada	y	retenida	en	Tordesillas.	Y	tú	eres	su	hija.
Cuando	Íñigo	me	lo	dijo	no	tuve	ninguna	duda,	aunque	yo	no	lo	había	sabido	ver	con
la	 claridad	 con	 la	 que	 él	 lo	 hizo.	Quizá	 porque	 no	 conocí	 a	 don	Felipe…	Por	 eso,
muchacha,	 al	 ser	 éstos	 tus	 verdaderos	 padres	 y	 no	 otros,	 los	 espíritus	 de	 la	Mala
Hueste	te	hablaron	a	ti.	No	podía	ser	de	otro	modo.	Ese	esbirro	del	Mesías-Imperador
conocía	tu	verdadera	identidad	y	sabía	que	las	cosas	iban	a	suceder	así,	por	ello	te	dio
el	bebedizo.

Láindar-Aixa…	 Cèleste	 volvió	 a	 sacudir	 la	 cabeza,	 como	 si	 con	 aquel
movimiento	 intentase	 alejar	 todas	 aquellas	 palabras	 que	 no	 podía	 aceptar…	 ¿Es
posible	 que	 lo	 poco	 que	Meg	 le	 había	 contado	 sobre	 su	 pasado	 fuera	 una	 sarta	 de
mentiras?

—Mi	maestra	me	dijo	que…	Ella	me	contó	cómo…
El	Nuberu	alzó	una	mano	para	pedirle	silencio.
—No	importa	lo	que	te	dijese	tu	tutora.	Como	bien	sabes,	las	reglas	de	tu	orden

son	muy	estrictas	en	ese	asunto:	una	bruja	no	puede	engendrar	hijos,	y,	 en	caso	de
tenerlos,	 debe	 sacrificarlos	 o	 entregarlos	 como	novicios	 a	 otras	 brujas.	Es	 evidente
que	tu	madre	eligió	la	mejor	opción	para	ti.

—Si	 mi	 madre	 era	 una	 bruja,	 ¿cómo	 pudo	 cometer	 el	 error	 de	 quedarse
embarazada?	 ¿Y	 cómo	 es	 posible	 que	 una	 vez	 sucedido	 esto	 no	 interrumpiese	 el
embarazo?

El	anciano	parpadeó	muy	despacio	con	su	único	ojo	y	miró	alternativamente	a	los
otros	dos	hombres	antes	de	volver	a	mirarla	a	ella.

—Creo,	muchacha,	que	también	tenemos	respuesta	para	eso.
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Caminaban	 en	 silencio,	 avanzando	 contra	 una	 lluvia	 monótona	 y	 constante,	 que
empujaba	hacia	ellos	un	viento	que	soplaba	a	 través	del	valle	como	por	un	 tubo.	A
ambos	lados	del	Camín	del	Oriente	(que	así	llamaban	aquella	senda	los	lugareños)	se
elevaban	las	masas	de	rocas,	cubiertas	de	musgo	de	un	verde	tan	intenso	que	parecía
azul,	 rezumantes	 de	 humedad	 y	 salpicadas	 de	 helechos.	 Las	montañas	 que	 eran	 su
destino	se	erguían	frente	a	ellos,	como	castillos	erizados	de	inmensos	torreones	que
se	perdieran	entre	 las	nubes,	 escarpadas	y	 cubiertas	por	oscuros	bosques	de	 robles,
impenetrables	a	no	ser	por	los	senderos	trazados	por	los	torrentes.

Luis	 se	 preguntó	 si	 sus	 pies,	 cansados	y	 con	 ampollas	 después	de	más	de	 siete
horas	de	dura	marcha,	serían	capaces	de	trepar	por	aquellos	senderos	empinados.

Después	de	dejar	Llanes,	Bernardo	y	él	habían	caminado	durante	tres	horas	hasta
el	 pueblo	 de	 Los	 Callejos.	 Allí	 preguntaron.	 Siguiendo	 las	 indicaciones	 de	 los
lugareños,	 tomaron	 la	 ruta	 que	 penetraba	 en	 el	 valle	 de	 Ardisana,	 cruzaron	 varias
aldeas,	 siguieron	por	 una	 calzada	 romana	hasta	 la	 collada	de	 la	Vega	del	Puerto,	 y
continuaron	por	el	Camín	Real	hasta	el	castañedo	de	Corao.	Según	sus	cálculos,	sólo
les	quedaba	un	par	de	horas	de	marcha,	pero	sabía	que	también	ésa	iba	a	ser	la	parte
más	difícil.

¿La	última	etapa?	Luis	había	caminado	en	silencio	bajo	la	sombra	amenazante	de
aquellas	montañas	colosales.	En	realidad,	aquel	silencio	era	para	él	más	estremecedor
que	la	vibración	de	un	volcán;	y	sentía	que	se	iba	apoderando	de	su	espíritu.	Una	y
otra	 vez	 le	 había	 preguntado	 por	 cuál	 era	 su	 destino	 y	 Bernardo	 tan	 sólo	 le	 había
dicho	que	cerrase	la	boca	y	siguiera	andando	si	quería	volver	a	ver	a	Cèleste.

Llegaron	frente	a	una	iglesia	rodeada	de	árboles,	junto	a	un	cementerio	pequeño	y
sombrío.	La	 iglesia	 estaba	 cerrada,	 pero	un	 tablón	 en	 su	 puerta	 indicaba	que	había
sido	consagrada	a	santa	Eulalia,	lo	que	les	confirmó	que	seguían	en	el	buen	camino.

—Descansaremos	un	momento	aquí	antes	de	continuar	—dijo	Bernardo.
El	dominico	se	sentó	en	un	poyo	bajo	el	alero	de	la	iglesia	y	sacó	un	paquete	que

llevaba	 guardado	 entre	 los	 pliegues	 de	 su	 hábito.	 Lo	 desenvolvió	 con	 cuidado,
revelando	que	se	 trataba	de	un	poco	de	pan	y	un	pedazo	de	queso.	No	 le	ofreció	a
Luis,	ni	ganas,	pues	el	pan	parecía	empapado	por	la	lluvia	y	el	sudor	de	su	cuerpo.

El	 valenciano	 se	 acercó	 al	 pie	 de	 la	 cruz	 cubierta	 que	 había	 frente	 a	 la	 puerta
principal	de	la	iglesia	y	se	arrodilló	allí	para	rezar.	Al	terminar,	se	santiguó	y	alzó	la
vista	hacia	Bernardo,	que	seguía	comiendo	tranquilamente	su	pan	florecido.

Se	puso	en	pie	y	caminó	pausadamente	hacia	él.
—¿No	rezáis?	—le	preguntó.
El	dominico	se	encogió	de	hombros.
—Ya	lo	habéis	hecho	vos.	Y	tengo	entendido	que	las	plegarias	de	un	converso	son

las	mejor	recibidas	allí	arriba…	Por	aquello	de	la	oveja	descarriada,	ya	sabéis.
Luis	lo	miró	desconcertado	y	sin	saber	a	qué	atenerse.	Bernardo	se	puso	en	pie,

www.lectulandia.com	-	Página	237



guardó	los	restos	enmohecidos	de	pan	y	queso,	y	dijo:
—Sigamos	nuestro	camino.	Los	lansquenetes	ya	no	pueden	andar	muy	lejos.

Al	 fin	había	dejado	de	 llover	y	 asomaba	 tímidamente	 el	 sol.	Los	 troncos	de	 robles
milenarios	se	elevaban	a	gran	altura	a	ambos	lados,	proyectando	retorcidos	dibujos	de
luz	y	de	sombra	sobre	el	camino	que	ascendía	en	un	ángulo	cada	vez	más	empinado,
rodeado	por	bosques	sombríos	de	hayas,	robles,	tejos	y	acebos,	que	rezumaban	vapor
y	humedad,	y	saturaban	el	aire	con	el	olor	acre	de	la	hojarasca.	Los	árboles	trepaban
y	 se	 encaramaban	 por	 las	 paredes	 de	 gigantescos	 precipicios	 cortados	 a	 pico,
enredando	 sus	 raíces	 entre	 las	 grietas	 de	 aquellas	 simas	 nacidas	 en	 alguna	 remota
convulsión	 del	 mundo.	 Muy	 cerca,	 se	 podía	 escuchar	 el	 borboteo	 de	 numerosos
arroyos	que	acabarían	confluyendo	en	el	río	Sella.

—¿Nunca	 os	 ha	 sorprendido	 el	 hecho	 de	 que	 el	 cuerpo	 de	 un	 hombre	 que	 ha
muerto	en	santidad	permanece	incorrupto,	igual	que	el	de	un	vampiro	o	un	brujo	que
ha	 mantenido	 pactos	 con	 el	 demonio?	 ¿Nunca	 os	 ha	 resultado	 chocante	 esa
casualidad?

—¿Qué?	—Luis	se	volvió	hacia	el	dominico—.	No	os	he	entendido…	¿Decíais?
—Que	si	no	os	sorprende	la	asombrosa	casualidad	de	que	el	cadáver	de	un	santo	y

el	de	un	vampiro	comparten	la	misma	característica	de	mantenerse	incorruptos.
—Factus	est	in	exthasi	—dijo	Luis.
—Cierto.	El	 éxtasis…	—Saboreó	 la	palabra—.	Hay	un	mundo	del	 espíritu	más

allá	de	 la	estrecha	caverna	en	 la	que	vivimos,	 tal	y	como	Platón	predijo.	Y	el	alma
puede	 ser	 liberada	 para	 moverse	 en	 él.	 También	 puede	 penetrar	 en	 otro	 cuerpo,
aunque	 sea	 el	 de	 un	 lobo	 o	 cualquier	 otra	 bestia,	 mientras	 el	 cuerpo	 original
permanece	en	éxtasis,	 inmóvil	e	 incorrupto…	Yo	vi	el	cuerpo	de	Jacobus	Sprenger,
perfectamente	preservado	después	de	veintiún	años	en	un	pudridero,	como	si	acabase
de	fallecer…	Le	arranqué	el	corazón	del	pecho	con	mis	propias	manos,	para	que	así
su	alma	pudiera	descansar	al	fin.

Luis	pensó	que	prefería	al	dominico	hosco	y	silencioso	antes	que	comunicativo	y
relatándole	sucesos	repugnantes.	Sin	embargo,	ya	que	él	le	daba	pie…

—Decidme,	 ¿por	 qué	 no	 rezasteis	 cuando	 tuvisteis	 oportunidad?	 Si	 de	 verdad
vamos	a	enfrentarnos	a	espíritus	inmundos…

—Porque	no	creo	en	Dios.	Resultaría	bastante	estúpido	arrodillarme	en	el	fango
para	 rezarle	 a	 algo	 en	 lo	 que	 no	 creo	 cuando	 vos	 sois	 el	 único	 que	 puede	 verme
hacerlo.

Luis	se	detuvo	y	se	quedó	mirándolo.
—¿No	creéis	en	Dios?
—¿Pero	qué	os	pasa	hoy?	¿El	asunto	de	anoche	con	el	lansquenete	os	ha	dejado

sordo?	Vamos,	no	os	paréis,	que	pronto	empezará	a	oscurecer.
Siguieron	caminando	y	Luis	dijo:
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—No	es	posible	que	habléis	en	serio.	¿Quién…?	—Las	palabras	se	le	agolparon
en	 la	 boca—…	 ¿Quién	 creéis	 entonces	 que	 ha	 creado	 el	 mundo?	 ¿Acaso	 los
demonios?

—¡No	lo	descarto!	—exclamó	Bernardo	soltando	una	larga	carcajada.
Al	ver	que	Luis	no	le	replicaba,	siguió	diciendo	en	un	tono	jovial:
—¿De	verdad	que	no	apreciáis	la	magnífica	ironía	de	esta	situación?	Un	marrano

intentando	 convencer	 de	 la	Verdad	Divina	 a	 un	 inquisidor.	 Sí,	 ciertamente	 es	muy
gracioso…	Para	morirse	de	risa.

Luis	 pensó	 que	 aquel	 hombre,	 en	 su	 ciega	 soberbia,	 desafiaba	 al	 Creador
rechazando	todo	cuanto	le	había	sido	generosamente	concedido.	Y	se	enorgullecía	de
ello.	Despreciaba	lo	que	Dios	le	había	dado,	como	si	él	significase	algo	por	sí	mismo.

—Estáis	loco	—dijo	Luis	con	desprecio.
—¿Y	qué	 importa	a	nadie	 lo	que	penséis	de	mí,	Luis?	Eso	es	 lo	mejor	de	 todo,

que	sois	la	única	persona	con	la	que	puedo	hablar	con	sinceridad,	porque,	¿quién	iba
a	creeros	si	intentaseis	denunciarme?	Vuestra	sucia	sangre	de	marrano	os	invalida.

A	Luis	se	le	pasó	por	la	cabeza	agacharse,	recoger	una	de	las	piedras	del	camino	y
machacar	con	ella	 la	cabeza	del	dominico	hasta	que	 los	 sesos	se	 le	 salieran	por	 las
orejas.	 Jugueteó	 con	 la	 idea	 y	 con	 la	 ocasión	 de	 hacerlo	 en	 aquel	 camino	 solitario
donde	nadie	sabría	jamás	lo	que	había	pasado.	Pero	él	se	sabía	incapaz	de	una	acción
así.

—Sí,	qué	ironía	—dijo	con	la	rabia	haciéndole	temblar	la	voz—.	Mi	padre	es	uno
de	 los	 cristianos	 más	 justos	 y	 devotos	 que	 he	 conocido,	 y	 perdió	 la	 salud	 en	 las
mazmorras	del	Santo	Oficio,	donde	fue	torturado	por	gente	como	vos…

Bernardo	se	encogió	de	hombros.
—¿Y	qué	queréis	que	os	diga?	Yo	no	he	hecho	este	mundo…	Las	reclamaciones

dirigidlas	a	Ese	al	que	le	tenéis	tanta	fe	vos	y	vuestro	padre.	Yo	también	fui	torturado
cuando	era	sólo	un	niño,	con	una	crueldad	que	no	podéis	ni	 imaginar…	Y	también
perdí	algo…	Así	son	 las	cosas	y	no	está	en	nuestra	mano	cambiarlas,	de	modo	que
basta	 de	 quejas.	Vos	 ya	 habéis	 visto	 el	Annwn,	 el	 «inframundo»,	 así	 que	 decidme:
¿qué	sentisteis	al	descubrir	que	lo	que	dabais	por	real	era	sólo	una	delgada	capa	de
estuco	cubriendo	la	auténtica	realidad?	Aceptadlo,	vivimos	en	el	mismísimo	infierno,
rodeados	de	demonios,	y	la	mayor	parte	de	la	gente	puede	soportar	este	horror	sólo
porque	nuestros	sentidos	nos	engañan	para	que	no	lo	veamos.

—¿Creéis	en	el	Infierno	y	en	los	demonios	pero	no	en	Dios?
—Creo	en	lo	que	he	visto.	Igual	que	vos.	Y	quizá	Dios	sí	exista	después	de	todo;

eso	realmente	no	lo	puedo	saber.	Pero	de	lo	que	estoy	seguro	es	de	que,	si	existe,	este
mundo	 y	 todo	 lo	 que	 vive	 sobre	 él	 no	 le	 importa	 un	 comino.	 Se	 ha	 olvidado	 de
nosotros	y	nos	ha	dejado	a	merced	de	los	demonios.	Ésa	es	la	cruda	realidad…

Sin	saber	por	qué,	Luis	se	sintió	atemorizado	por	esa	idea.	A	pesar	de	todo	lo	que
había	visto	y	oído	recientemente,	su	fe	se	mantenía	inquebrantable.	Dios	había	creado
la	Naturaleza	y	sus	leyes,	y	sólo	Él	tenía	el	poder	para	alterarlas.	Los	inquisidores	que
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proclamaban	a	los	cuatro	vientos	el	poder	de	las	brujas,	aunque	añadiesen	la	coletilla
de	que	éste	se	ejercía	sólo	por	consentimiento	divino,	estaban	menoscabando	el	poder
absoluto	 del	 Altísimo	 sobre	 Su	 Creación,	 para	 entregárselo	 en	 gran	 parte	 a	 los
demonios.	 En	 los	 últimos	meses	 había	 oído	 hablar	 de	mensajeros	 capaces	 de	 ir	 de
Granada	 a	 Flandes	 en	 sólo	 unas	 horas,	 de	 demonios	 usados	 como	 asesinos	 de
miembros	de	las	casas	reales,	de	otros	que	eran	capaces	de	prender	fuego	a	una	nave
en	medio	 del	mar,	 pero	 no	 había	 visto	 ninguno	 de	 estos	 prodigios	 con	 sus	 propios
ojos.	Sí	había	visto	a	lobos	que	parecían	comportarse	como	humanos	y	también	había
penetrado	 en	 el	 mundo	 de	 los	 espíritus	 con	 la	 ayuda	 del	 ungüento	 de	 las	 brujas.
¿Alucinaciones	 de	 su	 mente?	 Lo	 cierto	 era	 que	 no	 había	 presenciado	 ninguna
alteración	de	la	realidad	que	no	pudiese	ser	achacada	a	la	casualidad,	a	la	ciencia,	o	a
la	voluntad	de	Dios…	Hasta	ahora.

Y	por	eso	el	futuro	le	asustaba	más	de	lo	que	estaba	dispuesto	a	admitir.
—Sois	digno	de	lástima,	Bernardo	—dijo—.	Vuestra	vida	es	una	total	falsedad.	Si

no	creéis	en	aquello	a	lo	que	servís,	¿qué	es	lo	que	os	ha	traído	hasta	aquí	entonces?
El	dominico	sujetó	a	Luis	por	la	pechera	de	su	jubón	y	lo	obligó	a	volverse	hacia

él.	Con	voz	suave	y	contenida,	pero	con	los	ojos	llameantes,	le	dijo:
—Estoy	 aquí	 cumpliendo	 con	 el	 trabajo	 que	 se	 me	 ha	 encomendado,	 para

proteger	a	la	Santa	Iglesia	a	la	que	sirvo	de	los	enemigos	que	quieren	destruirla.	Y	si
en	el	transcurso	de	mis	pesquisas	decido	que	es	provechoso	para	mi	causa	que	vos,	o
la	 bruja	 que	 sacasteis	 del	mar,	 o	 cualquiera,	 debe	 perecer	 de	 un	modo	 horrible,	 os
aseguro	que	no	dudaré	ni	un	instante…	Así	que	guardaos	vuestra	compasión.

—Pues	 decidme	 de	 una	 vez	 qué	 está	 pasando	 aquí.	 ¿Quién	 ha	 raptado	 al	Rey?
¿Qué	tiene	que	ver	Cèleste	con	todo	esto?

—Cèleste…	vuestra	bruja,	ha	sido	como	un	gusano	prendido	en	mi	anzuelo.	Me
ha	resultado	de	gran	utilidad,	por	lo	que	debo	daros	las	gracias	por	rescatarla	del	mar.
Estaba	vigilándola	cuando	se	descolgó	por	el	castillo	de	popa	para	entrar	en	la	cámara
real.	Incluso	la	ayudé	a	volver	a	subir	lanzándole	una	cuerda…

—¿Entonces	fuisteis	vos?	Ella	me	habló	de	eso…
—Sí,	fui	yo.	Así	recuperé	mi	gusano.	No	tuve	más	que	mirar	su	expresión	para

que	mis	sospechas	se	confirmasen.	Es	muy	útil	para	un	inquisidor	aprender	a	leer	en
la	cara	de	la	gente	como	si	de	un	libro	se	tratara.	Con	una	bruja	es	más	difícil,	claro,
pero	ella	no	sabía	que	yo	la	estaba	observando.	También	asistí	a	su	reacción	cuando
los	 vizcaínos	 pisaron	 nuestra	 nave,	 y	 entonces	 supe	 que	 se	 trataba	 de	 brujos	 como
ella.	E	imaginé	de	inmediato	lo	que	tenían	planeado	hacer…

—¿Y	qué	es?
De	un	modo	completamente	inesperado,	el	padre	Bernardo	se	lanzó	hacia	Luis,	le

rodeó	 el	 cuello	 con	 el	 brazo	 y	 lo	 obligó	 a	 ponerse	 delante	 de	 él,	 a	 la	 vez	 que	 le
sujetaba	el	brazo	derecho	a	la	espalda	y	se	lo	retorcía,	de	modo	que	el	valenciano	no
pudo	hacer	nada	para	intentar	liberarse,	pues	cualquier	esfuerzo	no	lograba	otra	cosa
que	incrementar	la	presión	que	el	dominico	ejercía	sobre	su	brazo.
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—Eso	no	va	a	serviros	de	nada	—dijo	alguien	desde	lo	alto.
—¡Atraviésalos	a	los	dos	y	a	otra	cosa!	—dijo	una	segunda	voz,	acompañando	la

propuesta	de	una	risita.
Luis	se	debatió	como	pudo	de	la	presa	que	el	dominico	mantenía	alrededor	de	su

cuello	y	se	estiró	para	respirar	una	bocanada	de	aire.	Alzó	la	vista	y	vio	a	dos	de	los
vizcaínos	encaramados	sobre	una	peña.	Uno	era	el	tipo	grande	como	un	oso,	el	otro
les	apuntaba	con	una	ballesta	lista	para	ser	disparada.

—Vamos,	¿a	qué	esperas?	—insistió	el	más	alto	de	los	dos.
—Espera,	Bañat,	un	poco	de	calma,	que	necesito	pensar	en	todo	esto.
—Bañat	 y	 Ereño…	—dijo	 el	 dominico	 desde	 detrás	 de	 Luis—.	 ¿Acaso	 no	me

recordáis	de	la	Nao	Real?
—Claro	que	os	recordamos,	dominico	—dijo	el	gigante—.	Y	nos	alegra	saber	que

vos	 también	 os	 acordáis	 de	 nosotros	 y	 de	 nuestros	 nombres.	No	nos	 gusta	matar	 a
desconocidos.	Así	que…	id	con	vuestro	Dios…	Ereño,	dispara.

—¡Esperad!	—gritó	Bernardo	a	la	vez	que	retorcía	aún	más	el	brazo	de	Luis—.
¿Y	de	él	no	os	acordáis?	Es	el	amigo	de	la	bruja…

Ereño	 accionó	 el	 disparador,	 a	 la	 vez	 que	 su	 enorme	 compañero	 le	 daba	 un
manotazo	de	arriba	abajo	a	la	ballesta.	La	flecha	salió	desviada	y	se	rompió	contra	las
piedras	que	estaban	a	unos	pasos	frente	a	ellos.

—¿Estás	loco	o	qué?	—le	increpó	Bañat	al	ballestero—.	¿Es	que	no	ves	que	ese
tipo	es	el	amigo	de	la	sorguiña?

Ereño	masculló	una	palabrota	en	su	 lengua,	dejó	 la	ballesta	sobre	una	piedra,	y
desenfundó	la	espada.

—De	acuerdo	—dijo—.	Vamos	a	por	él.
Bañat	desenfundó	su	propia	arma,	una	espada	bastarda,	y	 sujetó	 la	empuñadura

con	ambas	manos.	Una	mirada	de	complicidad,	y	los	dos	saltaron	de	piedra	en	piedra
hasta	 que	 llegaron	 al	 camino.	 Allí	 se	 separaron	 un	 poco,	 para	 acercarse	 a	 los	 dos
hombres	desde	dos	direcciones	distintas.	Ereño	agitaba	la	espada	frente	a	él,	como	si
estuviese	ansioso	por	clavarla	en	algo.

—Sabes	que	no	vas	a	salir	de	esta,	dominico	—dijo.
Ahora	que	estaba	más	cerca	de	aquellos	dos	hombres	de	lo	que	lo	había	estado	en

todo	el	 viaje,	Luis	 se	vio	que	Ereño	era	bastante	 joven	aunque	 su	 rostro	picado	de
viruelas	lo	hacía	parecer	mayor.	Bañat	era	un	gigantón	de	ojos	lánguidos	y	una	barba
hirsuta	que	se	le	derramaba	por	el	pecho	como	una	cascada	de	pelos.

—¿Qué	tal	si	nos	calmamos	todos	un	poco?	—dijo	el	dominico	desde	detrás	de	él.
Y	Luis	no	pudo	más	que	admirar	 su	asombrosa	sangre	 fría—.	Si	 intentáis	matarme
ahora	os	aseguro	que	el	amigo	de	la	sorguiña	recibirá	alguna	cuchillada	que	otra.	Lo
tengo	bien	sujeto.	Por	cierto,	su	nombre	es	Luis.	Y	yo	soy	el	padre	Bernardo.

—Gusto	en	conoceros	—dijo	Bañat	mientras	daba	unos	pasos	 lateralmente	para
intentar	 situarse	 a	 la	 espalda	 de	 Bernardo—.	 Lamentablemente	 sois	 un	 puto
dominico,	y	yo	me	he	jurado	acabar	con	cualquiera	de	vuestra	orden	que	se	me	ponga
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al	alcance…
—Os	estáis	 apresurando	—dijo	 el	 religioso	con	 su	voz	más	 razonable,	 a	 la	vez

que	giraba	un	poco,	y	obligaba	a	Luis	a	girar,	en	la	dirección	de	Bañat—.	Mirad	que
no	sabéis	si	vuestra	acción	va	a	ser	del	agrado	de	vuestros	jefes.

—Nosotros	 no	 tenemos	 jefes	—dijo	 Ereño,	 que	 se	 desplazó	 un	 poco	 hacia	 la
izquierda,	buscando	un	hueco	en	el	flanco	del	dominico	por	donde	meter	su	espada.

—Si	me	permitís	decir	algo…	—empezó	el	valenciano.
—Silencio,	 Luis	—dijo	Bernardo—,	 cuanto	menos	 intervengáis	 en	 este	 asunto,

mejor	para	todos.	Además,	estamos	a	punto	de	arreglarlo,	¿no	es	así?
—¿De	verdad?	—El	gigantón	lo	miró	asombrado.
—Creo	 que	 sí.	 La	 compañía	 de	 lansquenetes	 viene	 ahora	 hacia	 aquí.	 Cuando

salimos	de	Llanes	se	estaban	preparando	para	partir,	así	que	no	creo	que	estén	muy
lejos.

—Eso	 ya	 lo	 sabemos.	 Los	 estábamos	 esperando	 justo	 cuando	 nos	 llevamos	 la
sorpresa	de	veros	aparecer	en	el	camino.

—¿Y	pensabais	hacerles	frente	los	dos	solos,	armados	con	una	ballesta?	Bueno,
no	 importa…	 La	 cuestión	 es	 que,	 cuando	 lleguen,	 yo	 puedo	 retenerlos	 el	 tiempo
suficiente	como	para	facilitaros	la	huida.	Sabéis	que	si	no	es	así	no	tenéis	escapatoria.

—El	día	en	que	yo	confíe	en	las	mentiras	de	un	dominico,	ese	día,	yo…
—No	 os	 pido	 que	 confiéis	 en	 mí	—dijo	 Bernardo—.	 Pero	 tampoco	 toméis	 la

decisión	de	hacerlo	o	no	hacerlo.	Llevadme	ante	vuestro	Principal	y	 ante	 ese	viejo
tuerto	que	parece	mandar	en	estas	montañas,	y	que	sean	ellos	quienes	decidan.

Mientras	 tanto,	 el	 otro	 había	 encontrado	 el	 hueco	 que	 buscaba	 y	 se	 dispuso	 a
lanzar	una	cuchillada	contra	el	costado	del	dominico.

Bañat	le	vio	las	intenciones	y	le	gritó:
—¡Alto	ahí,	Ereño!	Dejemos	que	sea	Agote	quién	decida…
El	vizcaíno	desvió	 la	 estocada	 en	 el	 último	momento,	 giró	 sobre	 sí	mismo	 con

rabia,	y	cortó	de	un	tajo	una	rama	bastante	gruesa	de	un	árbol.
—¡Jo-der!	—exclamó	frustrado.
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Todavía	 flotaban	 algunos	 velos	 aislados	 de	 niebla	 alrededor	 de	 las	 cimas	 de	 las
montañas,	que	el	 atardecer	 teñía	de	un	asombroso	color	anaranjado,	pero	 la	pesada
cobertura	de	nubarrones	de	lluvia	había	desaparecido.

Guiados	 por	 los	 hoscos	 vizcaínos,	 habían	 penetrado	 en	 un	 valle	 angosto,
enclavado	entre	dos	montes	 cubiertos	de	profundos	y	misteriosos	bosques.	El	valle
desembocaba	en	una	impresionante	pared	de	roca	que	se	elevaba	entre	las	montañas
como	una	calle	sin	salida,	o	como	la	proa	de	una	nao	gigantesca	que	cortase	en	dos	la
cordillera.

El	sidhe	colgaba	a	una	buena	altura	de	aquel	precipicio	que	cada	vez	se	veía	más
imponente.	 Aún	 les	 quedaba	 a	 cierta	 distancia,	 pero	 los	 detalles	 de	 su	 asombrosa
estructura	se	iban	revelando	a	cada	paso.	La	entrada	de	la	cueva	estaba	oculta	por	una
tosca	 tablazón	 que	 semejaba	 una	 casa	 (si	 existiese	 alguien	 tan	 loco	 como	 para
construir	una	vivienda	en	un	lugar	así),	y	sobresalía	como	un	balcón	de	madera	en	un
muro,	sujeto	de	tal	forma	que	parecía	que	flotaba	junto	a	la	peña	de	roca	agreste.

Desde	 luego,	parecía	 inexpugnable.	Luis	no	vio	ninguna	subida	natural	hasta	 la
entrada,	e	imaginó	que	se	usaría	algún	tipo	de	escala	que	ahora	había	sido	retirada.

—Sólo	 cien	 hombres	—le	 dijo	 Ereño	 a	 Luis—	 se	 enfrentaron	 aquí	 a	miles	 de
guerreros	del	 ejército	 sarraceno	que	había	 conquistado	 toda	 la	 península	 Ibérica	 en
unos	pocos	meses.	Y	los	derrotaron.

Justo	debajo	del	Sidhe,	un	torrente	de	agua	brotaba	a	borbotones	de	una	grieta	en
la	piedra,	con	el	ímpetu	de	un	dragón	surgiendo	de	su	guarida,	y	formaba	una	cascada
que	 se	 precipitaba	 por	 la	 peña	 con	 un	 gran	 estruendo,	 formando	 un	 penacho	 de
espuma	al	caer	en	la	gran	balsa	al	pie	del	muro.

—Ahí	nace	el	río	Deva	—añadió	el	vizcaíno,	señalando	la	balsa	con	su	ballesta
—.	Todos	 los	 años	 crece	 con	 las	 lluvias,	 pero	dicen	que	nunca	 lo	 hizo	 tanto	 como
entonces,	con	la	sangre	de	los	moros	que	aquí	murieron.

—Pronto	 volverá	 a	 crecer	—dijo	Bañat	 con	 una	 risita—,	 con	 la	 sangre	 de	 este
dominico	y	con	la	de	los	lansquenetes	que	han	de	venir.

—Espero	 que	 seáis	 más	 que	 vosotros	 dos,	 y	 que	 tengáis	 más	 armas	 que	 esa
ballesta	 —dijo	 Bernardo—,	 porque	 los	 lansquenetes	 traerán	 armas	 modernas,
arcabuces	y	culebrinas,	y	reducirán	este	sitio	a…

—Silencio	o	te	corto	la	lengua	ahora	mismo	—bramó	Bañat.
El	aire	era	frío	y	con	un	profundo	perfume	de	resina.	Luis	se	ajustó	el	cuello	del

jubón,	estremeciéndose,	no	tanto	por	el	viento	helado	como	por	las	sombras	cada	vez
más	profundas	del	bosque,	y	la	ansiedad	que	no	dejaba	de	crecer	en	su	interior.

—Dime,	valenciano,	¿no	lo	notas?	—preguntó	Ereño.
—Sí,	sí	lo	noto	—admitió	Luis.
«Numen	hic	est»,	pensó.	«La	divinidad	reside	aquí».
—Deva	significa	«la	Diosa»	en	la	lengua	antigua	—continuó	el	vizcaíno	como	si
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leyera	 sus	 pensamientos—.	Al	 parecer,	 Ella	 suele	manifestarse	 en	 este	 lugar	 desde
tiempos	remotos,	aunque	ahora	los	cristianos	la	confundís	con	la	Virgen…

Luis	miró	de	soslayo	a	Bernardo	y	éste	le	devolvió	una	sonrisa	maliciosa.
—Aceptadlo,	Luis	—dijo—,	estamos	rodeados	de	paganos.
—La	próxima	 vez	 que	 abráis	 la	 boca…	—le	 advirtió	Bañat	 señalándole	 con	 el

dedo—,	la	próxima	vez	os	la	he	de	coser	de	un	tajo.
—Entonces	vosotros	también	sois	brujos	—le	preguntó	Luis	al	vizcaíno.
—Agote	es	el	brujo	—dijo	Bañat—.	Éste	y	yo	sólo	somos	sus	pupilos.
—¿Y	el	muchacho	de	los	pómulos	grandes?
—¿El	 de	 Loyola?	 —dijo	 Ereño—.	 Ése	 estaba	 aquí	 antes	 de	 que	 nosotros

llegásemos.	 Pertenece	 a	 una	 familia	 de	 cierta	 calidad	 y	 ha	 estado	 en	 la	 corte,	 al
servicio	de	gente	muy	principal.	La	verdad	es	que	no	sabemos	quién	lo	envía,	pero	el
Nuberu	confía	en	él	y	eso	nos	basta.

Se	 detuvieron	 al	 pie	 del	 precipicio,	 bajo	 la	 estructura	 de	madera	 que	 encerraba	 la
entrada	de	aquella	cueva	mágica.	Bañat	se	llevó	dos	dedos	a	la	boca	y	emitió	un	largo
y	potente	silbido.	Luego	todo	quedó	en	silencio	durante	un	instante,	sin	otro	sonido
de	 fondo	que	el	 rumor	de	 las	hojas	de	 los	árboles	al	 ser	agitadas	por	el	viento	o	el
mugido	de	la	cascada	al	precipitarse	desde	lo	alto	contra	las	rocas.

Luis	dudaba	que	con	aquel	fragor	los	de	arriba	pudieran	haber	oído	el	silbido	del
vizcaíno,	 pero	 al	 cabo	 de	 un	 instante	 se	 abrió	 una	 puertecita	 en	 un	 lateral	 de	 la
construcción,	y	alguien	lanzó	una	escala	de	cuerdas.

—Bueno,	arriba	todos.	Tú	el	primero,	dominico.
Luis	empezó	a	trepar	detrás	de	Bañat,	y	Ereño	se	situó	detrás	de	él	en	la	escala.	Al

poco	rato	le	estaba	gritando	para	que	subiera	más	aprisa,	pues	estaba	dejando	un	gran
trecho	 entre	 él	 y	 los	 dos	 que	 subían	 primero.	 Pero	 los	 brazos	 le	 temblaban	 por	 el
esfuerzo	y	no	le	daban	para	más;	las	piernas	eran	casi	peor	que	inútiles,	pues	cuando
quería	 hacer	 fuerza	 con	 ellas	 para	 impulsarse	 hacia	 arriba,	 sólo	 lograba	ponerse	 en
una	 posición	 horizontal	 que	 aumentaba	 la	 presión	 sobre	 sus	 brazos.	 Comprendió
rápidamente	 que	 trepar	 por	 una	 escala	 de	 cuerdas	 era	 más	 difícil	 de	 lo	 parecía	 a
simple	vista.

Cuando	alcanzó	los	anchos	pilares	de	madera	de	roble	que	sujetaban	el	santuario
a	la	roca,	hacía	rato	que	Bañat	y	el	dominico	habían	llegado	arriba,	y	Ereño	estaba	tan
desesperado	 que	 Luis	 temió	 que	 intentara	 pasarle	 por	 encima	 para	 llegar	 antes.
Mientras	 salvaba	 ese	 último	 tramo	 escuchaba	 el	 murmullo	 de	 varias	 personas	 que
conversaban.	A	 veces,	 una	música	 agradable	 e	 íntima	 servía	 de	 fondo	 a	 las	 voces.
Pero,	cuando	elevó	su	cabeza	por	encima	del	entarimado	de	madera	que	formaba	el
suelo	de	la	cueva,	se	quedó	sorprendido	por	la	multitud	que	se	había	congregado	en
aquel	estrecho	santuario.

Eran	 guerreros,	 eso	 era	 fácil	 apreciarlo	 por	 sus	 armas,	 los	 cascos	 que	 llevaban

www.lectulandia.com	-	Página	244



sobre	las	cabezas	y	las	cotas	de	mallas.	Pero	no	reconoció	ninguno	de	los	emblemas
que	 llevaban	 bordados	 sobre	 las	 sobrevestas,	 y	 le	 asombró	 lo	 anticuado	 de	 su
armamento;	 no	 recordaba	 haber	 visto	 nunca	 unas	 espadas	 y	 unas	 lanzas	 tan	 toscas
como	 aquéllas.	 Y	 las	 cotas	 de	 malla	 eran	 aparatosas	 y	 pesadas.	 Sin	 embargo,	 el
aspecto	 de	 aquellos	 hombres	 no	 podía	 ser	 más	 fiero;	 con	 sus	 rostros	 barbudos	 y
surcados	de	cicatrices,	que	daban	fe	de	que	habían	participado	en	más	de	un	combate.
Algunos	llevaban	zamarras	de	pieles	sobre	la	cota	de	mallas,	otros	habían	adornado
sus	 cascos	 con	 las	 astas	 de	 un	 ciervo.	No	 sabía	 de	 dónde	 habían	 salido,	 pero	Luis
estuvo	 de	 inmediato	 convencido	 de	 que	 iban	 a	 presentar	 una	 batalla	 a	 los
lansquenetes	que	éstos	no	iban	a	olvidar	jamás.

El	tuerto	alto	y	viejo	se	mantenía	apartado,	junto	a	Agote,	al	fondo	de	la	cueva.
Bañat	había	 llevado	al	dominico	ante	ellos	y	 les	estaba	poniendo	al	corriente	de	 lo
sucedido.	El	viejo	se	volvió,	miró	a	Luis	un	momento,	y	después	siguió	hablando	con
Bañat	y	Agote,	mientras	el	dominico	permanecía	en	silencio.

Ereño	ya	le	empujaba	insistentemente	para	que	se	moviese	de	una	vez	y	le	dejase
paso,	cuando	Luis	distinguió	a	Cèleste	sentada	sobre	un	banco	de	piedra,	observando
la	conversación.	Él	se	puso	en	pie	sobre	la	tablazón	y	caminó	hacia	la	bruja.

—Temía	 por	 tu	 vida	 —le	 dijo	 apenas	 llegó	 a	 su	 altura—.	 El	 modo	 en	 que
desapareciste	en	medio	de	la	noche…

Cèleste	alzó	los	ojos	hacia	él	y	lo	miró.	Luis	se	sintió	conmovido	por	la	expresión
de	absoluto	desconcierto	que	vio	en	ellos.	Pensó	en	los	ojos	de	un	náufrago	que	no
tiene	 adónde	 asirse	 un	 instante	 antes	 de	 hundirse.	 ¿Qué	 le	 habría	 sucedido	 en	 las
últimas	horas	para	otorgarle	esa	mirada	pálida	y	fija?	Aquellos	ojos	no	dejaban	lugar
para	la	duda.	No	podía	existir	doblez	en	aquel	momento	de	pura	incertidumbre.

—¿Cèleste?…
—Sí,	 Luis,	 estoy	 bien.	Me	 alegro	 de	 verte,	 aunque	 creo	 que	 te	 has	 arriesgado

demasiado	viniendo	hasta	aquí…
—Desperté	 en	medio	de	 esa	niebla	y	vi	 como	unos	 lobos	 arrastraban	el	 cuerpo

inconsciente	del	rey.	Y	tú	desapareciste…
—Carlos	está	bien.	Estos	hombres	van	a	salvarlo	de	su	destino.
—¿Su	destino?
—Lamento	 que	 os	 hayáis	 visto	 envuelto	 en	 todo	 esto	 —dijo	 una	 voz	 bien

templada	a	su	espalda.	Luis	se	giró	para	mirar	al	anciano	tuerto	que	le	había	hablado.
Agote	y	sus	vizcaínos,	e	Íñigo,	estaban	a	un	paso	tras	él,	rodeando	al	dominico.

Se	dio	la	vuelta	y	volvió	a	mirar	Cèleste.
«¿Salvarlo	de	su	destino?».	—Se	tocó	los	labios	con	la	punta	del	dedo	y	miró	al

anciano.	Y	a	los	vizcaínos.	Y	al	dominico.	Y	de	pronto	Luis	comprendió.

—Las	 Bodas	 Reales	—dijo	 Luis,	 mirando	 a	 Cèleste—.	 Eso	 era	 lo	 que	 estaba
representado	 en	 aquella	 pintura	 de	 Hieronimus	 de	 la	 que	 me	 hablaste.	 Y	 en	 tu
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sueño…	 Tú	 y	 él	 compartisteis	 esa	 misma	 visión,	 pero	 Hieronimus	 Bosch	 pudo
representarla	 fielmente	 con	 sus	 pinceles,	 porque	 ése	 era	 su	 talento…	 El	 ardiente
azufre	y	el	húmedo	mercurio.	La	nigredo	y	 la	albedo.	El	Sol	y	 la	Luna.	El	rey	y	 la
reina.	Todo	el	Arte	de	la	alquimia	está	orquestado	en	torno	del	coito	entre	el	rey	y	la
reina.	 La	 unión	 produce	 la	 muerte	 de	 ambos	 elementos	 para	 la	 formación	 de	 un
tercero:	el	Rebis,	el	Hijo	de	la	Filosofía.	Carlos	es	el	auténtico	Vellocino	de	Oro	que
buscan	Vauldre	y	sus	caballeros	alquimistas…

Parpadeó	muy	despacio	y	miró	a	los	hombres	y	a	la	mujer	congregados	al	fondo
del	sidhe,	en	el	estrecho	espacio	que	había	junto	a	la	tumba	de	Pelayo.

El	Nuberu	asintió	a	sus	palabras	con	un	movimiento	de	cabeza.	Su	rostro,	a	la	luz
de	las	lámparas	de	aceite,	parecía	de	cuero	viejo.	Cuando	habló,	se	dirigió	a	él:

—Los	alquimistas	no	pretenden	convertir	 el	plomo	en	oro.	No,	eso	es	 sólo	una
alegoría	de	sus	verdaderas	intenciones,	porque	la	alquimia	proyecta	sobre	la	materia
la	 búsqueda	 de	 la	 perfección.	 Cada	 hombre	 es	 como	 un	molde	 único,	 perfecto,	 en
cuyo	interior	sólo	puede	encajar	la	forma	de	una	alma.

—¡Como	la	funda	de	una	espada!	—exclamó	Luis.
—Exacto.	 Pero	 es	 posible	 crear	 cuerpos	 que	 acojan	 la	 forma	 de	 una	 alma

determinada.	Como	una	cerradura	y	su	 llave.	Es	un	proceso	muy	 lento,	pero	puede
lograrse.

—¿Crear?	¿Cómo?
—Eligiendo	 ciertas	 características	 en	 algunos	 individuos.	 Aislando	 esas

cualidades	por	su	ascendencia	y	seleccionando	luego	la	progenie.
—Entonces	 queréis	 decir	más	 bien	 «criar»,	 tal	 y	 como	 criamos	 a	 los	 animales

domésticos,	 eligiendo	 a	 aquellos	 que	 tienen	 las	 características	 que	 buscamos	 para
cruzarlos	entre	sí.

—Sí,	 eso	mismo.	Ésa	 ha	 sido	 la	misión	 oculta	 de	 algunas	 casas	 reales.	 Se	 han
controlado	 cuidadosamente	 sus	 apareamientos	 para	 obtener	 a	 unos	 individuos
determinados,	de	acuerdo	con	un	plan	preestablecido.	Los	príncipes	de	unas	familias
se	han	casado	con	los	de	otras	siguiendo	los	dictados	de	alquimistas	y	magos.

—¡Por	Dios!	—exclamó	Luis	llevándose	las	manos	a	la	cabeza—.	Y	el	resultado
que	se	persigue	con	todos	esos	enlaces,	con	esa	crianza	selectiva,	es…	Sí,	no	puede
ser	de	otro	modo.	Alguien	pretende	que	se	cumpla	la	profecía	de	De	Fiore…	Y	para
ello	 necesitan	 un	 cuerpo	 que	 se	 convierta	 en	 el	 recipiente	 del	 alma	 del	 Mesías-
Imperador.

—El	objetivo	es	despertarlo	de	su	sueño	de	siglos	—asintió	el	Nuberu—.	Como
en	 la	 alquimia,	 la	materia	 debe	 sufrir	 y	 ser	 torturada	 antes	 de	 ser	 depositada	 en	 el
sepulcro	donde	se	realiza	la	putrefacción…	La	esencia	del	Arte	alquímico	es	que	la
muerte	sólo	es	el	prefacio	de	una	gloriosa	resurrección.	La	Piedra	Filosofal	debe	ser
encerrada	en	un	recipiente	hermético,	como	Cristo	lo	fue	en	su	tumba,	para	renacer…

—Pero	 no	 es	 necesario	 que	 sea	 una	 tumba,	 ¿no	 es	 así?	 —preguntó	 Luis	 que
parecía	 entusiasmado	 por	 la	 cadena	 de	 deducciones—,	 sino	 que	 basta	 con	 un
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recipiente	que	prive	 a	 los	 sentidos	de	 influencias	 exteriores.	Y	 la	muerte	puede	 ser
simbólica…

—Una	 caverna	 como	 ésta	 —le	 explicó	 el	 anciano	 extendiendo	 los	 brazos—,
puede	ser	el	atanor	perfecto	para	realizar	el	cambio.	Lo	importante	es	que	se	prive	a
los	sentidos	de	toda	influencia	exterior	y	que	se	abra	una	puerta	al	Annwn.

—Yo	vi	el	recipiente	que	los	caballeros	del	Toisón	pensaban	utilizar	para	hacer	el
intercambio	de	almas.	Pensé	que	era	un	horno	o	un	atanor	de	alquimista,	pero	tenía
forma	de	sarcófago.	El	señor	de	Vauldre	lo	estaba	descargando	con	mucho	cuidado	en
la	playa	de	Villaviciosa,	pero	no	pudo	evitar	que	yo	lo	viera…

—Los	 caballeros	 del	 Toisón	 son	 sólo	 un	 eslabón	 más	 en	 la	 larga	 cadena	 de
alquimistas	y	nigromantes	que	han	estado	trabajando	durante	siglos	en	esta	trama.	—
El	 Nuberu	 se	 volvió	 hacia	 el	 dominico	 y	 añadió—:	 Tengo	 entendido	 que	 algunos
destacados	miembros	de	vuestra	orden	también	tuvieron	un	papel	importante.	¿No	es
así?

Bernardo	se	encogió	de	hombros	y	sonrió	con	un	gesto	de	desprecio	en	los	labios,
pero	no	dijo	nada.

Luis	miró	a	uno	y	a	otro	de	forma	alternativa,	al	anciano,	a	los	vizcaínos,	y	dijo:
—Pero	eso	no	es	lo	que	vosotros	pretendéis,	¿verdad?	Porque	al	raptar	a	Carlos	y

traerlo	aquí,	habéis	alterado	los	planes	para	la	resurrección	del	Mesías-Imperador.
—El	 Nuberu	 ha	 planeado	 durante	 años	 la	 forma	 de	 impedirlo	—dijo	 entonces

Íñigo,	que	se	había	mantenido	atento	y	en	silencio	durante	toda	la	conversación—.	Y
yo	fui	enviado	por	alguien	muy	importante	de	la	corte	para	ayudarle	en	su	empeño.
Esta	persona,	cuyo	nombre	no	puedo	citar	aquí,	es	enemiga	acérrima	de	la	brujería,
pero	 sabe	 que	 para	 despertar	 al	 Mesías-Imperador	 se	 necesita	 un	 baño	 de	 sangre
como	 nunca	 se	 ha	 conocido,	 y	 que	 su	 regreso	 al	 mundo	 sembrará	 el	 caos	 y	 la
destrucción	 por	 toda	 Europa.	 Sólo	 el	 Nuberu	 puede	 evitarlo,	 y	 por	 eso	 se	 ha
convertido	en	su	aliado	circunstancial.

—«Lavar	 el	mundo	 con	 sangre»	—musitó	Luis,	 recordando	 las	 profecías	 sobre
Federico	 II.	Miró	a	Cèleste,	con	expresión	abrumada	y	después	se	volvió	de	nuevo
hacia	el	Nuberu.

—¿Y	qué	vamos	a	hacer	ahora?	—le	preguntó.
Pero	fue	Agote	el	que	dio	un	paso	adelante	y	dijo	con	tono	impaciente:
—¡Basta	 de	 charlas!	 Estamos	 perdiendo	 el	 tiempo	 y	 los	 lansquenetes	 están	 a

punto	de	llegar…
—Tienes	 razón	—dijo	 el	Nuberu—.	Ya	 habrá	momento	 para	 las	 explicaciones,

ahora	debemos	prepararnos	para	la	batalla.	Traed	las	espadas	para	el	conjuro.

www.lectulandia.com	-	Página	247



6

—No	es	posible,	no	puedes	ser	hermana	de	Carlos…
Cèleste	levantó	los	ojos	y	miró	a	Luis	con	desánimo.
—Estoy	intentando	asimilarlo	—dijo.
Los	dos	estaban	sentados	en	el	interior	del	santuario,	junto	a	la	tumba	de	Pelayo.

Afuera	había	oscurecido	por	completo	y	ninguna	luz	se	colaba	ya	por	los	ventanucos
abiertos	en	la	pared	de	madera,	creando	una	extraña	sensación	de	aislamiento.

—Un	 momento	 —murmuró	 Luis—;	 creo	 recordar	 que,	 según	 las	 fórmulas
alquímicas,	el	Hijo	de	la	Filosofía	deber	ser	en	parte	macho	y	en	parte	hembra,	y	que
sólo	con	esta	dualidad,	con	el	 lado	femenino	del	Rebis	 formando	parte	de	él,	puede
existir.	Pero…	¿tú?

Cèleste	hizo	un	gesto	que	era	una	mezcla	de	tristeza	e	incomodidad,	y	dijo:
—Me	 peguntaba	 por	 qué	 los	 secuaces	 del	Mesías-Imperador	me	 habían	 estado

acosando	 continuamente.	 Cuando	 Bocadorada	 me	 siguió	 hasta	 el	 taller	 del
Hieronimus,	quizá	pensaba	que	iba	a	ser	fácil	eliminarnos	a	los	dos	juntos.	Como	no
fue	así,	no	se	arriesgó	a	resultar	muerto	y	no	poder	informar	de	lo	que	había	sucedido.
En	 la	 próxima	 ocasión	 en	 la	 que	 nos	 encontramos	 tuve	 que	 enfrentarme	 a	 todo	 un
ejército	de	sus	secuaces.	Y	luego	utilizaron	la	magia	para	incendiar	la	nao	en	la	que
viajaba…	Y	fallaron	cada	vez	en	su	empeño	de	matarme.	Era	evidente	que	para	ellos
era	vital	destruirme.	Pero	¿por	qué?	Yo	no	justificaba	tantos	esfuerzos…	O,	al	menos,
eso	creía…

—Si	 lo	 que	 el	 Nuberu	 afirma	 es	 cierto,	 los	 secuaces	 del	 Mesías-Imperador,
interviniendo	durante	generaciones,	buscaban	crear	un	cuerpo	que	albergase	el	alma
de	 su	 señor…	 Al	 parecer,	 en	 lograr	 esta	 característica	 cruzando	 a	 las	 familias	 de
Habsburgo	 y	 Trastámara,	 pero	 no	 creo	 que	 supieran	 con	 exactitud	 dónde	 iba	 a
aparecer	lo	que	buscaban.	Por	eso	enlazaron	a	las	dos	parejas	de	hermanos:	a	Felipe
con	Juana,	y	a	Margarita	con	Juan	de	Aragón…

—Y	 cuando	 vieron	 que	 el	 retoño	 de	 Juan	 y	 Margarita	 no	 cumplía	 con	 sus
expectativas,	lo	eliminaron.

—Sí,	 y	 luego	 asesinaron	 al	 príncipe	 Juan,	 con	 la	misma	 frialdad	 con	 la	 que	un
alquimista	 arroja	 por	 el	 sumidero	 una	 mezcla	 que	 ha	 salido	 mal.	 Imagino	 que	 se
dedicaban	 a	 destruir	 las	 ramas	 molestas,	 podándolas	 para	 obtener	 sólo	 lo	 que
buscaban…	Pero	tú	fuiste	una	rama	sobre	la	que	no	tenían	ningún	control,	por	eso	te
convertiste	en	una	preocupación	tan	grande	para	ellos	y	por	eso	querían	destruirte…
Porque	 la	misma	 sangre	 de	Carlos	 corre	 por	 tus	 venas.	 Pero	 ¿quién	 pudo	 concebir
esto?	 Felipe	 de	 Habsburgo,	 tu	 padre,	 no	 podía	 ser	 otra	 cosa	 que	 un	 esbirro	 del
Emperador…	¿Entonces…?

—Algo	lo	hizo	cambiar	de	bando.	Quizá	mi	madre,	no	lo	sé…	—su	voz	reflejó
incertidumbre—.	¿Sabes?	Acabo	de	enterarme	de	su	nombre:	Láindar-Aixa.

—¿Y	el	lienzo	que	pintó	Hieronimus	para	Don	Felipe?	¿Qué	fue	de	él?
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—¿Qué	quieres	decir?
—Si	 tu	 padre	 cambió	 de	 bando,	 entonces,	 quizá	 no	 llegó	 a	 las	 manos	 de	 los

siervos	del	Mesías-Imperador…
—Quizá.	Una	incógnita	más	entre	otras	muchas…
Cèleste	sacudió	la	cabeza,	tratando	de	despejarla.	Ansiaba	alejarse	del	abismo	que

acababa	de	descubrir,	pero	 sabía	que	eso	ya	era	 imposible,	que	esa	certeza	 la	 iba	a
acompañar	 el	 resto	 de	 su	 vida.	 En	 cierto	modo,	 se	 sentía	 como	 una	 recién	 nacida,
emergiendo	de	 su	propia	profundidad,	desconcertada	por	 el	 regalo	de	 la	 existencia.
Pocas	 veces	 había	 percibido	 con	 tanta	 fuerza	 la	 distorsión	 de	 los	 sentidos;	 la	 luz
magnificada	 y	 los	 olores	 revelándole	 extrañas	 presencias,	 las	 voces	 lejanas	 con	 las
palabras	confundiéndose	en	una	melodía	única	que	creaba	un	zumbido	estridente	en
los	oídos.

—Recuerdo	cuando	tú	intentabas	recuperar	tus	propios	recuerdos	—dijo	con	una
sonrisa	 amarga—.	 Ahora	 entiendo	 perfectamente	 cómo	 te	 sentías.	 Algo	 que	 te
atormentaba	en	tu	pasado	pero	que	no	alcanzabas	a	vislumbrar	completamente	porque
tu	 propia	 alma	 intentaba	 ocultártelo.	 A	mí	 me	 han	 mentido	 sobre	 mis	 orígenes,	 y
quien	ha	mantenido	ese	engaño	ha	sido	la	única	persona	a	la	que	he	considerado	mi
madre,	y	la	única	en	la	que	confiaba	plenamente…

De	repente,	Luis	se	sintió	invadido	por	un	extraño	pudor	y	rehuyó	la	mirada	de	la
bruja.	Si	todo	lo	que	estaban	oyendo	fuese	cierto,	entonces	su	visión	del	mundo	y	del
lugar	 que	 ocupaba	 el	 hombre	 en	 él,	 las	 certezas	 que	 había	 mantenido	 hasta	 ese
momento	 se	 hacían	pedazos	 disolviéndose	 entre	 los	 remolinos	 de	 un	 torbellino.	Su
mente	sintió	vértigo	ante	esa	posibilidad,	como	si	estuviese	colgando	sobre	la	nada.

Se	 volvió	 para	 mirar	 al	 Nuberu,	 que	 pronunciaba	 un	 encantamiento	 ante	 las
espadas	de	los	vizcaínos.	Se	había	ataviado	con	una	túnica	ceremonial	de	basta	tela
blanca,	 que	 estaba	 cubierta	 por	 completo	 de	 inscripciones	 y	 símbolos	 mágicos
bordados	en	 todos	 los	colores.	El	conjunto	daba	una	mareante	 sensación	de	muaré,
que	se	asemejaba	bastante	a	los	motivos	decorativos	de	la	talega	de	Cèleste.	Mientras
recitaba	el	encantamiento,	tenía	los	brazos	extendidos	sobre	las	tres	espadas	que	los
vizcaínos	empuñaban.

—Yo	 te	 conjuro,	 oh	 espada,	 para	 que	me	 sirvas	 como	 fuerza	 y	 defensa	 contra
todos	 los	enemigos	visibles	e	 invisibles.	Yo	 te	conjuro	por	el	 todopoderoso	nombre
Sbaddai,	yo	te	conjuro,	oh	espada,	como	protección	ante	todas	las	adversidades…

«Lo	imposible	es	un	concepto	de	la	razón	humana»,	pensó	Luis,	«pero	no	existe
nada	imposible	para	Dios».

—Magia	—musitó	con	voz	desesperanzada—.	Magia	por	todas	partes…
—Éste	ha	sido	un	extraño	viaje	para	ti	—dijo	la	bruja.
—Así	 son	 los	 viajes…	 Yo	 jamás	 hubiera	 creído	 que	 iba	 a	 presenciar	 tales

prodigios,	y	nunca	los	hubiera	aceptado	de	no	haberlos	visto	con	mis	propios	ojos.
—Vamos	a	seguir	viajando,	Luis.	A	regiones	tan	remotas	que	están	más	allá	de	lo

que	la	mente	de	los	hombres	puede	imaginar…
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Sintió	unos	deseos	 incontrolables	de	salir	corriendo,	de	 regresar	a	 sus	clases	en
Lovaina,	a	la	tranquila	amistad	de	Cranevelt,	a	la	agradable	compañía	de	Erasmo,	y
alejarse	de	allí	para	siempre.	Sentía	un	terror	inmenso,	pero	comprendió	que	lo	que
más	le	asustaba	en	esos	momentos	era	la	Verdad.	Era	como	si	hubiera	encontrado	una
carta	de	navegación	y	 la	hubiera	estado	siguiendo	fielmente	hasta	 llegar	allí.	Ahora
podría	contemplar	su	«tierra	prometida»	y	saber	si	el	mapa	era	real	o	todo	había	sido
una	 patraña…	 Pero	 comprendió	 que	 no	 había	 vuelta	 atrás.	 Había	 cruzado	 el	 mar,
había	 llegado	hasta	aquella	 remota	costa	y,	 fuera	 lo	que	 fuera	 lo	que	encontrara	en
ella,	era	suyo.	Le	esperaba	allí	desde	el	mismo	día	de	su	nacimiento.	Era	suyo.	Sólo
entonces	se	calmó	y	logró	vencer	su	miedo.

—¿Traeremos	de	vuelta	el	alma	de	tu	hermano?	—le	preguntó	a	Cèleste.
—Ése	es	el	objetivo.	Por	eso	estamos	aquí.
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Uno	de	los	fornidos	guerreros	astures	se	acercó	a	Xoan,	que	continuaba	con	su	ritual
frente	a	los	vizcaínos.	Llevaba	una	capa	ajustada	al	hombro	con	broches	en	forma	de
águila	hechos	de	metal	y	pasta	vítrea,	y	un	casco	adornado	con	unas	astas	de	ciervo.

—Los	germanos	ya	están	ahí,	Nuberu	—dijo—.	Se	están	desplegando	en	silencio,
como	si	pretendieran	sorprendernos.

El	 anciano	 tuerto	 asintió	 y	 bajó	 las	manos.	 Se	 dirigió	 a	 los	 tres	 vizcaínos	 que
admiraban	el	suave	resplandor	que	ahora	emitían	sus	espadas.	La	magia	del	Nuberu
era	la	más	poderosa,	y	ellos	eran	capaces	de	reconocerla	y	valorarla.

—Amigos	míos	—les	dijo	Xoan—.	Parece	ser	que	aquí	nos	separamos…	Para	mí
ha	sido	un	privilegio	conoceros,	y	si	no	sobrevivimos	a	esta	noche	ojalá	que	nuestros
caminos	vuelvan	a	cruzarse,	aunque	sea	en	la	otra	vida…

Los	 vizcaínos	 le	 saludaron	 con	 una	 profunda	 reverencia	 y	 luego	 se	 dirigieron
hacia	 la	 fachada	 de	 madera	 del	 sidhe.	 Agote	 le	 pidió	 al	 astur	 que	 le	 mostrase	 al
enemigo.

Íñigo	se	acercó	al	Nuberu.	Sus	ojos	llameaban	de	ira.
—Anciano	—le	 dijo—,	 no	 es	mi	 estilo	 salir	 corriendo	 cuando	 va	 a	 empezar	 el

combate…
Xoan	colocó	una	mano	sobre	su	hombro.
—Te	 aseguro,	 hijo	mío,	 que	 viniendo	 con	 nosotros	 vas	 a	 correr	 riesgos	mucho

mayores	 que	 quedándote	 aquí	 para	 luchar	 contra	 sólo	 unos	 centenares	 de
lansquenetes.

Se	acercó	al	dominico	que	esperaba	sentado	al	fondo	de	la	cueva.
—Tú	te	quedas	aquí	—le	dijo.
Bernardo	se	puso	en	pie	y	lo	miró	desafiante.
—En	el	momento	en	el	que	te	vayas,	uno	de	esos	vizcaínos	me	cortará	el	cuello.
—Espero	que	no.	Aún	no	sé	cuál	es	tu	papel	en	todo	esto	y	quisiera	tener	tiempo

para	averiguarlo.
—Tú	 lo	 has	 dicho	 antes.	Nuestro	 hermano	 Jacobus	 participó	 en	 algunos	 de	 los

encantamientos	que	prepararon	el	camino	para	el	retorno	del	Mesías-Imperador.	Nos
engañó	a	todos,	incluso	al	papa	que	quedará	en	entredicho	si	se	llegase	a	conocer	que
uno	de	 los	autores	del	Malleus	Maleficarum	era	 realmente	un	brujo,	y	que	su	 texto
revelaba	el	verdadero	poder	de	la	magia	que	es	capaz	de	desafiar	incluso	a	Dios.

—Pero	Jacobus	lleva	más	de	veinte	años	muerto…
—Dormido	 en	 éxtasis	 más	 bien.	 Pero	 ya	 me	 aseguré	 yo	 de	 que	 no	 volviera	 a

despertar,	no	tengas	cuidado.	Ahora	mi	único	deseo	es	borrar	todas	las	huellas	de	su
maldad,	porque	si	el	Mesías-Imperador	regresa	se	dice	que	acabará	con	nuestra	Santa
Iglesia.	Así	que,	de	algún	modo	y	por	una	vez,	dominicos	y	brujos	somos	aliados…
Aunque	hay	algo	que	no	entiendo,	Nuberu.	Si	tenéis	a	Carlos	en	vuestro	poder,	¿por
qué	no	destruís	su	cuerpo	y	acabáis	así	de	una	vez	por	todas	con	el	problema?
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Entonces	 sonó	 un	 estampido	 que	 hizo	 temblar	 la	 pared	 de	 madera.	 Saltaron
algunas	astillas	que	se	esparcieron	como	metralla	por	el	interior	del	sidhe.

—¡Se	acabó	el	sigilo!	—gritó	Agote	volviéndose	hacia	ellos—.	Será	mejor	que	os
marchéis	de	una	vez.

—No	sé	si	es	verdad	que	somos	aliados…	—le	dijo	el	Nuberu	al	dominico—,	y
por	ello	no	espero	que	lo	entiendas	todo,	ni	pienso	explicártelo	yo	tampoco.	Pero	de
lo	que	estoy	seguro	es	de	que	no	quiero	tenerte	acechando	a	mi	espalda.	Tú	te	quedas
aquí,	y	ya	hablaremos	de	todo	eso	más	tarde.	Pero	no	te	preocupes,	le	he	ordenado	a
Agote	que	no	sufras	ningún	daño	hasta	mi	regreso.

—Entonces	aquí	me	quedo	—aseguró	Bernardo	llevándose	una	mano	al	pecho.
El	Nuberu	se	volvió	hacia	Luis	y	Cèleste	y	les	indicó	el	túnel	recién	abierto	en	la

pared	de	la	cueva.	Íñigo	entró	en	primer	lugar,	con	su	espada	desenvainada.	Tras	él
fueron	 Luis	 y	 la	 bruja,	 y	 Xoan	 Cabritu	 entró	 el	 último.	 Mientras	 tanto,	 los
arcabuzazos	llovían	como	granizo	sobre	la	fachada	de	madera	del	sidhe.

—¡Empieza	la	batalla!	—gritó	Bañat	agitando	la	espada	por	encima	de	él.
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Íñigo	abría	la	marcha.	Se	adentraba	en	el	túnel	con	paso	firme,	sujetando	su	espada	en
una	mano	y	un	candil	de	aceite	en	la	otra.	Caminaban	por	un	larguísimo	y	estrecho
túnel	 que	 descendía	 constantemente	 hacia	 las	 entrañas	 de	 la	 tierra.	 El	 suelo	 era
irregular	y	estaba	resbaladizo	por	el	agua	que	rezumaba	de	 las	paredes.	El	aire	olía
intensamente	a	humedad	y	a	corrupción.

Mientras	 avanzaban,	 Luis	 pasó	 la	 mano	 por	 la	 pared	 y	 descubrió	 que	 se
desmenuzaba	 fácilmente	en	 tierra,	como	si	aquel	 túnel	acabara	de	abrirse.	Mientras
palpaba,	tocó	algo	que	le	hizo	dar	un	respingo	y	retiró	rápidamente	la	mano.

—¿Qué	sucede,	Luis?	—le	preguntó	Cèleste.
—No	lo	sé	—dijo	el	valenciano—.	Íñigo,	ilumina	aquí…
Acercó	la	llama	del	candil	y	Luis	tuvo	que	contener	un	grito	ante	lo	que	su	luz	les

mostró.	En	un	nicho	vertical,	horadado	en	la	pared	del	túnel,	descansaba	una	momia
humana.	 Su	 rostro	 era	 una	 calavera	 recubierta	 por	 una	 delgada	 membrana	 de	 piel
apergaminada,	de	un	color	amarillento	grisáceo.	Su	boca	colgaba	desarticulada,	y	los
pelos	 de	 la	 barba	 y	 el	 bigote	 parecían	 tan	 finos	 y	 enmarañados	 como	 guedejas	 de
telarañas.	Llevaba	un	casco	de	hierro	adornado	con	astas	de	ciervo,	y	sobre	el	pecho
lucía	un	broche	con	forma	de	águila	que	sujetaba	los	restos	raídos	de	su	capa.

—No	puede	ser	—musitó	Íñigo—.	Es	uno	de	los	astures	que	están	ahí	fuera…
Se	retiró	un	poco	para	iluminar	la	pared	de	la	caverna.	Toda	ella	estaba	formada

por	 un	 nicho	 tras	 otro,	 perfectamente	 alienados	 hasta	 perderse	 en	 el	 fondo	 oscuro.
Dentro	de	cada	uno	de	aquellos	huecos	había	un	cuerpo	momificado.	Ataviados	con
los	 restos	 de	 unas	 ropas	 y	 con	unas	 armas	 oxidadas	 en	 sus	 cadavéricas	manos	 que
eran	muy	parecidas,	o	iguales,	a	la	de	los	guerreros	astures	que	se	disponían	a	pelear
por	ellos.

—Esto	es	un	cementerio	—dijo	el	Luis	con	aprensión.
El	Nuberu	habló	desde	detrás.	La	luz	del	candil	no	lo	tocaba,	aunque	se	adivinaba

su	silueta	contra	el	fondo	apenas	iluminado	del	túnel.
—Cada	forma	tiene	su	arquetipo	en	este	mundo	desplazado	—dijo—;	si	la	forma

muriera	 no	 importaría,	 pues	 su	 original	 es	 eterno.	 Las	 imágenes	 que	 has	 visto,	 las
palabras	que	has	oído,	no	te	desanimes	si	perecen;	pues	no	es	así.	Son	como	cuerdas
tañendo	y	 tocando	una	canción,	como	Agote	con	su	cítara.	Si	pudierais	mirar	en	 lo
más	 profundo	 de	 esta	 realidad,	 tan	 sólo	 veríais	 cuerdas	 diminutas	 vibrando	 e
interpretando	 diferentes	 melodías.	 Así	 lo	 afirmaban	 los	 Antiguos…	 Ni	 átomos	 ni
elementos,	tan	sólo	música	que	puedes	interpretarse	una	y	otra	vez.

—Entonces	—dijo	Íñigo	mientras	alzaba	aún	más	su	luz	para	intentar	iluminar	al
Nuberu—,	los	astures	que	están	ahí	fuera,	defendiendo	la	entrada	de	este	túnel,	¿son
los	mismos	guerreros	que	pelearon	contra	los	moros?	Pero	sus	cuerpos	están	aquí…

Luis	consideró	que	también	era	posible	que	un	grupo	de	hombres	fieles	al	Nuberu
fuera	ataviado	con	ropas	y	armas	inspiradas	en	las	que	llevaban	aquellos	cadáveres,

www.lectulandia.com	-	Página	253



pero	no	hizo	ningún	comentario	porque	ya	no	se	sentía	seguro	de	nada.
—Son	 la	 misma	 música	 interpretada	 con	 distinto	 instrumento	 —le	 explicó	 el

Nuberu—.	Son	los	mismos	hombres	que	han	muerto	luchando	en	este	lugar	sagrado
una	y	otra	vez,	desde	la	noche	de	los	tiempos.	Su	sangre	ha	empapado	estas	piedras
en	tantas	ocasiones	que	sus	almas	han	quedado	unidas	para	siempre	a	este	lugar.

—¿Y	 tú	 también	has	 regresado	 a	 la	 vida?	—le	preguntó	 Íñigo—.	Me	dijiste	 en
una	ocasión	que	vienes	de	un	mundo	muy	anterior	al	nuestro…

El	anciano	negó	con	un	gesto.
—De	 una	 época	muy	 anterior,	 cuando	 nuestro	mundo	 era	 joven…	 Pero	 yo	 he

dormido	en	éxtasis	durante	la	mayor	parte	del	tiempo	que	nos	separa	de	ese	mundo
olvidado.	 He	 despertado	 sólo	 unos	 pocos	 meses	 cada	 muchos	 siglos,	 para	 lograr
llegar	a	este	momento	en	el	que	he	de	enfrentarme	al	Mesías-Imperador.

Íñigo	alzó	de	nuevo	la	luz	para	iluminar	las	momias	de	los	guerreros.
—Hombres	 o	 espectros	—dijo—,	 lo	 cierto	 es	 que	 ahora	 van	 a	 luchar	 con	 los

guerreros	más	temibles	de	Europa.

Agote	 se	 asomó	con	 cuidado	por	uno	de	 los	orificios	 recién	 abierto	 en	 el	 panel	 de
madera	por	un	arcabuzazo.	Al	parecer	 los	 lansquenetes	 se	habían	cansado	al	 fin	de
arrojar	dardos	incendiarios	y	habían	comprendido	que	la	pared	que	cerraba	la	cueva
no	iba	a	arder.	Quizá	pensaron	que	la	protegía	un	hechizo	antifuego	del	Nuberu,	pero
lo	cierto	era	que	las	tablas	rezumaban	humedad	a	causa	de	las	últimas	lluvias.	Lo	que
ya	 debían	 de	 haber	 descubierto	 es	 que	 nada	 los	 protegía	 de	 las	 balas.	La	 lluvia	 de
proyectiles	 había	 dejado	 la	 tablazón	 como	 una	 manta	 de	 lana	 devorada	 por	 las
polillas.

El	incesante	fuego	de	arcabuz	había	creado	una	densa	nube	de	humo	que	ocultaba
perfectamente	 los	 movimientos	 de	 las	 tropas.	 El	 estruendo	 de	 los	 disparos	 se
mezclaba	con	los	gritos	de	los	doppelsöldner	impartiendo	órdenes,	pero	era	imposible
adivinar	lo	que	iban	a	hacer	a	continuación.	Agote	no	podía	creer	que	se	contentasen
con	 rociarlos	 con	 plomo	hasta	 que	 todos	 estuvieran	muertos.	Un	 proyectil	 impactó
junto	a	él,	abriendo	un	nuevo	boquete	en	la	maltrecha	pared	de	madera,	lanzando	una
lluvia	de	afiladas	astillas,	algunas	de	las	cuales	se	clavaron	en	su	mejilla	derecha.

Agote	 lazó	 una	maldición	 y	 se	 apartó	 a	 un	 lado,	 pero	 tuvo	 tiempo	 para	 ver	 el
garfio	 que	 surgía	 de	 la	 nube	 de	 humo	 y	 se	 enredaba	 en	 las	 vigas	 que	 sujetaban	 la
estructura	 de	madera	 que	 alargaba	 el	 suelo	 de	 la	 cueva.	 Se	 arriesgó	 a	 asomarse	 de
nuevo	 y	 vio	 otro	 garfio.	 Y	 otro.	 Entonces	 empezó	 a	 crujir	 la	 madera	 y	 el	 suelo
tembló.

—¡Atrás!	—gritó	con	todas	sus	fuerzas—.	¡Atrás,	apartaos	del	entarimado!
Sus	hombres	y	los	astures	se	hicieron	hacia	atrás	a	la	vez	que	las	tablas	del	suelo

estallaban	en	mil	pedazos.	Un	crujido	largo	y	agónico,	como	el	bramido	de	un	animal
moribundo,	 resonó	 en	 la	 cueva	 seguido	 por	 el	 estruendo	 de	 la	 madera	 al	 hacerse
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añicos.
El	suelo	se	 inclinó	y	él	estaba	en	medio	de	todo	aquello.	Flexionó	las	piernas	y

saltó	con	tanto	ímpetu	como	le	fue	posible,	intentando	desesperadamente	alcanzar	el
suelo	de	piedra.	Cayó	justo	al	borde,	mientras	a	su	alrededor	los	gruesos	tablones	de
roble	 se	 transformaban	 en	 virutas	 entre	 violentas	 explosiones.	 Varias	 manos	 se
estiraron,	lo	agarraron	por	los	hombros	y	por	la	tela	de	la	espalda	de	su	sobrevesta,	y
tiraron	de	él	para	izarlo.	Casi	en	el	mismo	instante	en	el	que	Agote	se	incorporó,	pudo
ver	el	extremo	superior	de	una	escala	apoyándose	en	la	arista	de	piedra	de	la	cueva.
Las	 partículas	 de	 polvo	 y	 las	 astillas	 de	madera	 que	 flotaban	 en	 el	 aire	 aún	 no	 se
habían	posado	y	los	lansquenetes	ya	habían	iniciado	el	asalto,	bajo	el	bramido	de	las
culebrinas	y	las	salvas	de	los	arcabuces	que	les	daban	protección.

—Tienen	 escaleras	muy	 largas	—dijo	 Bañat	 a	 su	 derecha—.	 Se	 ve	 que	 sabían
perfectamente	a	lo	que	venían	aquí…

—Preparados	—advirtió	Agote	alzando	una	mano.
Toda	la	parte	de	madera	de	la	cueva	había	desaparecido	y	ésta	se	abría	al	vacío	de

un	modo	que	parecía	casi	impúdico.	El	aire	helado	de	la	montaña	penetraba	en	aquel
estrecho	 cuévano	 y	 dispersaba	 las	 últimas	 briznas	 de	 madera	 y	 polvo.	 Agote	 vio
brillar	las	estrellas	y	las	siluetas	oscuras	de	las	montañas.	El	corazón	le	latía	acelerado
ante	el	combate	inminente.	En	el	filo	de	la	cueva	apareció	el	casco	de	un	lansquenete.

—¡Preparados!	—repitió	a	voz	en	grito,	manteniendo	su	mano	en	lo	alto.
El	 mercenario	 alemán	 alzó	 sus	 brazos	 por	 encima	 del	 borde	 de	 la	 cueva	 y

descerrajó	un	arcabuzazo	sin	ni	 siquiera	mirar	que	no	alcanzó	a	nadie.	Luego	saltó
como	 un	 felino	 al	 interior	 del	 sidhe.	 Era	 un	 hombre	 enorme,	 de	 aspecto	 fiero	 y
ataviado	 con	 prendas	 multicolores,	 que	 cargó	 seguido	 por	 varias	 docenas	 de
lansquenetes	como	él.

—¡Ahora!	—gritó	Agote	bajando	la	mano.
Y	se	lanzaron	contra	los	invasores,	aullando	como	demonios.
Se	produjo	el	contacto.	El	primer	mandoble	de	Agote	decapitó	a	aquel	valeroso

alemán	que	había	sido	el	primero	en	invadir	la	cueva.	Su	cabeza	rebotó	en	el	suelo	y
fue	 de	 un	 lado	 a	 otro	 en	 medio	 de	 los	 gritos,	 el	 chirrido	 del	 acero	 contra	 metal,
alaridos,	discordantes	estampidos	de	arcabuces	que,	en	aquel	espacio	estrecho,	 sólo
sirvieron	para	aumentar	la	confusión.	Dos	líneas	de	hombres	armados	con	afilado	y
cruel	acero	se	embistieron	y	se	mezclaron	en	medio	de	un	fragor	inconcebible.

A	 golpes	 de	 mandoble,	 los	 tres	 vizcaínos	 se	 fueron	 abriendo	 hueco	 entre	 sus
enemigos.	Nada	 podía	 contener	 el	 poder	 de	 aquellas	 espadas	mágicas.	 Cada	 golpe
que	asestaban	cortaba	el	acero	de	las	armas	de	los	lansquenetes,	sus	petos	de	cota	de
mallas	y	sus	huesos,	de	un	único	y	fenomenal	tajo.

Aquella	fuerza	era	embriagadora	y,	aturdido	por	su	poder,	Bañat	lanzaba	un	golpe
tras	 otro	 sin	 preocuparse	 apenas	 de	 proteger	 sus	 flancos.	 Agote	 desvió	 varas
estocadas	que	algún	germano	lanzó	contra	sus	costados,	y	le	gritó	advirtiéndole	que
levantara	su	guardia,	pero	Bañat	no	le	oyó,	o	no	le	quiso	oír.	Se	separó	del	grupo	y
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cargó	solo	contra	los	lansquenetes	que	seguían	trepando	por	las	escalas.	Decapitó	al
siguiente	que	asomó	por	el	borde,	y	luego	empujó	la	escala	con	la	punta	de	su	arma.
Rió	 a	 carcajadas	mientras	 los	 germanos	 caían	 desde	 lo	 alto	 y	 aplastaban	 a	 los	 que
venían	detrás	de	ellos.

Sin	embargo,	por	encima	de	todo	el	fragor,	y	de	su	propia	borrachera	de	sangre,
oyó	con	claridad	el	grito	de	advertencia	de	su	señor:

—¡Bañat,	cuidado,	detrás	de	ti!
Al	girarse,	un	enorme	doppelsöldner	de	larga	barba	roja	empapada	de	sangre,	lo

atravesó	 de	 parte	 a	 parte	 con	 una	 espada	 bastarda.	Bañat	 se	 derrumbó	muerto	 y	 el
lansquenete	 se	 apresuró	 a	 recoger	 la	 espada	 mágica.	 No	 la	 pudo	 sujetar	 durante
mucho	 tiempo,	 pues	 de	 inmediato	 el	 acero	 se	 fundió	 sobre	 su	mano	y	 le	 abrasó	 la
carne	hasta	los	huesos.	Intentó	arrojarla	lejos,	pero	el	metal	fundido	se	había	pegado	a
él	 y	 se	 escurría	 por	 su	 muñeca	 hacia	 el	 codo.	 Cayó	 de	 rodillas	 con	 los	 dientes
apretados	por	el	dolor.	Intentó	cortarse	aquel	brazo	con	su	propia	espada,	pero	Ereño
ya	 estaba	 junto	 a	 él	 y	 acabó	 con	 su	 agonía	 con	un	 salvaje	mandoble	 que	 partió	 su
cráneo	en	dos.

Luego,	entre	él	y	Agote	empujaron	el	resto	de	las	escalas,	tal	y	como	Bañat	había
hecho,	y	les	llegó	también	el	satisfactorio	alarido	de	los	germanos	al	caer.

Detrás	de	ellos,	los	lansquenetes	vacilaron,	presa	del	pánico	de	verse	encerrados
allí	 con	aquellos	hombres.	El	 instinto	de	 supervivencia	 los	hizo	 retroceder,	pero	no
había	adónde	ir.	Aislados	y	con	su	voluntad	completamente	quebrada,	 los	 invasores
fueron	abatidos	con	rapidez	y	despiadada	eficacia.

Agote	contempló	la	carnicería.	Los	cuerpos	de	los	germanos	y	los	astures	yacían
juntos,	enredados	los	unos	con	los	otros	y	cubiertos	de	sangre.	Al	parecer,	el	hecho	de
ser	muertos	resucitados	no	libraba	a	los	últimos	de	volver	a	morir.	El	vizcaíno	calculó
que	 había	 perdido	 al	 menos	 la	 mitad	 de	 sus	 tropas.	 Unos	 veinticinco	 hombres,
incluido	Bañat	que	yacía	a	sus	pies,	y	pensó	que	era	una	pena	que	la	poderosa	magia
del	Nuberu	 no	 les	 permitiera	 resucitarlos	 de	 nuevo.	 Pero	 habían	 caído	 el	 doble	 de
lansquenetes.

—Empujad	a	los	muertos	hacia	el	borde	para	que	sus	cuerpos	sirvan	de	parapeto
—ordenó—.	Atrincheraos	en	esta	zona	y	estad	preparados	para	la	segunda	oleada.
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—En	 el	 pasado	 se	 rendía	 culto	 a	 los	 dioses	 de	 la	 fertilidad	 y	 la	 muerte,
comprendíamos	el	sentido	cíclico	de	la	existencia	y	se	mantenía	un	contacto	abierto
con	 los	habitantes	del	Annwn	—les	estaba	explicado	el	Nuberu	mientras	avanzaban
por	el	túnel—.	Pero	en	estos	tiempos	desdichados	tan	sólo	podemos	contactar	ya	con
los	peores	espíritus	del	Otro	Lado.	Aquellos	que	están	dominados	por	el	 ansia	o	 la
crueldad	y	que	habitan	en	la	frontera	entre	su	mundo	y	el	nuestro.	Son	criaturas	muy
peligrosas,	así	que	tendremos	que	ir	con	cuidado…

—Yo	 sólo	 quiero	 que	 me	 digas	 si	 mis	 espadas	 funcionarán	 allí	—le	 preguntó
Íñigo.	Llevaba	su	ropera	envainada	y	blandía	una	espada	de	hoja	ancha	en	su	mano
derecha.	 El	 acero	 destelló	 al	 reflejar	 la	 llama	 de	 la	 linterna	 que	 portaba	 en	 la
izquierda.

—Sí.	Podrás	hacer	uso	de	ellas.	No	notarás	la	diferencia.
—Escuché	lo	que	hablabas	con	el	dominico	—dijo	Luis	dirigiéndose	al	anciano.
—¿Ah,	sí?
—Sí.	Aunque	detesto	a	ese	tipo,	no	puedo	evitar	pensar	que	lo	que	decía	tenía	su

lógica.	Si	tan	decididos	estáis	en	evitar	el	renacimiento	del	Mesías-Imperador,	¿no	os
hubiera	resultado	más	sencillo	hacer	lo	que	él	proponía?

—¿Matar	a	Carlos	y	destruir	su	cuerpo?	—le	preguntó	el	Nuberu.
—Entiéndeme,	me	alegro	de	que	no	hayáis	cometido	un	crimen	tan	horrible,	pero

me	pregunto	por	qué	no	lo	habéis	hecho,	dado	lo	que	está	en	juego.
—Algunos	brujos	obtienen	los	mejores	antídotos	contra	las	serpientes	del	propio

veneno	de	éstas	—dijo	el	anciano—.	Si	triunfamos	en	nuestro	empeño	de	devolver	el
alma	de	Carlos	a	su	cuerpo,	es	posible	que	él	se	convierta	en	nuestra	principal	arma
para	derrotar	definitivamente	a	nuestro	enemigo.

—¿El	Mesías-Imperador?
—No,	mi	joven	amigo,	aún	hay	muchas	cosas	que	ignoras.	Una	gran	amenaza	se

cierne	frente	a	nosotros,	y	es	posible	que	el	emperador	Carlos	sea	el	único	capaz	de
hacerle	frente.	Por	ello	debemos	salvarlo.

Llegaron	al	final	del	corredor.
Durante	la	mayor	parte	del	camino	habían	oído	los	ecos	de	la	batalla	que	se	estaba

librando	 en	 la	 entrada	 del	 sidhe.	 Pero	 en	 el	 último	 tramo	 el	 ruido	 se	 había	 ido
difuminando	hasta	desaparecer	por	completo.	Algo	tenían	aquellas	piedras	que	eran
capaces	 de	 amortiguar	 el	 sonido.	 Incluso	 el	 de	 sus	 pasos	 o	 sus	 voces,	 y	 se	 vieron
obligados	a	gritar	para	hacerse	oír	por	el	compañero	que	estaba	al	lado.

El	 túnel	 desembocaba	 en	 una	 abertura	 circular	 que	 daba	 a	 un	 espacio	 mayor
completamente	sumido	en	las	tinieblas.	El	Nuberu	les	pidió	que	no	se	asomaran	aún.

Antes	tenían	que	prepararse.
—Es	 posible	 ejercitar	 el	 espíritu	 igual	 que	 se	 ejercita	 el	 cuerpo	—dijo—.	 He

estado	preparando	a	Íñigo	para	 lo	que	ahora	vamos	a	hacer,	pero	creo	que	vosotros
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podréis	conseguir	el	mismo	resultado	con	el	ungüento	de	belladona…
Cèleste	 asintió	 y	 dejó	 su	 talega	 sobre	 el	 suelo	 de	 piedra.	 La	 desenvolvió	 con

cuidado	y	buscó	el	frasco	con	la	sopa	del	sábado.	Retiró	el	sello	de	cera.	Recogió	la
mitad	de	aquella	espesa	pomada	con	la	mano	y	el	resto	se	lo	ofreció	a	Luis.

—Póntelo	en	las	axilas	y	en	el	ano	—dijo	la	bruja,	acercando	la	boca	a	su	oreja—.
Tenemos	que	estar	seguros	de	que	tu	cuerpo	absorbe	todo	su	poder.

Mientras	Cèleste	se	aplicaba	la	pomada	sin	ningún	rubor	en	las	zonas	más	intimas
de	su	cuerpo,	Luis	tomó	el	frasco	y	se	retiró	hacia	la	oscuridad	para	hacer	lo	propio.
Todo	aquello	le	hacía	sentirse	muy	incómodo,	pero	obedeció	las	instrucciones.	Desde
donde	 estaba	 podía	 ver	 al	 Nuberu	 y	 a	 Íñigo	 hablando	 con	 sus	 cabezas	 pegadas	 y
sujetos	por	las	manos.	Casi	parecían	dos	enamorados.	Se	preguntó	qué	poder	tendrían
las	palabras	de	Xoan	que	eran	capaces	de	replicar	el	efecto	de	la	poderosa	droga	de
las	brujas.

Cuando	 terminó	 regresó	 junto	 a	 Cèleste	 y	 le	 devolvió	 el	 frasco	 vacío.	 Ella	 lo
introdujo	de	nuevo	en	la	talega,	que	cerró	cuidadosamente	y	colgó	a	su	espalda.

El	Nuberu	 también	había	 terminado	con	 Íñigo	y	 les	hizo	una	 señal	para	que	 se
acercasen	a	ellos.	Los	cuatro	tuvieron	que	juntarse	hasta	que	sus	cabezas	entraron	en
contacto	para	poder	escuchar	lo	que	Xoan	quería	decirles:

—Vamos	 a	 entrar.	No	 os	 separéis	 de	mí	 bajo	 ningún	 concepto.	 Es	 posible	 que
tengamos	 que	 adentrarnos	 en	 regiones	 muy	 remotas	 del	 Annwn,	 pero	 mientras
permanezcamos	juntos	no	correremos	ningún	peligro.

Aunque	 tenían	 sus	 cabezas	 pegadas,	 a	 Luis	 le	 parecía	 que	 el	 Nuberu	 se
encontraba	 cada	 vez	 más	 lejos	 de	 él.	 Sentía	 sus	 propios	 pies	 como	 si	 estuvieran
alejándose	a	toda	velocidad	de	la	parte	superior	de	su	cuerpo,	como	si	su	cuerpo	y	la
realidad	 que	 lo	 envolvía	 se	 estuviesen	 estirando	 y	 ondulando	 en	 torno	 a	 él.	 De
repente,	la	cueva	parecía	muy	iluminada,	y	él	se	extrañó	al	recordar	que	la	oscuridad
la	había	envuelto	hasta	un	momento	antes.	Miró	fascinado	a	su	alrededor,	fijándose
en	cada	detalle	insignificante	de	la	piedra.	Pensó	que	podría	perderse	en	cada	uno	de
aquellos	poros	de	roca,	y	que	cada	uno	de	ellos	era	una	caverna	igual	de	extensa	que
aquella	 en	 la	 que	 ahora	 estaban.	 Diminutos	 orificios	 que	 penetraban	 la	 piedra	 se
mezclaban	 y	 retorcían	 unos	 sobre	 otros	 en	 intrincadas	 espirales	 como	 gusanos
infinitos.	 La	 famosa	 trama	 de	 colores	 volvió	 a	 dibujarse	 a	 su	 alrededor,	 como	 un
complejo	muaré	de	formas	geométricas	que	se	entrelazaban.

El	Nuberu	lo	sujetó	por	el	hombro	y	lo	sacudió.	Él	se	giró	y	miró	el	solitario	ojo
del	anciano.	Su	iris	grisáceo	también	parecía	un	entramado	de	tejido	esponjoso,	lleno
de	diminutos	agujeros	que	se	proyectaban	hacia	el	interior	de	su	cráneo.

—Atiende,	Luis.	Concéntrate	en	el	total,	no	te	pierdas	en	los	detalles.
—Sí,	sí	—musitó	él	un	poco	avergonzado.
—De	acuerdo,	ha	llegado	el	momento.	Vamos.
Se	asomaron	a	la	gran	caverna	e	Íñigo	estiró	el	brazo	para	iluminarla	con	la	llama

de	 la	 linterna.	 Su	 luz	 rebotó	 una	 y	 mil	 veces	 en	 las	 paredes	 cristalinas	 de	 aquel
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espacio	 enorme	 y	 perfectamente	 esférico.	 Una	 geoda	 inmensa	 con	 la	 cara	 interior
recubierta	de	cristal	de	roca.	Con	cada	rebote	la	luz	parecía	multiplicarse	como	si	de
repente	 hubiera	 un	millón	 de	 llamitas	 brillando	 en	 la	 oscuridad.	 Cuando	movió	 el
brazo,	el	coro	de	llamitas	reprodujo	obedientemente	su	movimiento	creando	un	efecto
fantástico,	como	si	las	propias	paredes	se	entusiasmasen	con	la	luz	y	jugaran	con	ella.

—¡Mirad	allí!	—exclamó	Cèleste.
En	el	centro	geométrico	de	la	esfera	había	un	cuerpo	flotando	en	el	aire.	Estaba

demasiado	lejos	para	apreciar	sus	rasgos,	pero	Luis	reconoció	la	escuálida	silueta	de
Carlos.	No	dudó	que	se	trataba	de	él.

—¿Cómo	es	posible?	—dijo—.	Está	suspendido	en	el	aire…
—Este	 lugar	 es	 como	 una	 burbuja	 entre	 nuestro	 mundo	 y	 el	 Annwn.	 Las

influencias	de	ambos	mundos	se	tocan	y	se	anulan	de	un	modo	perfecto.	Excepto	tu
luz,	 Íñigo,	 es	mejor	que	 la	 apagues	y	 así	 esta	 caverna	volverá	 a	quedar	 aislada	del
exterior.

Luis	se	frotó	los	ojos	y	volvió	a	mirar.	El	cuerpo	de	Carlos	seguía	flotando	en	el
centro	de	la	caverna	esférica.	¿Aquello	era	un	hechizo,	el	producto	de	una	ciencia	que
no	comprendía,	o	sólo	una	alucinación	causada	por	la	droga	de	las	brujas?

Íñigo	colocó	 la	palma	de	 la	mano	 sobre	 la	 llama	de	 la	 linterna	para	 ahogarla	y
todo	quedó	sumido	en	la	más	completa	oscuridad.

—¡Ahora	saltad	dentro!	—gritó	el	Nuberu.	Y	al	instante	su	voz	se	extinguió.
—Vamos,	Luis	—le	animó	Cèleste.
Rodeado	 por	 la	 oscuridad	 y	 el	 silencio	 absoluto,	 Luis	 extendió	 sus	 brazos

intentando	 tocar	 a	 alguno	 de	 sus	 compañeros,	 pero	 no	 lo	 logró.	 Lo	 único	 que
captaban	 sus	 sentidos	 era	 el	 contacto	 de	 sus	 pies	 contra	 el	 suelo	 de	 roca	 de	 aquel
tramo	 final	 del	 túnel.	 Alargó	 un	 poco	 el	 pie	 derecho	 hasta	 que	 palpó	 el	 borde	 del
precipicio.

«Saltad»,	había	dicho	el	anciano.	Pero	era	más	fácil	decirlo	que	hacerlo.	¿Saltar
hacia	la	oscuridad?	Sabía	que	enfrente	de	él	había	un	abismo	y	se	necesitaba	mucho
valor	para	arrojarse	ciegamente	hacia	él.	No,	valor	no;	locura.

Cuanto	 más	 pensaba	 en	 las	 cosas	 que	 había	 visto	 y	 oído	 durante	 los	 últimos
tiempos,	más	zozobra	le	entraba.	Todo	había	sucedido	tan	rápido,	que	aún	no	lo	había
asimilado.

«Si	 sigo	 teniendo	 fe	 en	 el	 poder	 absoluto	 de	 Dios,	 entonces	 todo	 esto	 es	 una
ilusión»,	se	dijo.

Pero	tanto	si	era	o	no	real,	comprendió	que	debía	tomar	una	decisión.
«Vamos,	Luis…».
«Haré	lo	que	me	digan.	No	ofreceré	resistencia.	Me	abandonaré».
Y,	sin	pensárselo	más,	dobló	las	rodillas	para	impulsarse,	y	lanzó	su	cuerpo	hacia

adelante.
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Seguía	 oscuro,	 pero	 de	 inmediato	 Luis	 comprendió	 que	 estaba	 en	 el	 exterior.	 Un
viento	 helado	 hacía	 que	 le	 castañeteasen	 los	 dientes	 sin	 que	 pudiera	 remediarlo.
Estaba	 en	 medio	 de	 una	 llanura	 desolada,	 alzó	 la	 vista	 y	 distinguió	 las	 estrellas
brillando	en	lo	alto.	Noche	cerrada,	sin	luna.	Hacía	mucho	frío.

A	lo	lejos	vio	la	luz	de	unas	antorchas	desplazándose	rodeadas	de	oscuridad,	que
se	dirigían	hacia	él.	Era	una	verdadera	muchedumbre,	como	una	procesión	de	almas
en	pena.	Al	acercarse	distinguió	a	clérigos	agitando	sus	incensarios,	a	soldados	y	toda
una	 corte	 de	 hombres	 y	 mujeres	 ataviados	 con	 ricos	 trajes	 de	 luto,	 en	 silenciosa
procesión	 en	 mitad	 de	 la	 noche,	 a	 la	 luz	 de	 antorchas,	 en	 medio	 de	 una	 llanura
desolada	y	azotada	por	un	viento	helado.	Era	la	comitiva	fúnebre	de	un	rey.	Al	cabo
de	un	rato	distinguió	el	féretro	que	iba	en	un	carro	tirado	por	cuatro	caballos	negros
con	crespones	de	duelo.

Durante	un	momento,	Luis	pensó	que	estaba	en	alguno	de	los	círculos	del	infierno
de	los	que	había	hablado	Dante,	tan	asombroso	y	estremecedor	era	aquel	espectáculo.
Pero	 caminando	 detrás	 del	 carro	 que	 llevaba	 el	 féretro,	 vio	 a	 una	 mujer	 con	 un
avanzado	 embarazo,	 completamente	 vestida	 de	 negro	 y	 un	 velo	 que	 le	 cubría	 el
rostro.

Comprendió	 que	 lo	 que	 estaba	 ante	 sus	 ojos	 era	 algo	 que	 había	 sucedido	 en	 el
mundo	 real	 unos	 años	 antes.	Exactamente	 a	 finales	de	diciembre	de	mil	 quinientos
seis.	 El	 paisaje	 que	 le	 rodeaba	 eran	 las	 llanuras	 de	 Castilla,	 y	 aquella	 comitiva
fúnebre	 se	dirigía	hacia	el	Sur,	hacia	Granada,	donde	Felipe	el	Hermoso	quería	 ser
enterrado.	Recordó	que	doña	Juana	se	negaba	a	viajar	de	día	porque	afirmaba	que	los
demonios	 querían	 robarle	 el	 cuerpo	 de	 su	 esposo.	Unos	meses	 antes,	 Luis	 hubiera
tomado	 esto	 como	 un	 signo	 ineludible	 de	 su	 locura.	 Pero	 ahora	 ya	 no	 estaba	 tan
seguro.	Ya	no	estaba	seguro	de	nada.

La	mujer	de	luto	se	detuvo	y	se	giró	hacia	él.	De	inmediato,	toda	la	comitiva	se
paró	también.	Uno	de	los	caballos	negros	se	encabritó	un	poco	cuando	el	conductor
del	 carro	 tiró	 de	 las	 riendas,	 y	 uno	 de	 los	 soldados	 acudió	 para	 calmar	 al	 animal.
Todos	 allí,	 incluso	 aquellas	 bestias,	 parecían	 estar	 al	 límite	 de	 sus	 nervios.	 Sin
embargo,	la	mujer	embarazada	caminó	hacia	él	con	un	paso	tranquilo	y	relajado.

Se	detuvo	 frente	 a	Luis.	No	podía	ver	 su	 rostro,	que	estaba	cubierto	 totalmente
por	 el	 velo	 de	 muselina	 negra.	 Era	 menuda,	 con	 el	 vientre	 prominente	 por	 el
embarazo	y	el	busto	generoso.	A	pesar	de	lo	avanzado	de	su	estado	de	gestación,	sus
movimientos	estaban	llenos	de	gracia.	Sus	manos	blanquísimas,	delicadas,	se	alzaron
para	 sujetar	 el	 velo,	 que	 retiró	para	dejar	 su	 rostro	 al	 descubierto.	Era	 tan	hermosa
como	aparecía	en	los	retratos.	Aquél	no	era	el	rostro	de	alguien	con	la	mente	enferma.
Había	 visto	 a	 demasiados	 de	 aquellos	 desgraciados	 en	 La	 Casa	 dels	 Fols,	 y	 la
característica	expresión	facial	retorcida	por	la	locura	era	algo	que	no	podía	ocultarse.

—En	 realidad	 no	 estoy	 aquí	—dijo	 ella	 con	 una	 voz	 suave	 que	 expresaba	 una
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tranquila	 pena—.	Ahora	 estoy	 soñando	 en	mi	 lecho	 de	Tordesillas.	Este	 camino	 lo
recorrí	hace	muchos	años,	y	luego	he	vuelto	a	él	y	lo	he	soñado	infinidad	de	veces…
Pero	ni	en	la	realidad	ni	en	ninguno	de	mis	sueños	aparecíais	vos.	¿Quién	sois?

Emocionado	por	estar	en	presencia	de	la	reina,	Luis	hizo	una	profunda	reverencia.
Bajó	su	rostro	y	clavó	una	de	sus	rodillas	en	el	suelo.

—Yo	 creo	 que	 también	 estoy	 soñando,	 mi	 señora.	 Soy	 Juan	 Luis	 Vives	 de
Valencia,	vuestro	humilde	súbdito.

—En	pie,	Juan	Luis,	por	favor,	 levantaos.	¿Es	que	queréis	uniros	a	la	comitiva?
Apenas	hemos	empezado	el	camino…	Aún	nos	quedan	muchas	jornadas	y	tendremos
que	hacerlas	durante	la	noche…	Porque	ellos	siempre	están	acechando…

—¿Los	demonios,	mi	señora?	—preguntó	Luis	mientras	se	incorporaba.
—Son	demonios,	sí,	pero	con	cuerpo	de	hombres.	Son	los	siervos	del	Emperador,

los	que	quieren	arrancar	el	corazón	del	pecho	de	mi	esposo.	Están	por	todas	partes,
ocultos	entre	la	buena	gente.	Si	los	vierais	ahora	frente	a	vos,	no	podrías	distinguirlos
porque	 su	 maldad	 está	 bien	 oculta	 en	 su	 interior…	 Y	 ellos	 quieren	 matar	 a	 mi
esposo…

Al	decir	esto	último,	la	reina	se	volvió	hacia	el	féretro.	Luego	miró	a	Luis	con	una
sombra	de	sospecha	cruzando	por	sus	hermosos	ojos	oscuros,	y	añadió:

—Ya	sé	 lo	que	estáis	pensando,	pero	Felipe	 tan	sólo	está	dormido.	Su	sueño	es
tan	profundo	que	sólo	una	persona	puede	despertarlo.	Yo	sé	quién	es,	y	 también	sé
que	 fue	 su	 amante,	 pero	 no	 me	 importa	 eso	 ahora…	 tan	 sólo	 quiero	 que	 ella	 lo
despierte.	Por	eso	llevo	a	mi	esposo	a	Granada…	¿Queréis	uniros	a	la	comitiva?

Luis	sintió	una	gran	pena	crecer	en	su	interior	al	contemplar	a	aquella	reina	que,
por	encima	de	todo,	era	una	mujer	enamorada	que	intentaba	desesperadamente	salvar
a	 su	 esposo.	 Sabía	 lo	 que	 iba	 a	 pasar	 a	 continuación;	 que	 en	 un	 pequeño	 pueblo
llamado	Torquemada	nacería	Catalina,	la	hija	póstuma	de	don	Felipe,	y	que	a	ella	la
retendrían	 allí	 durante	 varios	meses,	 para	 luego	 enviarla	 a	 Tordesillas,	 donde	 sería
recluida.

—Lo	siento	—murmuró	Luis—.	Lo	siento	mucho,	mi	señora…
La	reina	alzó	una	mano	tan	suave	como	la	seda	y	le	acarició	la	mejilla.
—No	quiero	que	 sufráis	 por	mí.	No	ahora	que	vuestros	 amigos	y	vos	 estáis	 en

grave	peligro.	Tenéis	que	andar	con	cuidado…	—le	advirtió.
Entonces	 el	 espacio	 entre	 ellos	 se	 abrió,	 como	un	papel	 que	 se	desgarrase	para

mostrar	lo	que	se	ocultaba	detrás	de	él.	Luis	vio	aparecer	la	oscuridad	del	interior	de
la	caverna	y	una	silueta	que	reconoció	como	la	de	Íñigo…

Íñigo	 alzaba	 su	 espada	 y	 la	 descargaba	 contra	 unas	 criaturas	 sinuosas	 que	Luis	 no
alcanzaba	a	distinguir.	La	imagen	de	la	reina	perdió	color	al	fundirse	con	aquel	fondo
y	fue	volviendo	cada	vez	más	débil	y	borrosa	hasta	que	desapareció.

Se	encontraba	de	nuevo	en	el	espacio	cerrado	de	una	cueva,	rodeado	por	paredes
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de	 piedra.	 Estaba	 tumbado	 de	 espaldas	 sobre	 el	 suelo,	 Cèleste	 lo	 sujetaba	 por	 un
brazo	y	tiraba	de	él	para	apartarlo	de	la	refriega.	Íñigo	luchaba	denodadamente	con	un
gigante	 cubierto	 de	 pelo	 que	 blandía	 una	 espada	 de	 doble	mano	 como	 si	 fuera	 un
florete.	A	 pesar	 de	 la	 diferencia	 de	 tamaño,	 el	muchacho	 se	 las	 arreglaba	 bastante
bien,	 paraba	 los	 golpes	 y	 los	 devolvía	 con	 movimientos	 rápidos	 y	 fluidos.	 En	 un
momento	atravesó	las	piernas	y	el	vientre	del	gigante	una	docena	de	veces,	pero	éste
seguía	peleando	sin	mostrar	reacción	alguna	a	las	heridas.

La	linterna	estaba	en	el	suelo,	caída	de	lado,	y	el	aceite	se	había	derramado	en	su
mayor	parte,	pero	la	llamita	seguía	luciendo	al	extremo	de	la	mecha.	Luis	distinguió
la	sombra	agrandada	del	Nuberu	proyectándose	contra	la	pared	y	el	techo	de	la	cueva.
Y	 al	 propio	 Xoan	 Cabritu	 un	 poco	 más	 allá,	 con	 los	 brazos	 extendidos,	 los	 ojos
cerrados	y	murmurando	algo	que	debía	de	ser	un	hechizo.	Pero	sus	piernas	estaban
juntas,	apresadas	por	un	tentáculo	oscuro	que	reptaba	por	su	cuerpo.	Con	horror	vio
que	algo	 se	movía	 sobre	 las	paredes	de	 la	 cueva.	Era	 como	un	 fluido	negro,	 como
tinta	dotada	de	voluntad	propia,	y	eso	mismo	era	 lo	que	 se	extendía	por	el	 suelo	y
había	atrapado	al	brujo.

—¿Qué	está	sucediendo	aquí?	—preguntó	Luis.
—Esa	 cosa	 nos	 atacó	—dijo	 Cèleste—.	 No	 sé	 qué	 clase	 de	 demonio	 es,	 pero

parece	 muy	 poderoso…	 Tú	 estabas	 inconsciente	 y	 quise	 apartarte	 de	 él	 antes	 de
que…

La	voz	de	la	muchacha	se	interrumpió	de	súbito.	Luis	alzó	la	vista	hacia	ella	y	vio
que	un	 grueso	 tentáculo	 negro	 se	 había	 cerrado	 en	 torno	 a	 su	 cuello.	Aquella	 cosa
había	descendido	desde	el	techo	de	la	caverna	para	apresarla	y,	mientras	el	valenciano
miraba	atónito,	 tiró	de	ella	y	 la	elevó	por	 los	aires.	Cèleste	 se	 llevó	 las	manos	a	 la
garganta	 y	 agitó	 espasmódicamente	 las	 piernas	 en	 el	 aire	 mientras	 luchaba	 por
respirar.

—¡No!	—gritó	Luis	mientras	se	ponía	en	pie	para	intentar	sujetar	a	la	bruja.	Pero
antes	de	que	pudiera	lograrlo,	ella	ya	había	sido	arrastrada	a	gran	altura.

Otro	 tentáculo	reptó	por	el	suelo,	se	enrolló	en	 torno	a	 los	 tobillos	de	Luis	y	 lo
hizo	caer	de	nuevo.	Se	golpeó	la	barbilla	contra	la	superficie	de	piedra	y	sus	dientes
se	estrellaron	con	un	doloroso	chasquido.	El	sabor	de	la	sangre	le	llenó	la	boca.

Aquella	 cosa	 repugnante	 se	 deslizó	 por	 su	 cuerpo,	 apretándole	 con	más	 fuerza
conforme	se	iba	afianzando	en	torno	a	él.	No	podía	mover	los	brazos,	que	ya	habían
sido	apresados,	y	al	poco	aquel	tentáculo	peludo,	maloliente,	se	cerró	sobre	su	boca	y
su	nariz.

Se	debatió	cuanto	pudo,	pero	no	podía	respirar.	Antes	de	perder	el	sentido	logró
ver	como	Íñigo	le	atestaba	un	tajo	a	su	enemigo	a	la	altura	de	la	cintura	y	lo	partía	en
dos	 limpiamente.	 No	 había	 sangre,	 ni	 vísceras,	 sólo	 oscuridad	 en	 su	 interior…
Entonces	Luis	comprendió	que	no	era	un	gigante	cubierto	de	pelo,	sino	una	inmensa
masa	de	larguísimos	cabellos	que	parecían	haber	cobrado	vida.

El	tentáculo	de	espeso	pelo	negro	le	cubrió	los	ojos.
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Agote	había	calentado	su	cuchillo	ceremonial	de	mango	negro	al	fuego	de	la	antorcha
que	sujetaba	Ereño,	hasta	que	el	acero	brilló	 rojo.	Después	 lo	había	hundido	varias
veces	en	el	cuerpo	de	uno	de	los	lansquenetes	muertos	para	templarlo	con	su	sangre.
Clavó	una	estaca	en	el	centro	del	lugar	donde	se	iba	a	hacer	el	círculo	mágico	y	le	ató
una	 cuerda.	 Al	 otro	 extremo	 de	 ésta	 sujetó	 el	 cuchillo	 santificado	 con	 sangre.	 Así
trazó	 una	 circunferencia	 perfecta	 clavando	 el	 cuchillo	 en	 el	 suelo	 de	 la	 cueva	 y
haciéndolo	 girar	 al	 extremo	 de	 la	 cuerda.	 Luego,	 dentro	 del	 círculo,	marcó	 con	 el
mismo	cuchillo	la	cruz	de	las	Cuatro	Regiones,	Este,	Oeste,	Sur	y	Norte.	Usando	de
nuevo	 la	 cuerda,	 dibujó	un	 segundo	círculo	 concéntrico	y	 exterior	 al	 primero,	 pero
dejó	un	espacio	abierto	hacia	el	Norte	por	el	cual	pudieran	entrar	y	salir	los	espíritus
que	pretendía	invocar.

Todas	 estas	 operaciones	 las	 había	 tenido	 que	 realizar	 con	 extremo	 cuidado,
agazapado,	con	el	cuerpo	casi	pegado	al	suelo,	bajo	el	estruendo	de	 los	cañones,	el
silbido	 de	 los	 dardos	 y	 las	 descargas	 de	 los	 arcabuces.	 Los	 lansquenetes	 habían
instalado	varias	culebrinas	frente	a	la	cueva	y	bombardeaban	sin	descanso	su	entrada
desprotegida.	Los	proyectiles	de	plomo	 rebotaban,	 silbando	 furiosos	por	encima	de
las	cabezas	de	los	defensores,	haciendo	volar	fragmentos	de	piedra	de	las	paredes	por
todas	partes.	Algunos	se	estrellaban	contra	el	improvisado	parapeto	de	cadáveres	con
un	ruido	sordo	y	húmedo.	Los	guerreros	astures	aguardaban	en	silencio,	resguardados
contra	 la	 pared	 del	 fondo,	 y	 con	 sus	 espadas	 dispuestas	 para	 repeler	 el	 siguiente
asalto.

De	 repente,	 un	 trozo	 de	 metralla	 golpeó	 contra	 la	 cota	 de	 malla	 de	 Ereño.	 Se
tambaleó	 y	 lanzó	 un	 rabioso	 gruñido,	 pero	 no	 había	 conseguido	 penetrar	 en	 su
cuerpo.

—¿Estás	bien?	—le	preguntó	Agote.
Ereño	dio	un	seco	cabezazo,	asintiendo,	mientras	se	llevaba	la	mano	para	frotarse

la	zona	dolorida.
—Sí,	malditos	sean.	¿Cuánto	durará	esto?
Agote	se	encogió	de	hombros,	pero	sabía	que	todo	aquello	era	una	maniobra	de

distracción	 para	 el	 siguiente	 ataque	 que	 se	 estaba	 preparando.	 Imaginaba	 a	 los
lansquenetes	 agrupándose	 al	 pie	 de	 pared	 de	 roca	 en	 la	 que	 estaba	 la	 cueva,
disponiendo	 las	 escaleras	 con	 un	 cuidadoso	 orden	 para	 el	 asalto	 final.	 Cuando	 se
lanzasen	nuevamente	contra	ellos	los	aplastarían	con	la	superioridad	de	su	número.	A
pesar	de	la	magia,	iba	a	ser	muy	difícil	resistir.

Antes	 de	 empezar	 la	 invocación,	 se	 volvió	 brevemente	 hacia	 el	 lugar	 donde	 el
dominico	había	permanecido	desde	el	asalto	anterior.	Allí	seguía,	junto	a	la	tumba	de
Pelayo.	Sus	ojos	brillaban	malévolamente	en	la	penumbra	y	Agote	comprendió	que	lo
mejor	 sería	 acabar	 de	 una	 vez	 con	 él.	 Pero	 ahora	 no	 tenía	 tiempo	 para	 eso.	 Se
concentró	 en	 el	 círculo	 mágico,	 extendió	 los	 brazos	 sobre	 él,	 y	 con	 voz	 pausada
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recitó:
—Venid	 inmediatamente,	 sin	pestilencia	o	deformidad,	 ante	nosotros.	Venid	 sin

apariencia	monstruosa.	Venid,	pues	os	exorcizamos	con	vehemencia,	por	el	nombre
de	 Ariel,	 que	 destruirá	 en	 un	 solo	 día	 todos	 los	 edificios,	 de	 tal	 manera	 que	 no
quedará	piedra	sobre	piedra;	y	por	el	nombre	Iath,	que	arrojará	las	piedras	una	sobre
otra,	 de	 tal	 manera	 que	 todas	 las	 gentes	 dirán	 «cúbrenos	 y	 escóndenos»;	 y	 por	 el
nombre	Anael,	que	derribará	las	montañas	y	llenará	los	valles	de	rocas…

Un	temblor	sacudió	entonces	la	montaña	y	una	cascada	de	piedras	se	precipitaron
hacia	los	lansquenetes	que	trabajaban	al	pie	de	la	cueva.

Agote	oyó	con	satisfacción	los	gritos	de	algunos	germanos	al	ser	aplastados	por	la
avalancha,	pero	la	sacudida	había	sido	demasiado	breve	y	relativamente	poco	intensa.
Comprendió	que	eso	sólo	los	iba	a	detener	durante	un	breve	espacio	de	tiempo,	pero
que	el	asalto	final	era	inevitable.

Luis	 abrió	 los	 ojos.	 Parpadeó.	 Tenía	 una	 jaqueca	 atroz	 y	 le	 palpitaban	 los	 globos
oculares.	Pero	el	dolor	más	intenso	lo	sentía	en	la	boca.	Un	alambre	al	rojo	clavado
en	su	mandíbula	que	se	incrustaba	en	los	huesos	de	su	cráneo	y	trepaba	sinuoso	hacia
su	 frente.	Descubrió	que	 tenía	astillas	de	dientes	sobre	 la	 lengua	y	 la	boca	 llena	de
sangre.

Levantó	un	poco	la	cabeza,	y	el	movimiento	le	produjo	un	ramalazo	monstruoso
de	dolor	que	la	atravesó.	El	estómago	se	le	revolvió	de	una	forma	espantosa.	Escupió.

El	 suelo	estaba	cubierto	por	una	alfombra	de	pelo.	Frente	a	él,	un	niño	sentado
sobre	 él	 jugaba	 con	 unas	 tabas.	 Su	 mandíbula	 inferior	 era	 inusitadamente	 larga,
afilada,	con	el	belfo	 tan	abultado	que	obligaba	al	pequeño	a	 llevar	 la	boca	 siempre
abierta.	Estaba	 tan	ensimismado	 lanzando	y	 recogiendo	aquellos	huesecillos	que	 se
diría	que	ninguna	otra	cosa	del	mundo	existía	para	él.

Luis	pensó	que	si	un	niño	jugara	a	ser	músico,	no	necesitaría	ningún	instrumento
para	perderse	en	el	reino	de	los	sonidos.	Él	también	había	sido	un	niño	silencioso	y
solitario	 que	 solía	 perderse	 en	 sus	 juegos.	 Ahora	 percibía	 su	 niñez	 como	 si	 cada
detalle	formase	parte	de	un	sueño.	Se	recordó	a	sí	mismo	jugando	también	con	unas
tabas,	en	el	 rellano	de	 las	escaleras	de	 la	casa	de	sus	padres,	en	Valencia.	Aquellas
escaleras	 llevaban	 a	 una	 vieja	 puerta	 de	 madera	 por	 la	 que	 se	 accedía	 a	 un	 patio
interior	donde	crecían	algunos	árboles	frutales.	Cuando	la	puerta	estaba	bien	cerrada,
aquél	 era	 uno	 de	 los	 rincones	 más	 oscuros	 de	 la	 casa.	 Él	 a	 veces	 bajaba	 hasta	 la
oscuridad	para	 luego	 subir	 corriendo	 asustado,	 imaginando	que	 horribles	 demonios
iban	tras	él,	casi	rozándole	 los	 talones.	Un	día	estaba	sentado	en	un	escalón,	con	la
puerta	 entreabierta,	 y	 por	 la	 rendija	 entraba	 un	 hilillo	 de	 luz	 en	 el	 que	 danzaban
infinidad	de	pequeñas	motas	de	polvo	que	parecían	dotadas	de	vida.	Y	él	arrojaba	las
tabas	dentro	de	aquel	estrecho	círculo	de	luz,	una	y	otra	vez,	como	si	practicase	un
ritual	que	él	mismo	había	olvidado.	En	realidad,	lo	que	le	fascinaba	era	ver	cómo	su
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mano	cortaba	el	haz	de	luz	y	agitaba	las	partículas	que	flotaban	en	el	aire,	alterando
sus	movimientos	y	su	destino.

Su	padre	 se	 sentó	 en	 la	 escalera	 junto	 a	 él	 y,	 durante	 un	buen	 rato,	 observó	 en
silencio	su	juego	absurdo	e	interminable.	Todo	quedó	en	suspenso	en	aquel	momento
mágico,	hasta	que	de	repente	su	padre	recogió	las	tabas	y	las	arrojó	fuera	del	límite	de
la	luz.	Luis	sintió	un	sobresalto	al	verlas	desaparecer,	pero	su	padre	palpó	en	la	zona
oscura	de	la	escalera	y	dio	con	ellas.	Se	las	devolvió	mientras	decía:

—No	 debe	 asustarte	 la	 oscuridad,	 porque	 ésta	 forma	 parte	 de	 nuestro	 mundo,
como	todas	las	otras	cosas	que	Dios	ha	creado.	Luz	y	oscuridad	sólo	son	dos	aspectos
de	una	misma	realidad…

Como	si	saliera	de	un	sueño,	Luis	desvió	la	mirada	del	niño	que	seguía	jugando
con	las	tabas	y	alzó	la	vista.	Se	encontraba	en	una	amplia	caverna	circular,	con	doce
columnas	 rodeando	 una	 gran	 mesa	 también	 circular,	 tallada	 en	 piedra	 con	 bastos
golpes	 de	 cincel.	 Toda	 la	 luz	 provenía	 de	 doce	 hachones	 situados	 junto	 a	 las
columnas.

Un	hombre	enorme	estaba	sentado	ante	aquella	gran	mesa,	con	los	ojos	cerrados,
como	si	durmiera.	Sus	rasgos	también	parecían	haber	sido	cincelados	con	tosquedad,
con	marcados	ángulos	rectos	que	creaban	profundas	sombras	dentro	de	la	cuenca	de
sus	 ojos	 y	 en	 sus	 mejillas.	 Su	 pelo	 y	 su	 barba	 habían	 crecido	 de	 tal	 modo	 que
rodeaban	varias	veces	el	contorno	de	la	mesa,	se	extendían	por	las	paredes	y	el	suelo
de	 la	 caverna,	y	 se	 enrollaba	en	 las	 columnas.	La	pared	 situada	detrás	de	él	 estaba
cubierta	por	un	gran	símbolo	con	forma	de	rueda	solar,	del	centro	de	la	cual	partían
cuatro	 sinuosos	 rayos	 que	 se	 curvaban	 hacia	 la	 derecha	 formando	 una	 espiral	 de
cuatro	brazos.

Un	 individuo	 pequeño,	 de	 aspecto	 vulgar	 y	 vestido	 con	 una	 zamarra	 de	 pastor,
apareció	junto	al	gigante	dormido.	Luis	no	pudo	ver	de	dónde	había	salido,	de	repente
estaba	allí.	Como	si	despertase	de	un	largo	sueño,	el	gigante	abrió	entonces	los	ojos,
húmedos	y	de	un	gris	tan	oscuro	como	el	acero	viejo,	y	miró	al	pastor.

—¿Vuelan	todavía	los	cuervos	en	torno	de	la	montaña?	—le	preguntó.
—Sí	—le	respondió	tristemente	el	pastor.
El	hombre	sentado	en	la	mesa	de	piedra	volvió	a	cerrar	los	ojos	y	el	pastor	dio	un

paso	hacia	atrás.	Su	imagen	tembló,	como	si	estuviera	vista	en	la	distancia	a	través	de
una	capa	de	aire	caliente,	y	se	difuminó	hasta	desaparecer.

Luis	tuvo	la	sensación	de	que	la	escena	que	acababa	de	contemplar	era	como	un
sueño	dentro	de	un	sueño	en	la	mente	del	Mesías-Imperador.	Un	ritual	que	se	había
repetido	una	y	otra	vez	con	precisión,	a	través	de	los	siglos,	en	el	interior	de	aquella
gruta	enclavada	en	las	montañas	Kyffhäuser.

Entonces	el	gigante	abrió	de	nuevo	los	ojos	y	miró	más	o	menos	en	su	dirección,
pero	no	exactamente	hacia	él.	Apenas	podía	distinguirse	cuál	era	 su	aspecto,	o	qué
ropas	 llevaba,	 por	 todo	 el	 pelo	 que	 lo	 envolvía.	 Los	 pocos	 retazos	 de	 piel	 que
asomaban	lucían	tan	pálidos	como	el	mármol,	como	si	el	sol	no	la	hubiera	tocado	en
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siglos.	Por	la	postura,	Luis	imaginó	que	estaba	sentado	en	un	trono,	oculto	también
por	 la	 masa	 de	 cabellos	 que	 se	 agitaban	 a	 su	 alrededor	 como	 las	 serpientes	 de
medusa.

—No	esperaba	esto	de	ti,	Wotan	—dijo	con	una	voz	que	hacía	temblar	las	paredes
de	la	cueva.	Sus	ojos	relucían	rojos	como	dos	carbones	encendidos—.	Te	has	aliado
con	 nuestros	 enemigos	 para	 destruirme.	 Tu	 traición	 está	 más	 allá	 de	 cualquier
medida.

—No	me	llames	así,	Sigurd	—dijo	el	Nuberu—.	Ése	ya	no	es	mi	nombre.
—¡Sigurd!	 —exclamó	 el	 Mesías-Imperador—.	 Hace	 tanto	 tiempo	 que	 no

escuchaba	 ese	 nombre	 que	 casi	 lo	 había	 olvidado…	 Es	 verdad,	 soy	 Sigurd,	 y	 tú
sigues	siendo	Wotan,	aunque	ahora	estés	dispuesto	a	renegar	de	tu	pasado.

Su	voz	sonaba	extrañamente	amortiguada,	hueca.	Aguantando	el	tremendo	dolor
que	sentía,	Luis	giró	la	cabeza	en	la	dirección	en	la	que	lo	había	oído	hablar.	Vio	que
el	anciano	tuerto	estaba	tumbado	de	lado.	Que	sus	manos	y	pies	seguían	atados	por
madejas	de	cabellos,	que	también	formaban	una	mordaza	para	su	boca.	Allí	se	habían
aflojado	 lo	 suficiente	 para	 que	 el	Nuberu	 pudiera	 hablar,	 preparados	 para	 volver	 a
cerrarse	si	el	anciano	intentaba	pronunciar	un	conjuro.

Los	cuerpos	de	Cèleste	y	de	Íñigo	estaban	entre	Luis	y	el	Nuberu.	Ambos	estaban
inmóviles	y	sin	ninguna	atadura.	Luis	sintió	que	su	corazón	le	daba	un	vuelco	cuando
recordó	cómo	la	muchacha	había	sido	arrastrada	hacia	lo	alto	colgada	por	el	cuello	de
una	soga	hecha	con	cabellos	humanos.

—Cèleste	—musitó—.	Cèleste…
Una	de	las	manos	de	la	bruja	se	movió	levemente.	Un	gesto	que	sólo	Luis	podía

ver	y	que	le	indicaba	que	permaneciese	tranquilo,	que	ella	se	encontraba	bien.
Sin	embargo,	aquel	débil	susurro	había	llamado	la	atención	de	Sigurd,	que	volvió

hacia	él	sus	ojos	enrojecidos	por	el	resplandor	de	las	antorchas.
—No	 te	 preocupes	 por	 la	 bruja,	 está	 perfectamente	—dijo	 desde	 detrás	 de	 su

mesa	 de	 piedra—.	 Ella	 y	 el	 guerrero	 tan	 sólo	 fingen	 estar	 inconscientes	 porque
pretenden	sorprenderme…	Pero	lo	cierto	es	que	ninguno	de	vosotros	puede	causarme
el	menor	daño…

En	ese	momento,	como	si	respondiese	a	una	señal	silenciosa,	Íñigo	se	puso	en	pie
de	un	impetuoso	salto	y	en	un	par	de	zancadas	se	plantó	junto	al	anciano	tuerto.	Alzó
su	 espada	 y	 luego	 la	 abatió	 a	 una	 velocidad	 cegadora,	 como	 un	 arco	 de	 luz	 que
terminaba	 sobre	 la	 madeja	 de	 cabellos	 que	 apresaban	 las	 piernas	 y	 los	 brazos	 del
Nuberu.

Pero	no	logró	su	objetivo,	porque	varios	tentáculos	surgieron	desde	el	suelo	y	las
paredes,	 para	 enrollarse	 como	 serpientes	 alrededor	 del	 acero	 y	 arrancárselo	 de	 las
manos.	Otros	 tentáculos	 lo	 apresaron	 por	 las	 piernas	 y	 lo	 elevaron	 en	 el	 aire	 boca
abajo,	para	luego	lanzarlo	hacia	el	otro	extremo	de	la	caverna.

—¡Éste	aún	es	mi	reino	y	sólo	mi	voluntad	domina	aquí!	—bramó	Sigurd.
Cerca	de	Luis,	el	niño	había	dejado	de	jugar	con	las	tabas	y	se	había	vuelto	para

www.lectulandia.com	-	Página	266



mirar	lo	que	estaba	sucediendo	con	una	expresión	atemorizada	en	el	rostro.
—Carlos,	no	tengas	miedo,	ven	aquí	conmigo	—dijo	Cèleste	con	voz	suave.
La	 bruja	 se	 puso	 de	 rodillas	 y	 extendió	 sus	 brazos	 hacia	 el	 niño.	 Luis	 vio	 las

marcas	rojas	alrededor	de	su	cuello.
—Carlos	—repitió—.	Ven	a	mi	lado.
El	pequeño	se	puso	en	pie	y	miró	dubitativamente	a	la	mujer.	Dio	un	tímido	paso

hacia	ella.
—Hijo	—tronó	la	voz	de	Sigurd—,	ven	aquí.	Rápido.
El	muchacho	se	dio	la	vuelta	y	corrió	hasta	la	mesa	de	piedra,	la	rodeó	y	se	sentó

en	el	suelo,	a	los	pies	del	Mesías-Imperador.
—Eres	un	buen	chico	—dijo	mientras	alargaba	la	mano	y	acariciaba	su	cabeza.
Íñigo	se	 incorporó	allí	donde	había	caído.	De	su	nariz	goteaba	sangre	y	 tenía	el

lado	 izquierdo	de	 su	 rostro	 tumefacto	por	el	 fortísimo	golpe.	Apenas	podía	abrir	 el
ojo	de	aquel	lado,	pero	aun	así	se	las	arregló	para	parecer	desafiante.

Señaló	al	hombre	del	trono	de	piedra	con	un	dedo	y	gritó:
—¡Maldito	cobarde,	no	te	escondas	detrás	de	un	niño!
—No	pretendo	hacerle	ningún	daño	—dijo	el	gigante—.	Lo	necesito	más	de	 lo

que	imagináis.	Para	regresar	y	para	que	todo	vuelva	a	ser	como	antes…
—Eso	ya	no	es	posible,	Sigurd.
—Te	 equivocas,	Wotan,	 y	 de	 todos	 vosotros	 tú	 eres	 el	 único	 que	 sabe	 lo	 que

realmente	se	ha	perdido.	Por	eso	tu	traición	es	tan	dolorosa.	¿Acaso	no	recuerdas	los
mágicos	imperios	del	pasado?	¿Ya	te	has	olvidado	de	nuestros	desafíos,	de	nuestros
logros,	de	nuestra	virtud	invencible	que	fue	capaz	de	dominar	y	transformar	la	Tierra
entera?	 Tú,	 que	 has	 conocido	 aquel	 mundo	 habitado	 por	 seres	 superiores	 que
participaban	 de	 la	 divinidad,	 ¿cómo	 puedes	 ahora	 volvernos	 la	 espalda?	 Porque
éramos	 casi	 dioses,	 y	 engendramos	 una	 estirpe	 de	 conquistadores	 que	 llevaron	 la
belleza,	la	justicia,	y	el	conocimiento	hasta	el	último	rincón	de	la	Tierra.	¿Acaso	los
años	 te	 han	 hecho	 enloquecer?	 Sí,	 debe	 ser	 eso,	 porque	 nuestras	 acciones	 son	 un
reflejo	de	nuestra	superior	naturaleza	física,	y	mírate	ahora…	¿Cómo	te	has	permitido
degenerar	de	ese	modo?

—Ya	no	queda	nada	de	 todo	aquello.	Todos	esos	 tesoros	con	 los	que	 sueñas	 se
perdieron	o	fueron	olvidados	en	la	noche	de	los	tiempos…

—Aunque	ya	nada	quede,	 la	vida	en	aquel	 remoto	pasado,	olvidado	e	 ignorado
por	 los	 comunes	mortales,	 fue	 algo	 digno	 de	 ser	 vivido	 con	 alegría	 y	 dignidad.	Y
volverá	 a	 serlo	 cuando	yo	 regrese	 al	 frente	de	mis	 ejércitos…	Los	hombres	 se	han
mezclado	con	las	bestias	y	han	contaminado	nuestra	herencia…	Por	eso	he	de	volver,
Wotan.	Porque	mi	regreso	purificará	y	unirá	los	restos	de	esta	raza	desmembrada.	Y
conduciré	a	mi	gente	a	la	cabeza	de	todos	los	otros	pueblos	degenerados…

—Y	abrirás	la	puerta	a	un	ejército	de	demonios	que	inundarán	el	mundo	de	sangre
y	destrucción…

—¿Demonios?	 ¿Ahora	 tú	 también	 usas	 el	 nombre	 que	 le	 pusieron	 nuestros
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enemigos?…	Llámalos	como	quieras,	pero	ellos	son	los	únicos	que	se	han	mantenido
fieles	 a	mí	 a	 lo	 largo	 de	 los	 siglos…	Y	 los	 necesito…	Necesito	 de	 su	 fuerza	 y	 su
poder,	para	que	el	Imperio	gobierne	el	mundo	durante	los	próximos	mil	años.

—Los	planos	no	pueden	mezclarse.	El	equilibrio	entre	ellos	no	puede	romperse.
—¿Y	qué	puedes	hacer	tú	para	impedirlo?	Mírate	bien,	Wotan,	estás	decrépito.	Tu

cuerpo	de	desvanece	 en	 la	 nada,	 apenas	 eres	una	 sombra	de	 lo	que	una	vez	 fuiste.
Deberías	 dedicarte	 a	 buscar	 un	 cuerpo	 más	 joven	 donde	 seguir	 viviendo	 —dijo
Sigurd	mientras	acariciaba	de	nuevo	la	cabeza	del	niño.

Luis	 se	 volvió	 y	 se	 encontró	 con	 la	mirada	 impotente	 de	Cèleste.	 ¿Qué	 podían
hacer?	 El	 Nuberu	 seguía	 inmovilizado	 en	 el	 suelo.	 Al	 fondo	 de	 la	 caverna,	 Íñigo
sangraba	y	se	mantenía	en	pie	a	duras	penas.	¿Qué	hacer?

Había	algo…
Luis	se	esforzó	por	recordar	su	última	conversación	con	Erasmo.	Había	sucedido

hacía	 ya	 tanto	 tiempo,	 y	 las	 cosas	 habían	 cambiado	 tanto,	 que	 le	 parecía	 una
eternidad,	pero	su	maestro	había	dicho	algo	importante	en	aquella	conversación.

Algo	que	podía	serle	útil	ahora…
Intentó	hacer	memoria.	Erasmo	se	había	ocupado	de	la	educación	de	Carlos	hasta

que	el	emperador	Maximiliano	envió	al	señor	de	Chièvres	para	ocupar	su	puesto.	El
niño	que	ahora	tenía	delante	era	el	mismo	Carlos	que	Erasmo	había	conocido.	Desde
entonces	había	permanecido	allí	encerrado.	Aquel	niño	era	la	auténtica	alma	del	Rey.

Y	había	algo	sobre	lo	que	le	encantaba	hablar…
—Hace	poco	conocí	a	un	tal	Copérnico	—dijo	Luis	dirigiéndose	al	niño—.	Este

tipo	 era	 un	 polaco	 muy	 interesante	 que	 tenía	 algunas	 ideas	 asombrosas	 sobre	 los
movimientos	de	la	Tierra	y	de	los	astros	en	el	cielo…

Comprobó	con	satisfacción	que	el	niño	se	volvía	hacia	él,	interesado.
—¿Y	qué	decía?	—preguntó	el	jovencísimo	Carlos.
—Fijaos	que	afirmaba	que	la	Tierra	giraba	sobre	sí	misma	una	vez	al	día,	y	que

una	vez	al	año	daba	una	vuelta	completa	alrededor	del	Sol.	Además,	 también	decía
que	la	Tierra,	a	la	vez	que	giraba	y	se	desplazaba,	se	inclinaba	sobre	su	eje…

El	pequeño	abrió	mucho	los	ojos.
—¿Cómo	un	trompo?
—Sí,	exactamente	como	un	trompo.
El	 niño	 se	 apartó	 del	 hombre	 sentado	 y	 dio	 unos	 pasos	 hacia	 Luis.	 Sigurd	 se

inclinó	hacia	él	para	retenerlo,	pero	sus	manos	pasaron	a	su	través	sin	lograr	tocarlo.
El	pequeño	Carlos	siguió	caminando	hacia	Luis.
—Pero	 eso	 no	 es	 posible	—dijo—.	 Yo	 tenía	 un	 trompo,	 y	 todo	 lo	 que	 ponías

encima	de	él	salía	disparado	cuando	empezaba	a	girar…
—Oh,	esa	es	una	observación	interesante	—dijo	Luis.	Extendió	las	manos	y	tomó

las	del	pequeño	entre	las	suyas—.	Seguro	que	a	Copérnico	le	hubiese	gustado	oírla.
—¿Me	llevarás	a	verle?
—Te	lo	prometo.
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—Carlos,	vuelve	a	mi	lado	inmediatamente	—dijo	Sigurd	intentando	mantener	la
voz	tranquila.

Pero	el	pequeño	no	 le	prestó	ninguna	atención.	Parecía	 fascinado	con	su	nuevo
amigo	 y	 con	 la	 posibilidad	 de	 conocer	 a	 ese	 polaco	 que	 tenía	 unas	 ideas	 tan
extravagantes.	 Entonces	 el	Mesías-Imperador	 se	 puso	 en	 pie	 y	 su	 trono	 de	 piedra
cayó	hacia	atrás,	resonando	estrepitosamente	contra	el	suelo.

—¡VEN,	CARLOS!	—bramó,	y	las	paredes	de	la	caverna	temblaron.
Los	tentáculos	de	pelo	ascendieron	desde	el	suelo	y	bajaron	del	techo	abovedado

para	atrapar	a	Luis.	Se	enrollaron	como	serpientes	alrededor	de	su	cuerpo	y	tiraron	de
él	en	varias	direcciones	a	la	vez,	como	si	pretendieran	descoyuntarle	todos	los	huesos
del	cuerpo.	Con	los	brazos	y	las	piernas	extendidos	como	una	estrella,	alzado	a	dos
palmos	 del	 suelo,	mientras	 escuchaba	 crujir	 sus	 articulaciones,	 gritó	 con	 todas	 sus
fuerzas.

Cèleste	 se	 puso	 en	 pie	 y	 corrió	 para	 ayudarle.	 Pero	 sintió	 que	 la	 talega,	 que
llevaba	como	siempre	colgada	a	la	espalda,	temblaba	como	si	hubiera	cobrado	vida,	a
la	 vez	 que	 empezaba	 a	 calentarse.	 Emitía	 un	 destello	 tan	 potente	 que	 proyectó	 su
sombra	frente	a	ella.	Desde	el	otro	extremo	de	la	cueva,	Íñigo	gritó	para	advertirle:

—¡Está	en	llamas!	¡Quítatela	o	te	abrasarás!
La	bruja	se	descolgó	 la	 talega	y	 la	colocó	frente	a	sí.	No	estaba	ardiendo	como

Íñigo	había	creído	ver.	No,	más	bien	el	entramado	de	colores	que	cubría	la	tela	había
empezado	a	brillar	con	una	luz	que	lastimaba	con	sólo	mirarla.	Los	colores	se	estaban
fundiendo	 en	 aquella	 luz,	 tiñéndola	 con	 sus	 tonos	 como	harían	 los	 cristales	 de	una
vidriera.	Y	así,	poco	a	poco,	la	luz	fue	perdiendo	intensidad.	Y	entonces	Cèleste	pudo
ver	que	la	decoración	multicolor	había	cambiado.

Se	había	transformado	en	algo	muy	distinto.
—No	puede	ser	—musitó	admirada,	a	la	vez	que	todo	cobraba	sentido	para	ella.
Los	 colores	 sin	 forma	 se	 habían	 reordenado	 sobre	 la	 tela	 para	 formar	 un

prodigioso	conjunto	poblado	de	monstruos	y	criaturas	inconcebibles.	Su	talega	había
sido	hecha	con	el	lienzo	de	una	de	las	fantásticas	visiones	de	Hieronimus	Bosch,	que
representaba	 con	 nitidez	 los	 fuegos	 fantásticos	 y	 la	 oscuridad	 misteriosa	 del
inframundo.

Era	el	Juicio	Final	que	Felipe	el	Hermoso	le	había	encargado	pintar	al	artista.
«Ahora	todo	esto	es	tuyo»,	le	había	dicho	Meg	poco	antes	de	despedirse	de	ella.

«Tu	herencia…	Úsala	con	sensatez».
La	 tela	 representaba	 un	 mundo	 que	 había	 sido	 prácticamente	 invadido	 por	 el

Infierno,	 extendiendo	 sobre	 la	 faz	 de	 la	 Tierra	 toda	 su	 variedad	 de	 torturas	 y
tormentos,	 con	mujeres	 lujuriosas	 con	un	 sapo	 en	 el	 sexo,	 los	 glotones	 atiborrados
con	comidas	y	bebidas,	los	sodomitas	violados	por	bestias	monstruosas.	Un	infierno
fantasmagórico,	 en	 el	 que	 monstruos	 alados	 atormentaban	 eternamente	 a	 los
condenados.	La	variedad	de	personajes,	 las	escenas,	 los	hermosos	colores	elegidos,
todo	era	deslumbrante	y	terrible.
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Lo	único	que	podía	hacerse	ante	tan	magnífico	despliegue	de	horror	era	dejar	la
vista	perdida	en	medio	de	aquella	exuberancia	imaginativa.	Había	viajado	con	aquella
asombrosa	obra	a	sus	espaldas,	oculta	por	un	hechizo	que	le	 impidió	ver	 lo	que	era
realmente.	Hasta	ahora.

—Debes	usarlo	—dijo	la	voz	del	Nuberu	a	su	espalda—.	Tú	sabes	cómo	hacerlo.
La	 voz	 enmudeció	 de	 súbito.	 Cèleste	 se	 volvió	 hacia	 el	 anciano	 y	 vio	 que	 los

tentáculos	 que	 lo	 apresaban	 se	 habían	 apretado	 aun	 más	 en	 torno	 a	 él.	 Su	 rostro
apenas	se	veía	ya,	asfixiado	por	nuevas	lazadas	de	pelo.

Sin	embargo,	el	Nuberu	aun	logró	gritar:
—¡Hazlo!
«Sólo	soy	una	principiante»,	pensó	Cèleste.	«No	tengo	experiencia	en	invocar	a

los	espíritus…	Pero	este	lienzo	mágico	es	mi	herencia,	me	pertenece	desde	antes	de
mi	 nacimiento.	 Así	 lo	 quisieron	mis	 padres,	 y	Meg	 se	 encargó	 de	 cumplir	 con	 su
voluntad…	Y	eso	debe	tener	un	significado…».

Luis	aulló	de	dolor	y	ella	oyó	crujir	sus	huesos	desde	donde	estaba.	El	pequeño
Carlos	 retrocedió	 aterrorizado	 por	 todo	 lo	 que	 estaba	 pasando,	 y	 Sigurd	 volvió	 a
llamarlo	a	la	vez	que	extendía	sus	brazos	hacia	él.

«¡Hazlo!»,	le	había	dicho	el	Nuberu.
Cèleste	colocó	las	manos	sobre	la	tela	e	invocó:
—Espíritus	 de	 las	 profundidades,	 yo	 os	 conjuro	 por	 el	 nombre	 al	 que	 todo	 el

universo	teme,	respeta	y	reverencia,	que	está	escrito	con	las	letras	Ion,	He,	Vau,	He;	y
por	el	último	y	terrible	Juicio;	y	por	el	nombre	Oneiphetón,	por	el	que	se	llamará	a
los	 muertos	 para	 que	 se	 levanten	 de	 sus	 tumbas.	 De	 lo	 contrario,	 si	 os	 atrevéis	 a
resistiros	por	ciega	desobediencia	a	la	virtud	y	poder	de	este	nombre,	os	maldecimos
hasta	las	profundidades	del	Gran	Abismo,	al	que	seréis	enviados,	arrojados	y	atados,
si	 os	 mostráis	 rebeldes	 contra	 el	 Secreto	 de	 los	 Secretos	 y	 contra	 el	 Misterio	 de
Misterios…

Casi	al	instante,	mientras	aun	resonaban	en	las	paredes	de	la	caverna	los	ecos	de
las	últimas	sílabas	del	conjuro,	palpitó	sobre	el	 lienzo	un	 resplandor	amarillento.	A
Cèleste	le	llegó	el	olor	sulfuroso	y	húmedo	de	una	ciénaga	corrompida,	tan	denso	que
le	hizo	llorar	y	se	le	pegó	al	fondo	de	las	fosas	nasales	como	un	aceite	malsano.

Miró	 hacia	 abajo,	 y	 los	 vio	 surgiendo	 de	 la	 tela,	 arrastrándose,	 reptando	 como
sabandijas	por	el	suelo	y	las	paredes.	En	sus	cabezas	bulbosas	se	abrían	unas	fauces
rebosantes	 de	 dientes	 afilados	 y	 retorcidos,	 brillaban	 malévolamente	 unos	 ojos
amarillos	de	mirada	vacua.	Cuernos,	espolones,	pezuñas,	garras;	un	nudoso	amasijo
de	miembros	extraños,	que	parecían	amputados	a	diferentes	especies	animales	para
luego	 ser	 cosidos	 por	 un	 cirujano	 loco,	 sin	 orden	 ni	 concierto,	 a	 unos	 cuerpos
esqueléticos	y	contrahechos.

Eran	las	mismas	criaturas	que	Hieronimus	Bosch	había	recreado	con	sus	pinceles,
que	ahora	se	materializaban	en	carne,	sangre	y	garras	ante	sus	atónitos	ojos,	envueltas
de	un	hedor	mefítico	que	impregnó	rápidamente	la	caverna.
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Salieron	disparados	de	la	tierra,	saltando	a	diestro	y	siniestro	como	un	ejército	de
ranas	 abandonando	 su	 charca	 lodosa,	 para	 luego	 lanzarse	 todos	 a	 la	 vez	 contra	 el
Mesías-Imperador.	 Éste	 intentó	 hacerles	 frente	 invocando	 a	 sus	 propios	 demonios
cautivos,	 que	 adquirieron	 forma	 tejiendo	 sus	 cuerpos	 con	 el	 pelo	 que	 llenaba	 la
caverna.	 Pero	 los	 demonios	 de	 la	 bruja	 eran	 demasiados,	 y	 su	 embestida
extraordinariamente	frenética.

Cèleste	corrió	hacia	el	pequeño	Carlos,	que	se	había	quedado	en	medio	de	 toda
aquella	vorágine,	paralizado	por	el	terror.	Lo	abrazó	y	lo	protegió	con	su	cuerpo.

Sigurd	 tuvo	 que	 retirar	 los	 tentáculos	 de	 cabellos	 que	 apresaban	 a	 Luis	 y	 al
Nuberu,	para	crear	con	ellos	nuevas	líneas	de	defensa.

Luis	cayó	de	rodillas	y	se	dobló	sobre	sí	mismo	con	el	cuerpo	lacerado	de	dolor.
Libre	de	sus	ataduras,	el	Nuberu	se	puso	en	pie	y	avanzó	hacia	Sigurd,	mientras

agitaba	los	brazos	y	pronunciaba	un	conjuro	contra	él.	Una	luz	brillantísima	surgió	de
las	manos	 del	 anciano	 tuerto,	 cruzó	 el	 espacio	 que	 los	 separaba,	 y	 estalló	 sobre	 la
frente	de	Sigurd,	cegándolo.

Un	demonio	que	parecía	una	bola	de	garras	y	dientes	aprovechó	la	ocasión.	Saltó
por	encima	de	la	confusa	muralla	de	pelo	en	la	que	se	habían	enredado	varios	de	sus
compañeros,	y	alcanzó	el	cuerpo	del	Mesías-Imperador	con	sus	fauces.	Antes	de	que
éste	 lograse	 repeler	 su	 ataque,	 le	 había	 desgarrado	 la	 garganta	 de	 una	 salvaje
dentellada.

Sigurd	se	 llevó	 la	mano	a	 la	herida,	 se	 tambaleó	hacia	un	 lado,	y	cayó	sobre	el
charco	de	su	propia	sangre	que	anegaba	rápidamente	el	suelo.	El	Nuberu	se	acercó	a
él.	Los	demonios	que	había	invocado	Cèleste	lo	dejaron	pasar	sin	atacarlo.	El	único
ojo	 del	 anciano	 se	 encontró	 con	 los	 llameantes	 ojos	 del	Mesías-Imperador,	 que	 lo
miraban	desde	abajo,	con	la	mejilla	izquierda	hundida	en	el	charco	rojo.

—Te	arrepentirás	de	esto,	Wotan	—dijo	con	la	boca	llena	de	sangre.
Xoan	 asintió	 levemente,	 hizo	 una	 señal	 con	 la	 mano,	 y	 los	 demonios	 se

abalanzaron	sobre	el	cuerpo	caído.
Se	ensañaron	con	él	hasta	dejar	sólo	unas	guedejas	de	pelo	flotando	en	el	aire.

www.lectulandia.com	-	Página	271



11

Apenas	habían	empezado	a	apagar	las	pocas	velas	que	habían	mantenido	encendidas
toda	 la	 noche,	 cuando	oyeron	un	 seco	 estallido	 seguido	del	 lamento	 del	 aire	 al	 ser
rasgado	por	un	proyectil	de	gran	tamaño.

El	 estrépito	 del	 impacto	 conmovió	 la	 quietud	 del	 amanecer.	 El	 suelo	 del	 sidhe
tembló.	 Agote	 vio	 como	 una	 de	 las	 paredes	 de	 roca	 se	 derrumbaba	 en	 pedazos,
mientras	 que	 los	 hombres	 que	 estaban	 apostados	 tras	 ella	 eran	 destrozados	 por	 la
explosión.	Una	columna	de	humo	negro	se	elevó	hacia	el	cielo,	y	grandes	trozos	de
piedra,	mezclados	 con	miembros	 humanos,	 cayeron	 dentro	 de	 la	 caverna	 para	 ir	 a
parar	a	los	pies	de	los	defensores.	El	aire	se	llenó	de	polvo	y	partículas	de	roca	hasta
volverse	 casi	 irrespirable.	 Los	 ojos	 lagrimeaban	 por	 el	 hedor	 de	 la	 sangre	 y	 la
pólvora.

Las	 culebrinas	 habían	 continuado	 disparando	 sus	 andanadas	 durante	 toda	 la
noche,	batiendo	sin	piedad	 los	muros	de	 la	cueva,	pero	aquello	era	algo	nuevo.	De
alguna	 forma,	 los	 lansquenetes	 habían	 logrado	 subir	 hasta	 allí	 un	 cañón	 de	 gran
calibre.

Aún	no	se	había	terminado	de	acallar	los	ecos	de	aquella	tremenda	deflagración
cuando	centenares	de	gargantas	llenaron	la	mañana	con	salvajes	alaridos	de	combate.
Las	 escalas	 fueron	 apoyadas	 una	 tras	 otra	 sobre	 la	 pared	 de	 roca,	 tan	 juntas	 que
alguna	se	superponía	con	la	de	al	lado.	Los	lansquenetes,	dominados	por	una	locura
sanguinaria,	empezaron	a	trepar	hacia	el	sidhe.	Una	nueva	andanada	disparada	desde
abajo,	de	arcabuzazos	y	dardos	de	ballesta,	les	dio	protección	a	los	asaltantes.

Agote	se	levantó,	medio	aturdido,	entre	los	cascotes	y	los	cadáveres,	y	se	asomó
por	el	borde.	Vio	una	marea	humana	que	trepaba	hacia	ellos.	Rostros	barbudos,	con	el
gesto	retorcido	por	la	sed	de	sangre	y	los	ojos	llameantes	clavados	en	él.	Todos	lucían
una	pluma	blanca	en	las	boinas,	las	grandes	espadas	bastardas	colgadas	a	la	espalda	y
un	cuchillo	largo	entre	los	dientes.	Era	una	visión	estremecedora.

Una	 rugiente	 salva	 de	 arcabuzazos	 batió	 el	muro	 junto	 a	 él,	 lanzando	 esquirlas
contra	su	mejilla,	obligándole	a	retirarse	hacia	el	fondo	de	la	cueva.

—Verlorene	haufe[11]!	—gritó	Agote	hacia	atrás,	para	que	sus	hombres	supieran	a
lo	que	se	iban	a	enfrentar.

Era	 una	 de	 las	 estrategias	 más	 conocidas	 de	 los	 lansquenetes	 para	 atacar
posiciones	 inexpugnables.	 Lanzaban	 una	 línea	 de	 hombres	 desesperados	 para	 abrir
una	 brecha	 que	 posteriormente	 pudiera	 ser	 explotada	 por	 la	 tropa	 regular	 que	 los
seguía.	 La	mayoría	 eran	 reos	 condenados	 que	 buscaban	 el	 perdón	 o	 la	muerte.	 Su
distintivo	era	la	pluma	blanca.

Los	Verlorene	haufe	llegaron	hasta	el	final	de	sus	escalas	y	dudaron	un	instante	en
el	mismísimo	borde	del	parapeto	de	cuerpos.	Uno	de	ellos	lanzó	un	alarido	desafiante
y	todos	saltaron	a	la	vez	hacia	el	interior,	como	una	aullante	turba	de	bestias	sedientas
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de	sangre.	Treparon	sobre	los	escombros,	pasaron	por	encima	de	los	cadáveres	de	la
primera	oleada,	y	fueron	recibidos	por	una	línea	de	astures	que	manejaban	sus	anchas
espadas	como	si	fueran	guadañas.

Una	 rara	 palpitación	 de	 muerte,	 lenta	 y	 cortante,	 como	 algo	 siniestro	 y	 vital,
emanó	de	esa	dolorosa	masa	de	cuerpos	humanos	estrellándose	en	una	ciega	locura
asesina.	Quejidos,	gritos	de	desafío,	aullidos	de	dolor,	el	entrechocar	de	 los	aceros,
resoplidos,	 chasquidos	 pegajosos	 de	 entrañas	 desparramándose,	 olor	 a	 sangre	 y	 a
heces.	 ¡Matar,	 matar!…	 ¡Y	 cuanto	 más	 rápido,	 mejor!	 Los	 guerreros	 de	 ambos
bandos	 asestaban	 cuchilladas	 a	 diestro	 y	 siniestro,	 como	 poseídos	 por	 un	 frenesí
asesino,	 desquiciado,	 mientras	 los	 cuerpos	 sangrantes	 y	 mutilados	 se	 iban
amontonando	a	sus	pies.

En	medio	de	toda	esta	palpitación	sangrienta,	Agote	y	Ereño	se	batían	haciendo
uso	 de	 todo	 el	 poder	 de	 sus	 espadas	mágicas.	Hundían	 cascos	 de	 acero	 y	 cráneos,
atravesaban	escudos	y	hombreras	de	hierro.

Ereño	 hizo	 retroceder	 a	 varios	 germanos	 hasta	 el	 mismo	 borde	 de	 la	 cueva,
mientras	 otros	 continuaban	 trepando	 por	 las	 escalas,	 afianzando	 sus	 manos	 en	 los
travesaños	 que	 ya	 estaban	 resbaladizos	 por	 la	 sangre.	 El	 vizcaíno	 descargó	 una
cuchillada	 y	 uno	 de	 sus	 enemigos	 cayó	 de	 espaldas	 hacia	 el	 vacío,	 con	 la	 cabeza
partida.	El	siguiente	se	lanzó	ciegamente	hacia	él,	el	vizcaíno	lo	atravesó	de	parte	a
parte	pero	el	germano	se	agarró	a	su	pechera.	Con	las	manos	crispadas	por	la	muerte
y	los	ojos	en	blanco,	lo	arrastró	con	él	en	su	caída.

Agote	vio	por	el	rabillo	del	ojo	como	Ereño	desaparecía	por	el	borde	de	la	cueva
y	siguió	peleando.	Ante	aquel	irresistible	asalto,	luchaba	con	la	ferocidad	de	un	lobo
acorralado.	Estaba	poseído	por	un	delirio	sanguinario,	como	si	cabalgase	a	horcajadas
sobre	 los	 lomos	 un	 demonio	 guerrero.	 Sus	 ataques	 y	 respuestas	 se	 sucedían	 tan
rápidamente	 que	 la	 mirada	 no	 era	 capaz	 de	 seguirlos;	 su	 espada	 creaba	 destellos
blancos	 que	 se	 reflejaban	 en	 las	 paredes	 de	 roca,	 mientras	 descargaba	 certeras
cuchilladas	 y	 los	 hombres	 se	 derrumbaban	 a	 su	 paso,	 y	 caían	 inertes	 sin	 lanzar	 un
grito.	Estaba	cubierto	de	sangre	de	los	pies	a	la	cabeza,	resbalaba	sobre	un	suelo	que
estaba	sembrado	de	escombros,	miembros	humanos	y	maderos	carbonizados,	que	se
enredaban	 en	 sus	 pies	 y	 entorpecían	 sus	 movimientos.	 Lo	 más	 importante	 era
concentrarse	 en	 no	 tropezar	 con	 nada,	 en	 afianzar	 sus	 botas	 sobre	 terreno	 sólido	 a
cada	paso,	y	seguir	peleando.

Los	coloridos	uniformes	de	los	lansquenetes	llenaban	ya	el	estrecho	espacio.	Los
héroes	 astures	 habían	 luchado	 con	denuedo,	 pero	 al	 final	 estaban	 siendo	 sofocados
por	el	número	abrumador	de	sus	enemigos.	Agote	retrocedió	para	evitar	ser	rodeado.
Tenía	los	dientes	destapados	como	en	una	macabra	sonrisa,	y	gruñía	de	agotamiento
mientras	 golpeaba	 a	 derecha	 e	 izquierda	 sin	 descanso.	 Su	 espada	 zumbada
enfrentándose	 a	 una	maleza	 de	 acero	 que	 pugnaba	 por	 clavarse	 en	 su	 cuerpo.	Una
cuchillada	 resbaló	 sobre	 su	 cota	 de	 mallas	 y	 estuvo	 a	 punto	 de	 hacerle	 perder	 el
equilibrio.
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Retrocedió	un	poco	más.	Tenía	la	tumba	de	Pelayo	a	su	espalda,	y	se	sobresaltó	al
escuchar	un	movimiento	sigiloso	detrás	de	él.	Se	giró	 levemente	y	vio	al	dominico
escabullándose	rápidamente	hacia	 las	sombras.	Estaba	acurrucado	 junto	a	 la	 tumba,
justo	 como	había	 visto	 antes	 de	 que	 empezase	 la	 pelea.	 Sus	miradas	 chocaron	 con
temor	mutuo.	Aun	no	habían	dicho	una	palabra,	pero	Agote	comprendió	lo	que	iba	a
pasar.

Pero	era	demasiado	tarde	para	impedirlo.
—Tranquilo,	soy	yo	—dijo	Bernardo.
Y,	casi	en	el	mismo	instante,	Agote	sintió	como	el	dardo	de	ballesta	disparado	a

bocajarro	se	abría	paso	entre	las	anillas	de	su	cota	de	malla	y	penetraba	en	su	cuerpo
para	clavársele	en	los	riñones.	No	tuvo	tiempo	para	nada.	Quedó	estupefacto,	como	si
la	tierra	entera	hubiera	desaparecido	quedando	sólo	él,	flotando	y	perdido	en	el	vacío.

—Lo	siento	—añadió	el	dominico—.	Que	 te	 sirva	de	consuelo	el	hecho	de	que
nunca	confiaste	en	mí.	Y	tenías	razón.

Los	 lansquenetes	 lo	rodearon	con	sus	arcabuces	apuntándole	directamente	al	 rostro.
Bernardo	soltó	inmediatamente	la	ballesta	y	alzó	las	manos	para	que	pudieran	ver	que
no	llevaba	ninguna	otra	arma.

—Alles	Erdreich	Ist	Oesterreicb	Untertan[12]	—gritó,	para	que	aquellos	cabezas
duras	comprendiesen	de	una	vez	de	parte	de	quién	estaba.

Se	vio	muerto	cuando	un	doppelsöldner	cubierto	de	sangre	le	colocó	el	cañón	del
arcabuz	en	la	frente	y	empezó	a	apretar	el	gatillo.	Pero	el	germano	debió	cambiar	de
idea,	porque	bajó	el	arma	y	lo	miró	a	los	ojos.

—¿Quién	eres?	—preguntó.
—Soy	el	padre	Bernardo,	de	los	frailes	predicadores…
—¿Qué	haces	aquí?
—Los	brujos	me	trajeron	contra	mi	voluntad.
—¿Y	dónde	están	ahora?
Bernardo	desvió	una	mano	para	señalar	la	entrada	al	túnel.
—Bien,	vamos	a	por	ellos.	—El	doppelsöldner	señaló	a	uno	de	sus	hombres	y	le

ordenó—:	Tú,	lleva	al	padre	fuera	y	que	algún	experto	se	ocupe	de	interrogarlo.
Los	 lansquenetes	 se	 internaron	 en	 el	 túnel	 mientras	 Bernardo	 descendía	 de	 la

cueva	en	compañía	de	aquel	soldado.	Al	 llegar	al	suelo	comprobó	que	allí	se	había
producido	 una	 verdadera	 carnicería.	 Los	 cuerpos	 de	 los	 germanos	 se	 amontonaban
destrozados	al	pie	de	la	caverna.	Algunos	habían	caído	dentro	de	la	laguna	de	la	que
nacía	 el	 río	Deva,	 que,	 tal	 y	 como	 había	 prometido	 el	 vizcaíno,	 estaba	 roja	 por	 la
sangre.

—Por	allí	—dijo	su	guardia	sujetándolo	por	la	manga	de	su	hábito.
Bernardo	vio	que	al	fondo,	entre	unas	peñas	que	los	protegían,	 los	 lansquenetes

habían	levantado	un	pequeño	campamento	de	tiendas.	Se	dirigieron	hacia	allí.
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Pasaron	junto	al	gran	cañón	que	habían	logrado	subir	y	rodearon	una	de	las	peñas.
Entonces,	el	dominico	miró	a	un	lado	y	a	otro	para	comprobar	que	ya	no	estaban	a	la
vista	de	nadie.	Se	volvió	hacia	el	germano	y	le	dijo:

—Austria	Erit	In	Orbe	Ultima[13].
El	lansquenete	se	volvió	hacia	él	y	lo	miró	extrañado.	Bernardo	sacó	un	pequeño

cuchillo	que	llevaba	oculto	en	la	manga	de	su	hábito,	y	se	lo	clavó	en	la	garganta.
El	hombre	se	derrumbó,	gorgojeando,	ahogándose	con	su	propia	sangre.	Bernardo

le	tapó	la	boca	con	la	mano	para	que	no	pudiese	gritar	pidiendo	ayuda,	y	aguardó	con
paciencia	hasta	que	dio	su	último	estertor.

Luego	se	puso	en	pie	y	miró	hacia	 la	caverna	que	se	abría	como	una	herida	en
medio	de	la	pared	de	roca.	La	cascada	que	manaba	sin	cesar	bajo	ella	completaba	el
efecto	de	un	corte	sangrante,	y	Bernardo	pensó	que	había	visto	demasiada	sangre	en
las	últimas	horas	y	que	su	imaginación	seguía	percibiéndola	por	partes.	El	casetón	de
madera	que	cubría	el	sidhe	 cuando	 lo	vio	por	primera	vez	había	desaparecido,	 sólo
quedaban	algunas	vigas	calcinadas	de	la	estructura	que	había	sujetado	la	base.	Dentro
de	la	cueva	se	veía	moverse	a	los	lansquenetes,	de	un	lado	a	otro,	iluminándose	con
antorchas.

Se	 preguntó	 qué	 iba	 a	 pasar	 ahora.	 Él	 ya	 había	 cumplido	 con	 la	misión	 que	 le
habían	encomendado.	Si	el	rey	estaba	a	salvo,	entonces	las	huellas	de	la	intervención
mágica	 en	 la	 que	 había	 participado	 Jacobus	Sprenger	 habían	 quedado	 borradas.	Al
menos	 esos	 esperaba	 él,	 porque	 ya	 no	 podía	 hacer	 nada	 más.	 Si	 seguía	 allí	 se
arriesgaba	a	ser	atrapado	y	torturado	por	aquellos	brutales	lansquenetes.

No	le	seducía	esa	posibilidad.
Se	dio	 la	vuelta,	 rodeó	 la	peña	por	el	 lado	opuesto	al	campamento,	y	 tomó	una

senda	creada	por	un	torrente	que	descendía	hacia	la	costa.	Siguiendo	el	curso	del	agua
llegaría	a	Ribadesella,	y	allí	ya	encontraría	el	medio	para	abandonar	aquellas	tierras.

Era	un	hombre	de	recursos.	Se	las	arreglaría.
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Resistiendo	 la	 repugnancia	y	 el	 horror,	Luis	 apartó	 con	un	pie	 las	madejas	de	pelo
oscuro.	 Buscaba	 el	 cuerpo	 sin	 vida	 que	 tenía	 que	 estar	 oculto	 debajo	 de	 toda	 esa
apelmazada	masa	hebras.	Pero	no	había	nada.	Ni	siquiera	una	mancha	de	 la	sangre
que	había	visto	manar	abundantemente	del	cuello	de	Sigurd	un	instante	antes.

—No	te	molestes,	Luis	—el	Nuberu	le	habló	desde	detrás	de	él—.	Esta	cueva	está
en	la	mente	del	Mesías-Imperador.	Estamos	dentro	de	un	sueño	que	está	soñando	él.
Es	su	dominio	y	desde	aquí	no	podemos	matarlo	de	ningún	modo.	Tan	sólo	lo	hemos
hecho	 huir	 durante	 un	 momento,	 pero	 te	 aseguro	 que	 regresará	 con	 la	 fuerza
redoblada.

Luis	se	volvió	hacia	el	anciano	tuerto.
—Entonces,	¿nuestra	lucha	no	ha	servido	de	nada?
—Claro	que	sí	—junto	al	Nuberu	estaba	Cèleste,	con	el	pequeño	Carlos	entre	sus

brazos.	 El	 anciano	 lo	 señaló—.	Mientras	 él	 no	 esté	 en	 su	 poder,	 Sigurd	 no	 podrá
regresar	a	nuestro	mundo…	de	ningún	modo.	Y	se	tardará	siglos	en	volver	a	crear	un
cuerpo	donde	encaje	su	alma.	Si	escapamos	con	el	niño,	lo	habremos	derrotado.

—Sigurd…	¿Es	su	verdadero	nombre,	y	Wotan	es	el	tuyo?
—A	 lo	 largo	 del	 tiempo,	 él	 y	 yo	 hemos	 tenido	 tantos	 nombres	 que	 ya	 hemos

olvidado	 cual	 era	 el	 verdadero…	 Ahora	 soy	 Xoan	 Cabritu,	 así	 es	 como	 debes
llamarme.

—¿A	qué	esperamos	entonces,	Xoan?	—preguntó	Cèleste—.	Abandonemos	este
lugar	de	una	vez…

—¡No!	—gritó	 Íñigo.	 Estaba	 apostado	 junto	 a	 la	 única	 entrada	 de	 la	 caverna,
vigilando	 tal	y	como	el	Nuberu	 le	había	ordenado—.	Algo	viene	por	el	 corredor…
Escucho	gritos,	gruñidos,	el	sonido	de	centenares	de	pies	o	pezuñas	corriendo	hacia
nosotros.

—¡Es	 el	 ejército	 de	 demonios	 de	 Sigurd!	 —exclamó	 el	 anciano—.	 Ven	 aquí,
Íñigo.	Cèleste,	Luis,	reuníos	todos	alrededor	de	mí.

Se	agruparon	junto	a	la	gran	mesa	de	piedra.	Íñigo	no	dejaba	de	mirar	de	hito	en
hito	hacia	la	boca	del	corredor.	El	clamor	de	la	horda	que	se	dirigía	hacia	ellos	ya	era
audible	desde	allí.

—Sea	lo	que	sea	lo	que	pretendas	hacer,	anciano	—dijo—.	Hazlo	rápido.
—¡Un	ejército	de	demonios!	—exclamó	Luis—.	¿Cómo	vamos	a	salir	de	aquí?
Una	parte	de	su	mente	seguía	repitiéndole	que	todo	aquello	sólo	era	un	sueño,	una

alucinación	 provocada	 por	 la	 droga	 de	 las	 brujas.	 Y,	 como	 en	 cualquier	 pesadilla,
cualquier	mal	que	le	sucediese	en	ella,	desaparecería	al	despertar.	¿Era	posible	morir
en	 un	 sueño?…	Pero	 el	 dolor	 que	 había	 sentido	 en	 todos	 los	 huesos	 de	 su	 cuerpo
cuando	el	Emperador	había	intentado	desmembrarlo,	había	sido	muy	real.	Aún	seguía
entumecido.	Y,	junto	a	él,	Íñigo,	tenía	un	lado	de	la	cara	hinchado	y	enrojecido,	tras
golpearse	 contra	 la	pared	de	piedra…	Si	 todo	aquello	 era	un	 sueño,	 era	demasiado
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real	para	su	gusto.
El	Nuberu	 estaba	 ensimismado,	perdido	 en	 sus	propios	pensamientos.	Su	único

ojo	parecía	haberse	vuelto	hacia	su	interior,	y	sólo	se	le	veía	la	blanca	esclerótica.
Cèleste	lo	sacudió	suavemente	por	el	brazo.
—Xoan,	¿qué	te	pasa?	El	tiempo	se	acaba.
—Los	lansquenetes	—dijo	volviendo	en	sí.	La	pupila	gris	volvió	a	aparecer	y	giró

hacia	ellos—.	Han	entrado	en	la	caverna…
—Eso	no	importa	ahora	—dijo	la	bruja—.	Sigurd…
—Sí,	 sí	—dijo	 el	 anciano	 sacudiendo	 la	 cabeza—.	 Hay	 que	 hacerles	 frente…

Cèleste,	ve	junto	a	la	boca	del	túnel	y	vuelve	a	invocar	a	los	demonios	atrapados	en	el
lienzo.	Ordénales	que	luchen	hasta	el	fin	contra	los	que	vienen.

La	bruja	dejó	al	pequeño	Carlos	con	Luis,	y	se	dirigió	hacia	el	corredor.
—¿Lograrán	derrotarlos?	—preguntó	Luis.
—No.	Pero	nos	darán	un	poco	de	tiempo…
—¿Tiempo	para	qué?	—exclamó	Íñigo—.	¡Ellos	bloquean	nuestra	única	salida!
El	 anciano	 hizo	 una	 señal	 indicándoles	 que	 se	 apartasen.	 Se	 arrodilló	 y,	 con	 la

mano,	 limpió	 de	 pelos	 un	 trozo	 del	 suelo.	Usando	 sus	 uñas,	 trazó	 un	 círculo	 en	 la
piedra	 desnuda,	 y	 luego	 una	 estrella	 pentagonal	 dentro	 de	 él.	 En	 cada	 una	 de	 sus
puntas	dibujó	extraños	símbolos	mágicos.

Extendió	 los	 brazos	 hacia	 adelante	 y	 empezó	 a	 susurrar	 una	 larga	 letanía.	 Era
imposible	entender	la	mayor	parte	de	sus	palabras,	pronunciadas	en	un	tono	tan	bajo
que	 eran	 casi	 inaudibles,	 pero	Luis	 alcanzó	 a	distinguir	 entre	 otros	 los	 nombres	de
Atollyon,	 Behemoth,	 Beherit,	 Haborin,	 Mastema,	 Pwkka,	 Saitán,	 Shaitan,	 Tchort,
Typhon.

Observó	 que,	 además	 de	 la	 invocación,	 el	 hechicero	 realizaba	 complejos
movimientos	con	 los	dedos,	como	si	así	completase	el	 significado	y	el	poder	de	su
voz.	De	repente,	destelló	una	diminuta	luz	roja	a	un	palmo	por	encima	del	pentágono.
Luego,	se	produjo	un	largo	sonido	silbante,	como	el	de	un	proyectil	rasgando	el	aire,
y	a	continuación	la	luz	creció	y	aumentó	su	brillo	hasta	volverse	deslumbrante.

Luis	cubrió	con	su	mano	los	ojos	del	pequeño,	y	él	mismo	apartó	la	vista	de	aquel
resplandor	 anaranjado.	 Se	 volvió	 para	 mirar	 a	 Cèleste.	 Sus	 demonios	 se	 habían
materializado	de	nuevo	y	atendían	con	fervor	sus	órdenes.	Cuando	 la	bruja	dejó	de
hablar,	aquellas	espantosas	criaturas	se	abalanzaron	al	unísono	por	el	corredor.

Mientras	miraba	a	Cèleste,	sintió	una	presencia	oscura	e	incandescente	por	detrás,
como	una	vibración	extraña	y	palpitante.	Incluso	el	aire	parecía	temblar	ligeramente
agitando	 los	 pelos	 erizados	 de	 su	 nuca.	 Ya	 no	 tenía	 la	 impresión	 de	 sufrir	 una
alucinación	 o	 una	 pesadilla;	 la	 temible	 criatura	 cuyo	 espíritu	 percibía	 era	 real	 y	 se
había	materializado	 a	 un	 paso	 de	 él,	 sobre	 el	 polígono	 dibujado	 por	 el	Nuberu.	 Se
volvió.

Un	 enorme	 alazán	 negro	 golpeaba	 el	 suelo	 con	 sus	 cascos.	 Era	 un	 animal
espléndido,	 pero	 estaba	 ciego,	 con	 los	 ojos	 blancos	 como	 los	 de	 un	 pez	 hervido.
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Montado	sobre	él,	un	caballero	de	deslumbrante	armadura	dorada.	Tenía	el	morrión
alzado,	para	mostrar	su	rostro	de	león	humanizado,	con	la	expresión	encendida	de	ira
y	 los	 ojos	 ardientes.	 En	 vez	 de	 espada,	 empuñaba	 una	 enorme	 serpiente	 de	 dos
cabezas.

—Tienes	mucho	valor,	hombrecillo	—su	voz	era	ronca,	como	si	pronunciase	con
una	garganta	que	no	había	sido	hecha	para	las	palabras	humanas—,	para	atreverte	a
invocar	al	propio	soberano	del	Inframundo.

Pero	el	Nuberu	no	se	dejó	amedrentar.
—¡Basta	 de	mentiras!	—dijo—.	Tú,	Mastema,	 Satán,	 o	 como	 quieras	 llamarte,

siempre	 has	 gobernado	 en	 secreto	 en	 nombre	 de	 Él…	 Y	 ahora,	 que	 has	 sido
derrocado	por	la	revolución	de	Belzebuth,	ni	siquiera	te	queda	la	ilusión	de	que	eres
tú	el	que	manda	aquí.	Por	eso	has	acudido	a	mi	llamada.

El	rostro	de	león	no	perdió	ni	un	ápice	de	su	fiereza,	pero	la	voz	ronca	sonó	más
humilde	cuando	dijo:

—¿Qué	es	lo	que	quieres?
—Primero	que	adoptes	una	forma	menos	 intimidadora,	de	nada	 te	han	de	servir

esos	juegos	conmigo.	Luego,	que	nos	saques	de	aquí.
El	caballero	con	cara	de	león	y	el	caballo	negro	se	fundieron	el	uno	sobre	el	otro,

como	figuras	de	cera	bajo	el	sol,	mezclando	sus	formas	y	sus	colores,	a	la	vez	que	se
reducía	su	volumen,	hasta	que	sólo	quedó	una	única	figura	en	pie	sobre	el	pentágono.

—¿Por	qué	no	volvéis	por	donde	habéis	venido?	—preguntó	la	nueva	criatura.
Era	delgada,	de	bellos	 rasgos,	con	el	perfil	afilado	de	un	halcón,	 los	ojos	de	un

gris	tan	claro	que	se	confundía	con	el	blanco,	el	pelo	de	color	marfil,	recogido	en	una
corona	de	trenzas.	Era	difícil	determinar	si	era	hombre	o	mujer.	Sus	formas	quedaban
ocultas	por	un	amplio	albornoz	negro,	que	llevaba	con	la	capucha	echada	hacia	atrás.

—Porque	 no	 nos	 es	 posible	—dijo	 el	 Nuberu—.	 Pero	 tú	 puedes	 abrirnos	 una
salida	hacia	el	exterior.	Imagino	que	aún	tienes	las	llaves	de	todas	las	puertas,	y	que
el	nuevo	soberano	no	se	habrá	tomado	la	molestia	de	cambiar	las	cerraduras.

—¿Qué	me	ofreces	a	cambio?	—su	voz	era	neutra,	bien	modulada,	sin	emoción.
—Eso	ya	lo	sabes.
Cèleste,	que	había	regresado	junto	a	ellos,	se	colocó	al	lado	del	anciano.
—No	—le	dijo—,	no	lo	hagas…
—No	nos	quedan	más	opciones	—dijo	el	Nuberu—.	Carlos	debe	volver;	ésa	es	la

única	forma	de	derrotar	al	Mesías-Imperador.
La	criatura	vestida	de	negro	asintió.
—Acepto	el	trato	—dijo—.	Ahora	déjame	salir	de	aquí.
Xoan	frotó	el	círculo	con	un	pie,	rompiendo	la	línea	que	antes	había	trazado.
Mastema	sonrió,	mostrando	unos	dientes	blancos	y	afilados,	y	dio	un	largo	paso

para	salir	del	círculo.	Luego,	caminó	tranquilamente	hasta	el	extremo	de	 la	caverna
opuesto	 a	 la	 boca	 del	 túnel.	 Allí	 agitó	 una	 mano	 con	 un	 gesto	 casual,	 como	 si
espantase	una	mosca,	y	la	roca	se	apartó	como	un	delgado	velo	de	gasa	empujado	por
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el	viento.
Un	chorro	de	luz	blanquísima	penetró	por	el	recién	abierto	orificio,	cegando	a	los

humanos	que	estaban	detrás	de	la	criatura.
Luis	parpadeó	deslumbrado,	a	la	vez	que	aspiraba	una	bocanada	del	extraño	aire

caliente	 que	 irrumpió	por	 la	 nueva	 abertura.	Aún	no	podía	 apreciar	 ningún	detalle.
Sólo	una	luz	tan	intensa	que	lastimaba	los	ojos	incluso	a	través	de	los	párpados.	Tenía
su	mano	izquierda	sobre	el	hombro	del	niño,	y	extendió	la	derecha	palpando	el	aire
en	 busca	 de	 una	 orientación.	 Entonces	 sintió	 la	 mano	 de	 Cèleste	 sobre	 la	 suya,
guiándole.

—Vamos,	Luis	—dijo	ella—.	Salgamos	de	este	horrible	lugar…	No	te	separes	ni
un	instante	de	Carlos.

—No	lo	haré	—le	aseguró	él.
El	 niño	 se	 apretó	 aun	 más	 contra	 él	 y	 Luis	 le	 pasó	 la	 mano	 por	 el	 pelo	 para

tranquilizarlo;	luego	volvió	a	sujetarlo	firmemente	por	el	hombro.	Caminaron	juntos,
a	ciegas,	guiados	por	Cèleste	y	por	Xoan,	que	parecían	haberse	adaptado	rápidamente
a	 aquel	 intensísimo	 resplandor.	 Ascendían	 por	 una	 larga	 escalera	 de	 estrechos
peldaños	tallados	en	la	roca.	Tenía	que	palpar	con	el	pie	antes	de	asentar	el	siguiente
paso.	De	vez	en	cuando	entreabría	los	ojos	deseando	ver	algo.	El	aire	era	tan	caliente
que	 quemaba	 la	 garganta	 y	 los	 pulmones,	 y	 era	 necesario	 respirarlo	 en	 cortas
bocanadas.

El	 ascenso	 fue	 agotador,	 interminable,	 pero	 sirvió	 para	 que	 los	 ojos	 de	 Luis
acabaran	por	acostumbrarse	a	la	luz.	Primero	empezó	a	ver	sombras	azules	en	medio
de	 la	blancura	y	poco	a	poco	 fue	distinguiendo	 formas.	Vio	 la	espalda	del	Nuberu,
que	 iba	 delante,	 a	 un	 paso	 por	 detrás	 de	 Mastema.	 Se	 volvió	 hacia	 Cèleste,	 que
caminaba	junto	a	él,	guiándolo,	y	ella	le	preguntó:

—¿Ya	puedes	ver?
—Empiezo	a	hacerlo	—dijo	Luis	parpadeando.
Se	giró.	 Íñigo	 iba	 justo	detrás	de	él,	con	su	ropera	desenvainada.	Tenía	 los	ojos

dolorosamente	enrojecidos	y	dos	surcos	de	lágrimas	descendiendo	por	sus	mejillas.
—Tranquilo	—dijo—.	Nadie	nos	sigue	aún.
Siguieron	subiendo.	Los	escalones	de	piedra	eran	cada	vez	más	anchos.

Cuando	 salieron	 al	 exterior,	Luis	 volvió	 a	 perder	 la	 vista.	Durante	 un	 interminable
instante,	 sus	 ojos	 no	 lograban	 delimitar	 ninguna	 forma,	 tan	 sólo	 veía	 nubes	 de	 luz
cambiante.	 Recordó	 lo	 que	 Cèleste	 le	 había	 dicho	 durante	 su	 primera	 visita	 al
Inframundo…	 allí	 los	 ojos	 necesitaban	 volver	 a	 aprender	 a	 ver.	 Era	 como	 abrirlos
bajo	el	agua.

Se	concentró	en	 sus	pies,	que	descansaban	 sobre	una	 superficie	 rugosa.	Parecía
piedra,	y	ellos	habían	salido	del	túnel	por	un	gran	agujero	practicado	en	ella.	Pero	no
parecía	roca.	Luis	arrastró	el	pie	arrancando	algunos	pedazos…	parecía	la	corteza	de
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un	árbol…	Un	árbol	gigantesco,	y	él	estaba	de	pie	sobre	una	de	sus	ramas.
Alzó	la	vista	y	descubrió	que	su	interpretación	era	correcta	y	errónea	a	la	vez.
Cèleste,	 él,	 el	 pequeño	 Carlos,	 Íñigo,	 el	 Nuberu	 y	 su	 andrógino	 guía,	 todos

estaban	de	pie	sobre	la	rama	de	un	árbol.	Pero	decir	que	era	gigantesco	resultaba	tan
equívoco	 como	 afirmar	 que	 era	 diminuto.	 Su	 tamaño	 desafiaba	 cualquier	 medida
concebida	por	el	hombre,	excepto	la	de	«infinito».	El	gran	tronco	central	se	extendía
sin	fin	hacia	arriba	y	hacia	abajo,	hasta	perderse	en	el	 límite	de	 la	visión	en	ambas
direcciones,	generando	millones	de	ramas	que	se	dividían	en	más	ramas,	una	y	otra
vez,	superponiéndose,	entretejiéndose	entre	sí	para	formar	la	compleja	geometría	de
un	tupido	tapiz	que	se	fundía	en	la	distancia	en	una	inabarcable	masa	de	color	verde
uniforme,	 bajo	 una	 cúpula	 dorada	 que	 reflejaba	 toda	 la	 gloria	 del	 sol	 al	mediodía,
pero	que	no	daba	sombras.	Tampoco	pudo	localizar	el	astro	en	el	cielo.	Se	dijo	que	no
era	un	sueño	aquello	que	veían	sus	ojos,	ni	el	verde	de	las	hojas	era	mentira,	ni	sus
pasos	resonando	sobre	la	madera	de	aquel	árbol	infinito,	mientras	remolinos	de	polvo
dorado	se	alzaban	entre	sus	pies.

Una	sensación	la	náusea	y	desorientación	se	formó	en	el	fondo	del	estómago	de
Luis.	Sentía	la	boca	seca,	como	si	estuviera	llena	de	arena	y	tuvo	que	esforzarse	para
no	vomitar	a	la	vez	que	intentaba	respirar	lentamente	por	la	nariz.	Volvió	a	mirar	sus
pies	plantados	sobre	la	firme	corteza	que	desprendía	escamas	de	oro.

—¿Esto	es	el	Cielo	o	el	Infierno?	—preguntó	con	voz	entrecortada.
—Es	el	exterior	de	la	caverna	—le	dijo	Cèleste—.	Querías	verlo…	y	tu	deseo	se

ha	cumplido.
—Es	 el	Yggdrasil	—dijo	 el	Nuberu	 casi	 para	 sí—,	 el	Árbol	Cósmico	Sagrado,

que	no	puede	ser	analizado	ni	definido,	absoluto	en	sí	mismo,	sin	significación	más
allá	de	sí	mismo.

Luis	 contempló	 absorto	 en	 el	 paisaje	 que	 lo	 rodeaba.	 Su	 mente	 empezaba	 a
tranquilizarse	 lo	 bastante	 como	 permitirle	 apreciar	 más	 detalles.	 Vio	 que	 muchas
ramas	estaban	rematadas	por	una	pequeña	esfera	azul	iridiscente,	como	si	una	burbuja
de	agua	se	hubiera	quedado	prendida	allí,	y	brillaban	reflejando	la	luz.

«Pero»,	 pensó,	 «si	 puedo	 distinguirlas	 a	 pesar	 de	 la	 distancia…	 ¿qué	 tamaño
tienen	realmente	esas	burbujas?».

Comprendió	que	si	él	estaba	ahora	sobre	una	de	esas	ramas,	quizá	también…
Se	giró	y…
Al	principio	sólo	vio	una	gran	pared	de	color	azul	oscuro,	acuoso,	como	si	una

gran	ola	se	abatiese	sobre	él.	Lugo	giró	la	cabeza	a	un	lado,	a	otro,	hacia	arriba,	hacia
abajo,	hasta	que	logró	abarcar	toda	la	esfera	que	estaba	prendida	al	final	de	la	rama.

Mostraba	una	zona,	como	un	gajo,	de	un	intenso	color	azul	claro,	brillante,	que	se
volvía	casi	negro	al	otro	lado,	con	una	tenue	franja	rosada	separándolos.	Comprendió
que	estaba	mirando	desde	una	gran	distancia	un	océano	punteado	con	racimos	de	islas
y	 cubierto	 en	 parte	 por	 remolinos	 de	 nubes	 que	 eran	 como	 un	 conglomerado	 de
hebras	 de	 lana	 blanca,	 en	 los	 que	 centelleaban	 halos	 de	 chispas,	 como	 inquietos
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gusanos	 de	 luz.	 También	 pudo	 apreciar	 los	 continentes	 de	 color	 pardo,	 incluso	 la
conocida	forma	del	Mediterráneo	y	las	costas	que	lo	rodeaban.

Aquello	era	el	mundo.	Su	mundo.	La	Tierra.
La	esfera	era	transparente,	y	Luis	observó	cómo	la	rama	del	Yggdrasil	penetraba

en	su	interior	y	se	ramificaba	en	un	apretado	manojo	de	diminutas	ramitas,	como	un
alvéolo	cuyos	extremos	se	extendían	hasta	tocar	la	superficie	del	mundo.	La	densidad
de	aquellas	 raicillas	era	superior	debajo	de	 los	continentes	y	menor	bajo	 los	mares.
Muchas	estaban	marchitas	o	extintas	y	otras	lucían	un	vigoroso	color	verde.	Mientras
miraba,	uno	de	aquellos	tallos	verdes	se	marchitó	y	se	extinguió.

—Son	las	almas	—comprendió—.	Las	almas	de	todo	lo	que	vive	sobre	la	Tierra.
Cèleste	 tocó	 el	 hombro	 de	 Luis	 y,	 cuando	 éste	 se	 volvió	 hacia	 ella,	 señaló	 la

nueva	puerta	que	Mastema	había	abierto	en	la	superficie	del	árbol.
—Tenemos	que	regresar	—dijo—.	No	podemos	permanecer	más	tiempo	aquí.
Luis	 asintió	 y	 con	 un	 esfuerzo	 apartó	 la	 vista	 de	 la	 fascinante	 esfera	 azul.	 Se

asomó	 al	 agujero	 y	 distinguió	 varios	 escalones	 que	 descendían	 hacia	 las
profundidades.

—Vamos,	Carlos	—dijo	señalando	la	escalera	al	niño—.	Volvamos	a	casa.
—¿Me	llevarás	a	ver	a	ese	Copérnico?	—preguntó	el	pequeño.
—Sí,	si	tú	quieres…	—Luis	se	detuvo	extrañado—.	¿Qué	sucede?	¿Xoan?
El	anciano	se	había	quedado	atrás,	junto	a	la	andrógina	figura	de	Mastema.
—Es	hora	de	despedirnos,	amigos	míos.	Yo	me	quedo	aquí.
Al	oír	 esto,	 Íñigo,	 que	ya	había	descendido	un	 tramo	de	 escalera,	 se	dio	media

vuelta	y	regresó	a	toda	prisa	a	la	superficie.
—¿Qué	has	dicho?	No	estás	hablando	en	serio,	Nuberu.	No	puedes…
—No	hay	más	remedio.
Cèleste	se	acercó	al	anciano	tuerto.
—No	tienes	por	qué	hacerlo	—dijo.
—Oh,	 sí.	 Hice	 un	 trato	 con	 Mastema,	 y	 me	 temo	 que	 él	 va	 a	 insistir	 en	 que

cumpla	mi	palabra…	¿No	es	así?	—la	criatura	asintió—.	Además,	 los	 lansquenetes
ya	están	en	la	caverna	y	tienen	mi	cuerpo	en	su	poder.	Yo	no	podría	volver	aunque
quisiera,	y	vosotros	estáis	en	grave	peligro	si	no	lo	hacéis	cuanto	antes…

—Pero…	—empezó	Íñigo.
—¡Basta!	—exclamó	Xoan—.	Hay	algo	mucho	más	importante	que	cualquiera	de

nosotros.	Si	Carlos	no	regresa	al	mundo	será	Sigurd	quien	venza	al	final…	Así	que
no	perdáis	más	tiempo	y	bajad	de	una	vez	por	esa	escalera.
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El	señor	de	Vauldre	se	detuvo	un	momento	para	contemplar	el	desastre.	Las	rocas,	los
cascotes,	y	 los	 trozos	de	madera,	se	mezclaban	al	pie	de	 la	pared	de	piedra	con	 los
cuerpos	 mutilados	 que	 se	 amontonaban	 en	 grotescas	 posturas.	 Durante	 todo	 su
camino	hasta	allí	había	estaban	oyendo	los	lamentos	de	los	heridos	y	moribundos	que
el	 viento	 arrastraba	 lúgubremente	 hacia	 el	 valle.	 El	 asedio	 había	 durado	 sólo	 unas
horas,	pero	sin	duda	había	sido	terrible.	Los	defensores	habían	vendido	muy	cara	su
vida.

—Señor,	podéis	subir	por	aquí	—dijo	el	germano	que	lo	guiaba	mientras	señalaba
una	 escalera	 hecha	 con	 troncos	 bastante	 gruesos	 clavados	 entre	 sí—.	 La	 hemos
comprobado	y	es	segura.

Vauldre	 echó	 la	 cabeza	 hacia	 atrás	 y	miró	 con	 desánimo	hacia	 la	 entrada	 de	 la
cueva.	No	le	gustaban	las	alturas.

—¿Mi	material	ya	está	arriba?	—preguntó.
—Sí	señor.	Nadie	tocará	nada	hasta	que	lleguéis,	tal	y	como	ordenasteis.
—Muy	bien,	allá	vamos	entonces.
Mano	 sobre	mano,	 y	 con	mucho	 cuidado	 de	 no	mirar	 hacia	 abajo,	Vauldre	 fue

subiendo	 hacia	 la	 caverna.	 No	 fue	 tan	 difícil	 como	 temía,	 en	 parte	 porque	 dos
germanos	se	habían	quedado	abajo	sujetando	la	escalera	para	que	no	se	moviese	en
absoluto.	Junto	a	él	se	derramaba,	estruendosa,	la	cascada,	salpicándole	con	gotitas	de
agua	que	 el	 viento	 empujaba	 en	 su	dirección.	También	 intentaba	no	volverse	 hacia
ella	mientras	subía,	pues	la	caída	del	agua	le	producía	una	sensación	de	vértigo.

Al	 fin	 llegó	 arriba	 y	 tuvo	 que	 enfrentarse	 a	 la	 visión	 de	 más	 cadáveres.	 La
carnicería	 allí	 había	 sido	 inconcebible.	 No	 había	 ni	 un	 palmo	 del	 suelo	 que	 no
estuviese	encharcado	de	sangre.	Su	intenso	hedor	se	unió	al	vértigo	de	la	subida	y	le
revolvió	 el	 estómago.	 Pero	Vauldre	 se	 contuvo	 porque	 no	 quería	 darles	 a	 aquellos
rudos	hombres	la	satisfacción	de	ver	a	un	viejo	borgoñón	vomitando	ante	la	visión	de
la	muerte.

—¿Dónde	está	el	Rey?
—Yo	os	conduciré	hasta	él,	señor	—dijo	un	lansquenete	haciendo	una	desganada

inclinación.
Vauldre	entró	en	al	túnel	y	lo	recorrió	en	pos	de	aquel	hombre.	Cruzaron	junto	a

una	 pared	 llena	 de	 nichos	 que	 contenían	 los	 cadáveres	 de	 unos	 guerreros
momificados,	y	se	adentraron	cada	vez	más	en	las	tenebrosas	profundidades.

Al	final	del	túnel	se	abría	una	angosta	abertura.	El	lansquenete	se	apartó	contra	la
pared	para	dejarlo	pasar	y	dijo.

—Es	aquí,	señor.
Vauldre	se	asomó	para	estudiar	el	espacio	que	había	al	otro	 lado	de	 la	abertura.

Era	una	caverna	semiesférica,	como	un	gran	cuenco	colocado	boca	abajo,	una	cúpula
de	piedra	casi	perfecta	que	servía	de	techo	a	un	amplio	espacio	circular.	En	el	centro
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estaban	 alineados	 varios	 cuerpos,	 tendidos	 uno	 junto	 a	 otro.	 Inmóviles,	 como	 si
estuviesen	 dormidos.	 Los	 soldados	 germanos	 que	 deambulaban	 por	 la	 cueva	 se
movían	con	cuidado	a	su	alrededor,	como	si	temiesen	despertarlos,	pero	él	sabía	que
aquel	sueño	era	tan	profundo	que	eso	era	del	todo	imposible.

Un	 doppelsöldner	 parecía	 estar	 a	 cargo	 de	 todo.	 Vauldre	 caminó	 hasta	 él.	 El
germano	le	saludó	cuando	lo	vio	 llegar.	A	diferencia	de	 la	mayoría	de	 lansquenetes
que	había	visto,	éste	era	extremadamente	delgado,	casi	esquelético.	Era	muy	pálido	y
sus	mejillas	se	hundían	creando	profundas	sombras	a	la	luz	de	las	antorchas.	Sus	ojos
brillaban	malévolamente	al	fondo	de	dos	oscuras	simas.

—Señor	—dijo—.	Todo	está	 en	orden	aquí.	Siguiendo	 sus	 indicaciones,	ordené
que	nadie	tocase	nada	hasta	que	usted	llegase…

—¿Estaban	exactamente	en	esta	posición	cuando	los	encontraron?
—Sí,	 señor.	 Personalmente	 hubiera	 sacado	 al	 rey	 de	 aquí	 de	 inmediato,	 para

llevarlo	a	lugar	seguro.	Pero	teníamos	orden	de…
—Ha	hecho	bien,	soldado	—dijo	Vauldre.
Se	 apartó	 de	 él	 y	 se	 acercó	 a	 los	 cinco	 cuerpos	 yacentes.	 Por	 orden,	 desde	 la

entrada	de	 la	caverna	hasta	el	centro	de	 la	misma,	estaba	Luis,	el	más	 joven	de	 los
vizcaínos,	la	bruja,	el	anciano	tuerto,	y	el	rey,	que	ocupaba	el	centro	geométrico.	Luis
era	el	único	que	estaba	tumbado	boca	abajo,	y	los	otros	estaban	en	decúbito	supino.

A	los	germanos	que	deambulaban	por	allí	se	 los	veía	nerviosos	de	ver	al	rey	en
esas	condiciones	y	no	hacer	nada	para	atenderlo.	Pero	Vauldre	tenía	una	preocupación
mayor.	Alzó	la	vista	hacia	el	doppelsöldner.

—¿Y	el	traje	de	cuero?	—le	preguntó.
El	 germano	 chasqueó	 los	 dedos	 y	 dos	 de	 sus	 hombres	 descubrieron	 un	 extraño

armatoste	que	estaba	al	fondo,	cubierto	con	un	lienzo.	Lo	sujetaron	por	unas	correas
que	salían	de	sus	lados	y	lo	arrastraron	hacia	donde	estaban	los	cuerpos.

—Dejadlo	ahí…	al	costado	del	anciano,	muy	bien.
Vauldre	 se	 arrodilló	 junto	 al	Nuberu	y	 le	 colocó	una	mordaza.	Era	 un	 artilugio

especial,	 con	un	 apéndice	que	penetraba	dentro	de	 la	 boca	para	 sujetar	 la	 lengua	 e
impedir	que	el	poderoso	mago	pudiera	moverla	en	absoluto.	La	apretó	con	fuerza	con
ayuda	de	unas	correas	laterales.

Luego	 se	 puso	 en	 pie	 y	 ordenó	 que	 abrieran	 el	 traje	 de	 cuero.	 Estaba	 lleno	 de
correas	 y	 hebillas	 que	 tintineaban	 al	manipularlas.	Tenía	más	 o	menos	 la	 forma	de
una	silueta	humana,	con	los	brazos	y	las	piernas	un	poco	separados	y	reforzados	con
anillas	 de	 hierro.	 Las	 correas	 servían	 para	 sujetar	 cada	 uno	 de	 los	 miembros	 del
cuerpo	e	inmovilizar	por	completo	a	su	ocupante.	Las	manos	eran	un	caso	especial:
dos	 cilindros	 de	 hierro	 llenos	 hasta	 el	 borde	 de	 cera	 virgen.	 Vauldre	 pidió	 una
antorcha	y	 los	calentó	hasta	que	el	metal	 se	puso	al	 rojo	y	 la	cera	de	su	 interior	 se
fundió.	 Inmediatamente	 ordenó	 a	 los	 lansquenetes	 que	 metieran	 al	 anciano	 tuerto
dentro	del	traje.

—No	os	preocupéis,	que	no	se	va	a	despertar	—dijo.	Y	rogó	para	que	así	fuera.
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Se	ocupó	personalmente	de	introducirle	las	manos	en	los	recipientes	de	cera,	y	de
ajustarle	las	correas	de	los	brazos	tan	fuertes	que	era	imposible	que	los	moviera.	La
cera,	 al	 enfriarse	 formaría	 una	masa	 compacta	 con	 sus	 dedos,	 y	 también	 impediría
cualquier	otro	movimiento.

Sólo	cuando	la	última	correa	estuvo	fuertemente	ajustada	alrededor	del	pecho	del
Nuberu,	Vauldre	se	sintió	lo	bastante	seguro	como	para	ocuparse	del	resto.

—Podéis	evacuar	ya	al	rey	y	llevarlo	a	un	lugar	seguro	—dijo.
El	doppelsöldner	dio	las	órdenes	y	varios	soldados	se	acercaron	para	envolver	el

cuerpo	de	Carlos	con	la	sábana	con	la	que	pensaban	sacarlo	de	allí.
—¿El	que	has	encerrado	ahí	es	ese	brujo	tan	poderoso?	—le	preguntó	a	Vauldre.
—Sí.
—Entonces,	¿qué	quieres	que	hagamos	con	los	otros?
Vauldre	se	quedó	mirando	con	 tristeza	a	Luis	durante	un	momento.	No	deseaba

hacerlo,	pero	las	órdenes	del	señor	de	Chièvres	habían	sido	muy	claras.	Al	fin	dijo:
—Matadlos.
El	doppelsöldner	desenvainó	una	daga	y	se	arrodilló	junto	a	la	bruja.	Una	mueca

macabra	 se	dibujó	en	 su	 reseco	 rostro	cuando	 la	 sujetó	por	 los	cabellos	y	apoyó	 la
hoja	de	acero	en	su	garganta.	Esto	iba	a	ser	piadosamente	rápido…

—¡Alto!	¡Detente!
El	germano	se	volvió	hacia	el	que	había	hablado.	Lo	había	hecho	en	francés,	una

lengua	que	él	no	entendía,	pero	el	tono	autoritario	era	inconfundible.
El	 rey	había	despertado.	Apartó	de	un	manotazo	 la	sábana	que	 lo	envolvía	y	se

incorporó	un	poco.	Los	hombres	que	lo	llevaban	lo	dejaron	suavemente	en	el	suelo	y
se	hicieron	a	un	lado.

—No	te	atrevas	a	hacerle	ningún	daño	a	esa	mujer…	—siguió	diciendo	Carlos,
siempre	en	francés,	pero	con	una	voz	mucho	más	débil.

El	doppelsöldner	 se	había	quedado	paralizado,	sin	saber	qué	hacer,	con	el	 largo
cabello	negro	de	Cèleste	en	una	mano	y	el	cuchillo	en	la	otra.

Vauldre	se	acercó	a	él	y	apoyó	una	mano	en	el	hombro	del	soldado.
—Obedece	al	futuro	emperador	—le	ordenó—.	Déjala.	Luego	hizo	una	profunda

reverencia	hacia	el	postrado	monarca.
—Majestad	—dijo—,	me	alegro	de	que	os	encontréis	de	nuevo	entre	nosotros.
Carlos	 se	 llevó	 la	 mano	 al	 rostro	 y	 se	 dejó	 caer	 hacia	 atrás.	 Era	 evidente	 que

incorporarse	había	supuesto	para	él	un	esfuerzo	agotador.
—Ellos…	me	han	salvado	la	vida…	—dijo	con	un	hilo	de	voz—.	De	su	seguridad

me	responderás	tú,	Vauldre,	en	persona…
—No	les	pasará	nada,	majestad.	Os	lo	aseguro.
Por	el	rabillo	de	ojo	vio	que	Luis	empezaba	a	moverse,	y	oyó	gemir	suavemente	a

la	 mujer.	 Suspiró	 aliviado.	 Aunque	 todo	 parecía	 indicar	 que	 sus	 planes	 habían
fracasado	de	momento,	una	parte	de	él	 se	alegró	de	que	no	se	cumpliera	 la	 terrible
sentencia	de	muerte	que	Chièvres	había	ordenado.
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Todos	se	estaban	despertando	ya.	Instintivamente,	se	volvió	para	mirar	con	temor
el	traje	de	cuero.	No	pudo	apreciar	el	menor	movimiento.

Parecía	seguro,	pero	rezó	para	que	el	Nuberu	jamás	lograra	escapar	de	él.
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14

Octubre	de	1517

San	Vicente	de	la	Barquera	era	una	hermosa	villa	situada	entre	el	mar	y	las	montañas.
Tenía	 un	 gran	 puerto,	 muy	 bien	 protegido,	 porque	 muchos	 de	 sus	 habitantes	 se
dedicaban	a	la	pesca	del	bacalao	en	los	mares	del	Norte.	Allí	se	había	reunido	parte
de	la	flota	para	esperar	la	llegada	del	rey.	El	resto	seguía	en	Santander.

Muchos	 nobles	 flamencos	 ya	 habían	 desembarcado	 tiempo	 atrás	 y	 estaban
cómodamente	 alojados	 en	 la	 villa.	Cuando	oyeron	 la	 noticia	de	que	 la	 comitiva	de
Carlos	estaba	cerca,	acudieron	presurosamente	al	camino	de	Colombres,	en	compañía
de	 las	gentes	del	 lugar,	para	darle	una	entusiasta	bienvenida	a	 su	monarca.	Pero	 se
sintieron	defraudados	cuando	no	pudieron	ver	 al	 rey,	y	preocupados	cuando	 fueron
informados	de	que	desde	Llanes	había	estado	gravemente	enfermo.

La	 comitiva	 atravesó	 la	 ciudad,	 acompañada	 por	 los	 vítores	 y	 aplausos	 de	 la
multitud	 que	 esperaba	 congregada	 en	 las	 calles,	 pero	 siguió	 sin	 detenerse	 hasta	 el
monasterio	de	los	franciscanos,	donde	fueron	recibidos	por	el	abad.	Allí,	por	fin,	 la
gente	pudo	ver	a	Carlos	I	descender	del	carromato	en	el	que	viajaba	en	compañía	de
su	hermana	Leonor,	envuelto	en	una	gruesa	manta	de	lana,	y	apoyado	en	el	brazo	de
médico	 Juan	de	Hochstrate.	Cuando	 la	multitud	 lo	 aclamó	desde	 el	 otro	 lado	de	 la
verja,	 Carlos	 se	 volvió	 y	 los	 saludó	 con	 la	 mano.	 Luego	 desapareció	 dentro	 del
monasterio.

En	aquel	lugar	permaneció	el	rey	encerrado	durante	trece	días,	recuperándose	de
su	extraña	enfermedad.

Durante	todo	ese	tiempo,	Luis	también	estuvo	en	el	monasterio,	encerrado	en	una	de
las	celdas	la	mayor	parte	del	tiempo.	Todos	los	días	lo	visitaba	Laurent	Vital,	y	luego
lo	acompañaba	a	dar	un	paseo	alrededor	del	claustro,	siempre	bajo	la	atenta	mirada	de
algún	guardia	armado.

Laurent	era	su	única	fuente	de	información	de	lo	que	estaba	pasando	fuera,	pero
sus	noticias	no	siempre	eran	agradables.

—Hay	peste	en	Burgos	y	en	sus	alrededores	—le	contó—.	Será	necesario	cambiar
una	vez	más	los	planes	del	viaje	y	evitar	esa	ciudad	para	ir	directamente	a	Valladolid.
No	sé	lo	que	piensas	tú,	amigo	mío,	pero	yo	me	pregunto	si	aún	nos	pueden	suceder
más	desdichas	o	ya	las	hemos	agotado	todas.

—¿Tienes	idea	de	cómo	está	el	rey?
—Misterio.	 Pero	 debe	 de	 estar	 recuperándose,	 porque	 me	 han	 ordenado	 que

prepare	 sus	 bagajes	 para	 que	 partan	 ya	 en	 una	 caravana	 que	 va	 hacia	 Aguilar	 de
Campoo.	Allí	nos	reuniremos	también	con	el	resto	de	los	nobles	que	aún	esperan	en
Santander.	O	sea,	que	no	tardaremos	en	ponernos	en	camino	hacia	el	interior	del	país.
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Luis	 también	 le	preguntaba	 siempre	por	Cèleste,	pero	Laurent	no	 tenía	ninguna
noticia	de	ella.

A	 pesar	 de	 los	 deseos	 de	 Laurent	 de	 que	 las	 desdichas	 hubieran	 terminado	 ya,
éstas	no	dejaban	de	acechar	a	todos	los	implicados	en	aquel	accidentado	viaje.	El	mal
tiempo	del	otoño	más	inclemente	de	los	últimos	años	azotó	aquellas	costas,	y	puso	en
peligro	a	 las	naos	que	viajaban	desde	Santander	para	 reunirse	con	el	 rey.	Un	fuerte
viento	del	mar	 empujó	 a	 las	 embarcaciones	hacia	 las	 rocas	y	 sólo	 la	pericia	de	 los
pilotos,	entre	los	que	estaba	Jean	Cornille,	evitó	por	poco	el	desastre.

Con	toda	la	corte	reunida	al	fin	en	San	Vicente,	el	señor	de	Chièvres	anunció	que
el	viaje	continuaría	el	día	doce	de	octubre,	y	que	 la	primera	escala	sería	 la	villa	de
Treceno,	que	estaba	a	dos	leguas	hacia	el	interior,	donde	se	alojarían	en	las	tierras	de
la	familia	de	don	Diego	de	Guevara,	el	maestresala	del	rey.

En	 la	madrugada	del	día	doce,	el	señor	de	Chièvres	se	presentó	de	 improviso	en	 la
celda	de	Luis.	Dio	orden	a	los	guardias	de	que	mantuvieran	la	puerta	bien	cerrada,	se
acercó	al	modesto	escritorio	de	la	celda	y	dejó	unos	papeles	sobre	él.

—Ya	veo	que	tenéis	tinta	y	pluma	—dijo	con	hosquedad,	sin	dirigirle	la	mirada	al
ocupante	de	la	celda—.	Haced	uso	de	ellos	y	firmad	de	inmediato	estos	papeles.

Luis	tomó	uno	de	los	papeles	y	lo	acercó	a	la	luz.
—¡No	os	he	dicho	que	los	leáis!	—bramó	Chièvres—.	¡Limitaos	a	firmarlos!
—Disculpadme,	mi	señor	—dijo	Luis	mientras	se	sentaba	en	el	escritorio—,	pero

no	tengo	costumbre	de	firmar	nada	que	antes	no	haya	leído…
Chièvres	se	dio	la	vuelta	y	paseó	nervioso	por	la	celda.	Al	cabo	de	un	momento,

Luis	se	volvió	hacia	él	y	le	dijo:
—Mi	 señor	 de	 Chièvres,	 no	 puedo	 poner	 mi	 nombre	 en	 estos…	 documentos.

Aquí	se	afirma	que	yo	he	tratado	a	la	madre	de	su	majestad	el	rey	y	que	he	concluido
que	su	locura	obedece	a	causas	naturales	y	que	no	tiene	cura…

—Exacto.	¿Y	qué	problema	tenéis?
Luis	lo	miró	con	un	gesto	de	aprensión.
—Que	es	una	falsedad,	mi	señor.
—Doña	Juana	está	loca,	os	doy	mi	palabra.
—Pero	 yo	 no	 he	 tenido	 la	 oportunidad	 de	 observarla	 como	 se	 dice	 aquí.	 En

conciencia	 no	 puedo	 dictaminar	 su	 locura	 sin	 antes	 haberla	 visto…	Quizá	 cuando
lleguemos	a	Tordesillas…

—No	vais	a	ir	a	Tordesillas,	ni	a	ningún	otro	sitio	si	no	estampáis	vuestro	nombre
ahí.	 No	 queráis	 burlaros	 de	 mí,	 maldito	 marrano,	 sé	 perfectamente	 lo	 que	 ha
sucedido,	y	vuestra	implicación	en	todo	ello.	Estáis	vivos	sólo	porque	Carlos	así	lo	ha
ordenado	y	 aun	no	he	 logrado	hacerle	 cambiar	 de	parecer;	 pero	 si	 no	 ratificáis	 esa
declaración	de	que	doña	Juana	está	loca,	os	juro	por	Dios	que	haré	entrar	al	guardia
que	 está	 esperando	 ahí	 fuera	 para	 que	 os	 estrangule	 con	 vuestro	 propio	 cinturón.
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Parecerá	 que	 os	 habéis	 quitado	 la	 vida	 vos	mismo,	 atormentado	 por	 las	 desgracias
que	persiguen	a	vuestra	familia,	y	Carlos	nunca	sospechará	nada…	Firmad	y	viviréis.
No	 lo	 hagáis	 y	 moriréis.	 Es	 así	 de	 sencillo.	 Vamos,	 no	 me	 hagáis	 perder	 más	 el
tiempo.

«Así	de	sencillo»,	pensó	Luis.	Como	en	un	sueño,	cogió	la	pluma	y	la	introdujo
en	el	tintero.	Luego	la	acercó	a	sus	ojos	y	se	quedó	mirando	fijamente	la	punta.	Una
gotita	 de	 tinta	 se	 desprendió	 y	 cayó	 sobre	 la	 madera	 toscamente	 trabajada	 del
escritorio.

Quizá	 el	 Luis	 que	 había	 iniciado	 aquel	 viaje	 sí	 hubiera	 firmado.	 Era	 lo	 más
inteligente	sin	duda.	Después	de	todo,	¿qué	iba	a	cambiar	realmente	su	firma?	Si	el
señor	de	Chièvres	y	el	resto	de	la	nobleza	borgoñona	estaban	decididos	a	inhabilitar	a
la	madre	del	rey,	lo	iban	a	hacer	con	o	sin	su	colaboración.	¿Por	qué	morir	por	ello
entonces?

Pero	después	 de	 todo	 lo	 que	había	 visto,	 aquel	 patético	 individuo	 con	 el	 rostro
cubierto	de	verrugas,	tenía	muy	pocas	posibilidades	de	lograr	intimidarle.

Arrojó	la	pluma	sobre	la	mesa.
—No	—dijo	con	una	tranquilidad	pasmosa.
De	 dos	 zancadas,	 Chièvres	 se	 plantó	 junto	 a	 él,	 cogió	 la	 pluma,	 la	mojó	 en	 el

tintero	y	la	colocó	en	la	mano	de	Luis.	Luego	le	apretó	la	mano	entra	las	suyas.
—¡Firmad!	—gritó.
Luis	se	zafó	de	él	y	volvió	a	tirar	la	pluma.
—No	lo	voy	a	hacer.	Os	ruego,	mi	señor,	que	no	sigáis	insistiendo.
Chièvres	 resopló.	Su	 rostro	 estaba	 congestionado.	Por	 un	momento,	Luis	 temió

que	el	privado	iba	a	desenvainar	la	enjoyada	daga	que	llevaba	prendida	del	cinturón	y
le	iba	a	degollar	él	mismo.

Pero	lo	único	que	hizo	fue	recoger	los	papeles	de	un	manotazo	y	dirigirse	hacia	la
puerta.	La	emprendió	a	puñetazos	con	ella	hasta	que	el	guardia	le	abrió,	y	abandonó
la	celda	con	un	furioso	revuelo	de	ropajes.

Luis	permaneció	sentado	en	el	escritorio	y	desde	allí	oyó	los	pasos	de	Chièvres,
alejándose.	Habían	dejado	la	puerta	abierta.	Al	cabo	de	un	rato,	y	al	ver	que	nadie	la
cerraba,	se	puso	en	pie	y	se	asomó	al	claustro.	Estaba	vacío.

Abandonó	la	celda	y	salió	al	exterior	sin	encontrarse	a	nadie	que	le	impidiera	el
paso.	Apenas	 estaba	 amaneciendo	mientras	 los	 gallos	 competían	 con	 su	 canto.	Las
paredes	orientales	de	la	villa	estaban	ya	iluminadas	por	el	sol,	la	piedra	gris	teñida	de
anaranjado,	como	si	reflejasen	un	incendio.	Algunas	luces	encendidas	en	las	ventanas
señalaban	que	los	más	madrugadores	ya	estaban	en	pie	desde	hacía	horas.

Frente	a	 la	fachada	principal	del	monasterio	de	los	franciscanos	la	actividad	era
frenética.	Allí	se	había	congregado	la	caravana;	carromatos,	caballos,	carros	cargados
de	baúles,	las	damas	y	los	nobles	dando	rápidas	órdenes	y	sus	criados	corriendo	de	un
lado	 a	 otro	 para	 cumplirlas.	 Unos	 a	 caballo,	 otros	 sosteniendo	 las	 bridas,	 otros
aparejando	los	carromatos.	Todo	parecía	dispuesto	para	partir	de	un	momento	a	otro.
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—Luis,	gracias	a	Dios	que	os	encuentro	aquí.	Venid	conmigo	os	lo	ruego.
Era	Laurent.
—¿Qué	sucede,	amigo	mío?
—El	rey…	El	propio	don	Carlos	quiere	hablar	contigo…	Vamos,	acompáñame.
Luis	 siguió	 al	 camarero	 real	 hasta	 el	 carromato	 que	 Carlos	 compartía	 con	 su

hermana	Leonor.	El	rey	estaba	sentado	en	el	estribo	de	la	parte	de	atrás,	muy	abrigado
con	el	mismo	manto	de	piel	de	cordero	que	le	había	visto	llevar	el	primer	día	de	viaje.

Cuando	vio	llegar	al	valenciano,	alzó	la	cabeza	hacia	él	y	le	sonrió.
—Me	llevaréis	a	conocer	a	ese	Copérnico	del	que	me	hablasteis	—afirmó	con	voz

temblorosa—,	pero	 no	 ahora.	Lamentablemente,	 otros	 asuntos	me	van	 a	 tener	muy
ocupado	 durante	 mucho	 tiempo.	 Pero	 espero	 que	 algún	 día	 cumpláis	 vuestra
promesa…

Luis	hizo	una	profunda	reverencia	y	dijo:
—Os	lo	aseguro,	majestad…	¿Ya	os	encontráis	recuperado?
—Me	 siento	muy	 débil,	 ésa	 es	 la	 verdad	—dijo	Carlos—.	Como	 si	 acabase	 de

despertar	después	de	haber	dormido	durante	años…	Y	así	ha	sido,	¿no?
—Sí,	podría	decirse	así,	majestad.	¿Lo	recordáis	todo?
—Casi	todo,	pero…	nebuloso,	como	un	sueño.	Temo	olvidarlo,	y	por	eso	quisiera

ponerlo	 por	 escrito	 en	 algún	 momento.	 Lo	 haré	 cuando	 me	 haya	 recuperado
totalmente.	En	estos	últimos	días,	he	estado	averiguando	sobre	ti…	Eres	un	hombre
sabio,	y	un	buen	amigo	de	mi	antiguo	maestro,	Erasmo	de	Rotterdam…	Dime,	Luis,
qué	piensas	de	lo	que	nos	ha	sucedido…	¿Todo	ha	sido	un	sueño?

—Quizá	sí,	majestad.	Todo	es	posible	en	el	laberinto	de	la	mente	humana.	Y,	si	no
es	así,	¿qué	valor	tienen	los	sueños?	Profetas	y	santos	soñaron	palabras	divinas,	y	en
sueños	se	les	aparecieron	los	ángeles	de	Dios.	Algunos	sabios	y	filósofos	llegaron	a
sus	descubrimientos	a	través	de	un	sueño	revelador…

No	pudo	decir	más.	Le	resultaba	imposible,	porque	él	también	sentía	la	necesidad
de	escuchar	de	otros	labios	la	versión	de	unos	hechos	que	contradecían	todo	aquello
que	había	aprendido	desde	que	tenía	uso	de	razón.

—Pero	quizá	yo	no	soy	el	más	indicado	para	responder	a	esa	pregunta.
El	Rey	asintió	pensativo,	quizá	un	poco	decepcionado,	y	dijo:
—Vas	 a	 regresar	 a	 Flandes,	 Luis,	 y	 allí	 volverás	 a	 tus	 clases	 en	 Lovaina	 y	 a

ocuparte	de	la	educación	del	sobrino	de	Chièvres.	Le	he	dicho	a	mi	privado	que	ése
es	mi	deseo	y	no	se	atreverá	a	contradecirme…	Eso	es	lo	que	quieres,	¿no?

—Sí,	majestad.	Os	lo	agradezco	mucho.
Carlos	empezó	a	toser	y	se	puso	en	pie.
—Ahora	será	mejor	que	me	resguarde	de	este	aire	tan	helado	—dijo.
Luis	 volvió	 a	 inclinarse	 ante	 el	 rey	 hasta	 que	 éste	 desapareció	 dentro	 del

carromato.	Luego	dio	media	vuelta	y	 se	dirigió	hacia	el	monasterio	en	busca	de	 su
valija.	Levantó	 la	 vista	 hacia	 el	 sur,	 donde	 se	 erguían	 las	montañas	 que	 guardaban
tantos	misterios.	Pensó	que	nunca	podría	volver	a	entrar	en	una	caverna	sin	 revivir
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esos	días.
—¿Entonces	no	vas	a	continuar	con	nosotros?	—le	preguntó	Laurent,	que	había

aguardado	pacientemente	mientras	Luis	hablaba	con	el	rey.
—Parece	ser	que	no	—dijo—.	Tendré	que	enterarme	del	resto	del	viaje	 leyendo

ese	diario	que	dices	que	estás	escribiendo.
—Espero	poder	relatártelo	personalmente	algún	día.
—Que	así	sea,	amigo	mío.
Al	llegar	junto	a	la	puerta	del	monasterio	se	despidió	de	Laurent	estrechándole	la

mano	 y	 abrazándolo.	 Luego	 deambuló	 por	 el	 claustro	 sin	 decidirse	 a	 entrar	 en	 su
celda,	 con	 la	mente	 llena	 de	 imágenes	 extrañas	 y	 colores	 imposibles.	La	 cabeza	 le
daba	vueltas	tratando	de	contener	aquellas	imágenes	que	fluían	con	ansiedad.

¿Qué	podía	hacer	ahora?	¿Dar	media	vuelta	y	marcharse	sin	más?	¿Dejar	tantos
misterios	atrás	y	recuperar	su	vida	gris	como	profesor	en	Lovaina?

Sí,	lo	cierto	es	que	eso	era	lo	que	deseaba.
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En	la	celda	le	esperaban	Cèleste	e	Íñigo.
Luis	 cruzó	 la	 habitación	 y	 abrazó	 a	 la	 mujer	 con	 una	 alegría	 que	 no	 pudo

contener.	 Sintió	 la	 comunicación	 entre	 ellos	 a	 pesar	 de	 no	 haber	 cruzado	 una	 sola
palabra.	 Los	 cuerpos	 no	 mentían,	 como	 tampoco	 lo	 hacían	 los	 ojos.	 Él	 ya	 había
imaginado	que	no	se	volverían	a	ver,	y	su	presencia	allí	había	hecho	que	las	defensas
que	 había	 levando	 a	 su	 alrededor	 se	 derrumbaran	 y	 que	 se	 dejase	 llevar	 por	 la
emoción.	Las	 lágrimas	acudieron	a	 sus	ojos	y	 las	dejó	 fluir	 sin	 intentar	contenerlas
mientras	seguía	abrazado	a	ella.

Cuando	se	separaron,	alzó	una	mano	para	saludar	a	Íñigo,	y	éste	le	respondió	con
el	mismo	gesto.	Luis	observó	que	aún	se	le	notaban	las	marcas	en	la	cara	de	cuando
Sigurd	lo	lanzó	contra	una	de	las	doce	columnas	que	rodeaban	su	caverna.

«¿Cómo	es	posible	si	todo	fue	un	sueño?»,	le	preguntó	una	parte	de	su	mente	a	la
otra,	la	más	racional.	Y	ésta	no	supo	qué	contestar.

—¿Qué	vas	a	hacer	ahora?	—le	preguntó	la	bruja.
—No	tengo	muchas	opciones.	Me	han	ordenado	que	regrese	a	Flandes	y	que	me

ocupe	 de	 la	 educación	 de	 Guillermo	 de	 Croÿ.	 Creo	 que	 el	 señor	 de	 Chièvres	 ha
aceptado	esto	porque	sabe	que	así	me	tendrá	controlado	día	a	día.

—Eso	es	lo	que	te	han	ordenado,	sí.	Pero,	qué	piensas	hacer	tú	—insistió	Íñigo.
—Ya	os	he	dicho	que	no	tengo	muchas	opciones	—se	volvió	hacia	la	muchacha	y

le	preguntó—:	¿Qué	es	lo	que	piensas	hacer	tú,	Cèleste?
—Vamos	a	continuar	hasta	Tordesillas	—dijo	ella—.	Íñigo	me	asegura	que	en	la

corte	española	tiene	buenos	amigos	que	podrán	ayudarnos…
—¿Pero	qué	queréis	hacer	allí?…	Pensaba	que	ya	habíamos	vencido	a	Sigurd.	El

Nuberu	dijo	que	se	tardarán	cientos	de	años	en	volver	a	engendrar	un	cuerpo	capaz	de
albergar	su	alma.	Que	los	que	vivan	entonces	se	ocupen	de	hacerle	frente…

—Sigurd	ha	sido	derrotado,	es	cierto	—dijo	Cèleste—.	Pero	sus	fieles	siguen	en
el	mundo,	y	toda	la	magia	que	se	ha	usado	para	llevar	a	Carlos	al	poder	ha	dejado	una
huella	que	costará	rectificar.	Pero	las	únicas	huellas	que	a	mí	me	interesan	son	las	que
se	refieren	a	mis	padres.	Quiero	averiguar	cuáles	eran	exactamente	sus	planes	sobre
mí.	Si	todo	lo	que	sabía	de	mi	pasado	era	mentira,	ahora	necesito	conocer	la	verdad.

Las	palabras	de	Cèleste	resonaron	en	el	corazón	de	Luis,	vacío	ya	de	fuerzas	para
más	aventuras,	consciente	de	que	había	sido	él	quien	se	había	empeñado	en	preguntar
aun	 a	 sabiendas	 de	 que	 sólo	 había	 una	 respuesta	 que	 le	 hubiera	 agradado.	 Pero
Cèleste	no	era	el	tipo	de	mujer	que	se	retira	para	vivir	una	vida	tranquila,	alejada	de
problemas,	justo	lo	que	él	deseaba	ahora	con	todas	sus	fuerzas.

Valencia,	París,	Lovaina…	las	ciudades	en	las	que	había	vivido	le	parecían	ahora
habitadas	 sólo	 por	 sonámbulos.	 Pero	 también	 comprendía	 que	 en	 ellas	 había	 gente
que	 luchaba	por	despertar.	Héroes	 infatigables	que,	 como	en	 los	 antiguos	mitos,	 se
enfrentaban	 una	 y	 otra	 vez	 contra	 su	 destino	 para	 encontrar	 su	 camino	 hacia	 la
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Verdad.	Muchos	 tenían	 las	 rutas	 grabadas	 sobre	 su	 alma,	 pero	 necesitaban	 realizar
personalmente	el	viaje	porque	sólo	así	adquiría	sentido	y	realidad.	Luis	deseó	ser	uno
de	ellos,	pero	no	lo	era.

Lamentablemente,	no	lo	era.
Se	produjo	un	largo	silencio	que	Luis	rompió	al	fin.
—Debo	irme	—dijo.
Ella	volvió	a	abrazarlo	y	le	besó	en	los	labios.	Esa	fue	su	despedida,	emocionada,

física	y	maravillosa.	Luego,	Luis	recogió	su	valija	y	salió	de	la	habitación	sin	añadir
ni	una	palabra	más.	Cualquier	forma	de	decir	adiós	le	hubiera	parecido	falsa,	así	que
se	marchó	en	silencio,	 llevándose	con	él	 las	heridas	de	 la	gran	aventura	que	habían
vivido,	esas	cicatrices	que	esperaba	que	hicieran	de	él	un	implacable	guerrero	en	las
luchas	cotidianas.

De	una	cosa	estaba	seguro,	jamás	volvería	a	temer	a	sus	pesadillas,	porque	ahora
los	recuerdos	eran	tan	estremecedores	como	aquéllas.

En	el	puerto	vio	la	nao	que	lo	iba	a	devolver	a	Flandes,	y	en	su	cubierta	a	Jean
Cornille	que	lo	saludó	alzando	la	mano.

Entonces	se	sintió,	por	primera	vez,	verdaderamente	feliz	de	volver	a	casa.

www.lectulandia.com	-	Página	292



AGNUS	DEI

Pues	¿tan	parecidas
a	los	sueños	son	las	glorias
que	las	verdaderas	son
tenidas	por	mentirosas
y	las	fingidas	por	ciertas?

Calderón	de	la	Barca,	La	vida	es	sueño.
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Noviembre	de	1517

Desde	el	otro	lado	del	río,	sólo	era	posible	ver	las	torres	más	altas	de	Tordesillas.	Un
muro	 de	 piedra	 y	 adobe	 ocultaba	 la	 vista	 de	 sus	 calles	 y	 casas.	 La	 comitiva	 real
descendió	 por	 el	 parapeto	 que	 bordeaba	 la	 barranca	 rocosa	 de	 aquel	 margen	 del
Duero,	y,	tras	cruzar	un	hermoso	puente	de	siete	arcos,	entró	en	la	villa.

El	reencuentro	con	la	madre	del	rey	había	sido	cuidadosamente	planificado	horas
antes.	El	duque	de	Estrada	y	 fray	 Juan	de	Ávila,	 el	 confesor	de	 la	 reina,	 se	habían
reunido	 con	Carlos	 y	Chièvres	 en	 la	 cercana	Villanubla.	Acordaron	 que	 ellos	 irían
delante,	 para	 avisar	 a	 doña	 Juana	 de	 la	 llegada	 de	 sus	 dos	 hijos	 y	 del	 señor	 de
Chièvres,	y	rogarle	audiencia.

Llegaron	 a	 la	 casona	 donde	 estaba	 alojada	 la	 reina.	 Grande	 y	 tosca,	 con	 las
paredes	 blanqueadas	 con	 cal,	 de	 tres	 pisos	 de	 altura,	 situada	 cerca	 del	 río	 y
flanqueada	por	otras	casas	muy	juntas	entre	sí.	Ni	siquiera	era	el	palacio	original	de	la
villa,	que	había	sido	transformado	muchos	años	atrás	en	un	convento	para	las	monjas
de	Santa	Clara.	Aquella	casona	pertenecía	a	la	devota	esposa	del	rey	Enrique	II,	otra
reina	Juana,	que	la	había	mandado	construir	sólo	para	estar	cerca	de	las	monjas.

La	 sensación	 que	 causó	 aquel	 edificio	 a	 los	 exquisitos	 y	 sofisticados	 nobles
borgoñones	 fue	 de	 asombro	 por	 su	 extrema	pobreza.	No	 tenía	 nada	 de	 especial,	 ni
siquiera	 en	 lo	 que	 se	 refiere	 a	 los	 materiales	 de	 construcción	 (ladrillos,	 adobes,
madera),	que	carecían	de	la	nobleza	de	la	piedra	labrada.	Las	paredes	tampoco	lucían
ningún	adorno,	excepto	unos	ingenuos	motivos	pintados	en	torno	a	alguna	ventana	o
puerta	 para	 destacarla.	 Y	 lo	 que	 era	 peor,	 el	 humilde	 estuco	 de	 las	 paredes	 estaba
agrietado	 y	 desportillado,	 mostrando	 las	 inconfundibles	 huellas	 de	 la	 ruina	 y	 el
abandono.

—¿Seguro	que	es	aquí?	—preguntó	uno	de	los	borgoñones,	horrorizado—.	¿Éste
es	el	«palacio»	donde	se	aloja	la	reina	de	España?

—Lamento	que	te	ofenda	su	pobreza,	amigo	mío	—le	dijo	Diego	de	Guevara	algo
amoscado—.	Sin	duda	que	los	palacios	españoles	carecen	de	la	grandeza	que	de	los
flamencos	a	los	que	estás	acostumbrado.	Pero	ten	en	cuenta	que	durante	siglos	hemos
sido	una	nación	en	guerra,	y	nuestros	reyes	han	llevado	una	vida	nómada,	viajando	de
un	lado	a	otro,	empeñados	en	continuas	luchas	contra	los	musulmanes.	Gracias	a	su
esfuerzo,	 vosotros	 os	 librasteis	 de	 ser	 invadidos	 por	 los	 moros,	 y	 así	 pudisteis
dedicaros	a	construir	hermosos	palacios.

—¿Y	quién	puede	saber	lo	que	podría	haber	sucedido?	—replicó	el	borgoñón	sin
dejarse	impresionar	por	las	palabras	de	Diego.

Todas	 las	 ventanas	 de	 la	 casona	 estaban	 cerradas.	 No	 dejaban	 ver	 nada	 del
interior,	manchas	de	madera	oscura	que	miraban	desde	las	paredes	blancas.	Entonces
la	puerta	principal	se	abrió	y	salieron	dos	hombres.	Uno	de	ellos	era	un	guardia	con
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una	deslucida	coraza	y	un	arcabuz	terciado.	El	otro	era	un	civil,	bajo	y	robusto,	con
pelo	 rubio	 que	 comenzaba	 a	 encanecer	 y	 ralear.	 Mientras	 hincaba	 la	 rodilla	 para
reverenciar	al	rey,	dijo	que	era	Luis	Ferrer,	el	cortesano	que	había	recibido	el	encargo
del	propio	Fernando	el	Católico	de	custodiar	a	la	reina.	En	ese	momento	aparecieron
también	el	duque	de	Estrada	y	fray	Juan	de	Ávila,	que	les	anunciaron	que	doña	Juana
estaba	preparada	para	recibirlos	en	sus	aposentos.

Carlos	echó	pie	en	tierra	y	ayudó	a	su	hermana	Leonor	a	bajar	de	la	carreta	en	la
que	 ambos	 viajaban.	 En	 los	 días	 de	 camino	 que	 habían	 transcurrido	 desde	 San
Vicente,	el	joven	rey	se	había	repuesto	por	completo.	El	señor	de	Chièvres	se	unió	a
ellos	y	le	ordenó	a	Ferrer	que	los	guiase	a	presencia	de	su	majestad.

Atravesaron	 un	 gran	 salón	 cuyas	 frías	 paredes	 desnudas	 habían	 sido	 decoradas
con	grandes	tapices	procedentes	de	los	Países	Bajos.

Chièvres	se	retrasó	un	poco	para	hablarle	en	voz	baja	a	Carlos.
—Recordad,	majestad,	 que	 según	 las	 leyes	 españolas	 ella	 es	 la	 única	 soberana.

Eso	complica	nuestra	posición	aquí,	ya	hemos	recibido	rumores	sobre	el	malestar	de
algunos	nobles	españoles.	Para	muchos	de	ellos	sólo	somos	usurpadores	extranjeros
que	venimos	a	robarles	lo	poco	que	tienen.	Aún	no	representan	un	peligro	real,	pero
la	 reina	 siempre	 tendrá	 partidarios	 que	 piensen	 que	 está	 encerrada	 aquí	 contra	 su
voluntad.

Carlos	sacudió	la	cabeza.
—Amigo	 mío,	 ¿por	 qué	 es	 todo	 tan	 complicado?	 Partidarios	 de	 mi	 madre,

partidarios	de	mi	hermano	Fernando…	Te	pido,	señor	de	Chièvres,	que	tengas	fe	en
mí,	porque	estos	asuntos	familiares	soy	yo	quien	debe	solucionarlos.	Ahora	mismo,	lo
único	que	desea	mi	corazón	es	volver	a	ver	a	mi	madre.

—Por	supuesto,	majestad	—dijo	Chièvres	torciendo	el	gesto.
Llegaron	a	la	puerta	de	la	cámara	de	la	reina	y	el	duque	de	Estrada	se	volvió	hacia

ellos	y	dijo:
—Su	majestad	desea	hablar	en	primer	lugar	con	vos,	señor	de	Chièvres,	al	parecer

os	recuerda	como	un	buen	amigo	de	su	difunto	esposo.	Luego,	cuando	salgáis,	pide
que	entren	sus	hijos.

—Lo	 haremos	 todo	 como	 ella	 quiere	—gruñó	 el	 privado	mientras	 empujaba	 la
puerta	de	la	cámara.

Se	escucharon	unos	gritos	de	mujer	y	Chièvres	volvió	a	salir	al	instante.	Tenía	el
rostro	rojo	de	ira.

—¿Qué	ha	sucedido?	—preguntó	Leonor,	mirándolo	asombrada.
—Nada	 importante,	mi	señora.	La	enfermedad	ha	confundido	 los	 recuerdos	que

tiene	doña	Juana,	porque	ha	vertido	las	acusaciones	más	absurdas	sobre	mi	persona…
—Se	volvió	hacia	Carlos—.	Ciertamente	creo	que	no	es	el	momento	de	 tratar	esos
temas,	majestad,	sino	el	de	que	os	reunáis	al	fin	con	vuestra	señora	madre.

Carlos	asintió,	tomó	a	su	hermana	del	brazo	y	entró	con	ella	en	la	cámara.
La	 habitación	 era	 oscura,	 con	 unas	 diminutas	 ventanas	 enrejadas	 como	 única
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fuente	 de	 luz.	 Las	 paredes	 estaban	 cubiertas	 con	 tapices	 que	 representaban	 la
Anunciación	 a	 la	Virgen,	 su	 coronación,	 y	 el	 nacimiento	 de	Cristo.	 Carlos	 tuvo	 la
sensación	de	que	habían	sido	colocados	sólo	unas	horas	antes	para	cubrir	la	desnudez
de	las	paredes.	Sin	ellos,	aquella	estancia	parecería	lo	que	realmente	era:	una	cárcel.

En	una	chimenea	ardía	perezosamente	un	 tronco	solitario	que	apenas	alcanzaba
para	 calentar	 la	 habitación.	El	 tiro	 no	debía	 ser	muy	bueno,	 porque	 el	 lugar	 estaba
lleno	de	humo	y	apestaba	a	cerrado.

Doña	Juana	los	esperaba	sentada	al	fondo,	de	espaldas	a	una	de	las	ventanas,	con
el	contraluz	ocultando	sus	rasgos.	Junto	a	ella,	en	una	silla	pequeña,	una	niña	vestida
de	 negro,	 con	 unas	 ropas	 que	 eran	 una	 copia	 de	 las	 que	 llevaba	 la	 reina.	 Carlos
comprendió	que	aquella	niña	era	su	hermana,	Catalina,	que	había	nacido	durante	el
dramático	viaje	de	Juana	con	el	cadáver	de	Felipe,	y	se	había	visto	obligada	a	sufrir	el
mismo	encierro	que	su	madre.

—¿Vosotros	sois	mis	hijos?	—preguntó	Juana—.	Yo	creo	que	no.	Acercaos…
Carlos	y	Leonor	hicieron	una	profunda	reverencia	y	caminaron	hacia	ella.	El	piso

de	madera	vieja	crujía	a	cada	paso.	El	olor	a	moho	y	podredumbre	se	volvía	cada	vez
más	intenso.	Cuando	los	dos	hermanos	llegaron	frente	a	su	madre,	Carlos	pudo	por
fin	distinguir	su	rostro.	Ya	no	guardaba	ningún	parecido	con	la	hermosa	adolescente
que	había	visto	 tantas	veces	representada	en	 los	retratos	que	casi	 los	confundía	con
sus	verdaderos	recuerdos	de	ella.

—¿Quiénes	sois?	—preguntó	la	desconocida	mujer	que	los	miraba	desde	la	silla.
Los	miraba	 fijamente	con	su	 rostro	ceñudo	y	 sus	ojos	hundidos	en	 las	cuencas.

Estaba	muy	 delgada,	 con	 los	 huesos	 de	 los	 hombros	 destacando	 como	 si	 fueran	 a
romper	el	vestido.	El	pelo	enmarañado	y	gris,	recogido	con	un	moño	sobre	la	nuca,
Su	cara	era	una	máscara	dominada	por	una	expresión	de	curiosidad	 tan	 intensa	que
aterrorizaba.

Leonor	se	dio	la	vuelta	y	empezó	a	sollozar	tapándose	la	boca.
—¿Sois	mis	hermanos?	—preguntó	la	niñita	que	estaba	junto	a	ella	con	una	voz

encantadora,	y	a	Carlos	se	le	encogió	el	corazón	al	pensar	en	la	oscura	existencia	que
había	llevado	aquella	pequeña.

—Sí.	Yo	soy	tu	hermano	Carlos	y	ella	es	tu	hermana	Leonor.
—Fray	 Juan	 nos	 dijo	 que	 debíamos	 hablaros	 en	 francés…	Pero	 yo	 no	 sé	 si	 lo

hago	bien.
—Lo	hablas	perfectamente	—dijo	Carlos	aguantándose	las	lágrimas.
Doña	Juana	se	puso	entonces	en	pie	y	se	acercó	a	Carlos.	Alargó	una	mano	y	la

puso	sobre	su	mejilla.	Le	giró	suavemente	el	rostro,	para	mirarlo	a	la	luz	que	entraba
por	la	ventana	y	proyectaba	las	sobras	de	las	rejas	por	toda	la	habitación.

—Sí,	sois	mis	hijos	—dijo	la	reina	mientras	su	gesto	de	extrañeza	se	suavizaba—.
¡Qué	mayores	os	habéis	hecho	en	tan	poco	tiempo!
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El	guardia	que	custodiaba	la	entrada	conocía	a	Íñigo.	Éste	sólo	tuvo	que	pedírselo	y
él	abrió	la	reja.	Luego	se	hizo	a	un	lado	y	los	dejó	pasar	sin	hacer	ninguna	pregunta.

Cèleste	 se	 adelantó	 unos	 pasos	 y	 se	 detuvo	 embelesada	 por	 la	 sorprendente
arquitectura	 de	 aquella	 capilla	 redonda	 del	 convento	 de	 Santa	 Clara.	 Un	 anillo	 de
doce	columnas	de	mármol	claro	sujetaba	una	bóveda	semiesférica,	cruzada	de	nervios
trabados	y	decorada	con	mocárabes	de	compleja	estructura.	Toda	 la	sala	parecía	un
homenaje	a	las	tradiciones	de	construcción	de	los	musulmanes.

—¿No	 te	 recuerda	 nada	 esto?	 —le	 preguntó	 la	 bruja	 a	 Íñigo,	 cuando	 éste	 se
colocó	a	su	lado	para	admirar	como	ella	el	lugar.

—¡Por	Dios	que	sí!	—exclamó	el	muchacho—.	Es	como	una	versión	en	miniatura
de	la	caverna	en	la	que	dormía	Sigurd.	Esos	adornos	del	techo…

—Almocárabes.	Su	nombre	es	«almocárabes».
—Sí,	bueno…	Me	recuerdan	a	esos	carámbanos	de	piedra	que	hay	en	el	interior

de	las	cuevas…
—Eso	es	exactamente	lo	que	pretenden	simular.	Por	lo	que	sé,	las	cuevas	también

forman	parte	de	la	tradición	de	los	musulmanes.
En	 el	 centro	 geométrico	 de	 aquella	 sala	 circular	 había	 un	 túmulo	 de	 piedra

cubierta	por	un	lienzo	negro.	Bajo	la	tela	se	adivinaba	la	forma	de	un	cuerpo	humano.
—Por	favor,	espera	un	momento	aquí	—dijo	la	bruja.
Se	acercó	al	 túmulo	y	apartó	el	 lienzo.	El	cuerpo	de	Felipe	de	Habsburgo	yacía

allí,	tumbado	de	espaldas	sobre	la	fría	piedra	desnuda.	Había	sido	conocido	como	el
Hermoso,	 pero	 de	 esa	 belleza	 ya	 no	 quedaba	 nada.	 Su	 piel	 era	 como	 cuero	 reseco
pegado	 sobre	 su	 calavera.	 Las	 cuencas	 hundidas	 como	 si	 los	 ojos	 hubieran
desaparecido.	 Los	 labios	 contraídos	 en	 una	 macabra	 sonrisa	 que	 descubría	 sus
dientes.	El	pelo	enmarañado,	como	una	aureola	alrededor	de	su	cráneo.	 Iba	vestido
con	sus	mejores	galas,	con	una	casaca	de	terciopelo	con	cuello	de	armiño,	que	alguna
vez	debía	de	haber	sido	púrpura,	pero	que	ahora	estaba	apolillada	y	descolorida.

Tenía	 el	 collar	 de	 oro	 del	 Toisón	 sobre	 el	 pecho.	 Cèleste	 lo	 apartó	 y	 cortó	 los
cordones	que	sujetaban	su	camisa.	Al	abrirla	vio	 las	costillas	que	sobresalían	como
aros	 a	 punto	de	 rasgar	 la	 piel.	Y,	 entre	 ellas,	 un	profundo	 corte	 que	dividía	 la	 caja
torácica	 en	 dos.	 Introdujo	 la	mano	 en	 aquella	 herida	 reseca	 y	 la	 volvió	 a	 sacar	 al
instante.

—¿Le	sacaron	el	corazón?	—preguntó	Íñigo,	que	lo	observaba	todo	desde	detrás.
—Sí.	 Hieronimus	 Bosch	 ya	 me	 lo	 había	 dicho.	 Se	 lo	 sacaron	 y	 lo	 enviaron	 a

Bruselas	dentro	de	un	cofre	forrado	de	oro.	Pero	pensé	que	quizá	no	fuera	cierto.
—Sin	corazón	no	puede	regresar	de	su	sueño,	¿no	es	así?
—No.	A	todos	los	efectos	está	muerto.
Cèleste	alzó	la	vista	y	se	quedó	mirando	el	laberinto	de	dibujos	que	decoraban	las

paredes.	 Eran	 de	 una	 complejidad	 asombrosa,	 casi	 como	 tejido	 vivo	 creciendo	 y
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entretejiéndose.	 Intentó	seguir	el	 rastro	de	una	de	aquellas	decoraciones	cruzándose
una	 y	 otra	 vez	 con	 las	 demás	 y	 creando	 elegantes	 lazos,	 hasta	 que	 su	 vista	 se
confundió.	Entonces	se	 retiró	un	poco	hacia	atrás	y	volvió	a	mirarlo,	 intentando	no
concentrarse	en	ningún	punto	en	concreto,	dejando	que	sus	ojos	extrajesen	un	sentido
del	conjunto.

Y	 entonces	 lo	 descubrió.	 Inscritas	 en	 aquel	 artesonado,	 enlazándose	 entre	 los
motivos	 vegetales,	 ocultas	 entre	 ellos,	 había	 letras	 cúficas	 esperando	 a	 ser
descubiertas	 por	 un	 ojo	 avisado.	 Cuando	 comprendió	 su	 existencia,	 no	 le	 resultó
difícil	seguir	todo	el	texto	que	rodeaba	la	sala	como	una	cenefa	sobre	los	capiteles	de
las	columnas.

Cèleste	giró	sobre	sus	talones,	mientras	sus	ojos	recorrían	aquel	mensaje	oculto.
—¿Qué	sucede?	—le	preguntó	Íñigo.
—Ssssh.	—La	bruja	se	llevó	un	dedo	a	los	labios.
—No,	dime	qué	pasa.
—Hay	un	texto	oculto	en	la	decoración	de	las	paredes…
—¿Un	texto?	No	puedo	ver	ninguna	letra.
—Es	escritura	árabe.
—¿Y	puedes	leerlo?	¿Lo	entiendes?
—No,	 pero	 puedo	 memorizarlo	 y	 luego	 buscar	 a	 alguien	 que	 me	 lo	 traduzca.

Sospecho	que	es	un	mensaje	dejado	por	mi	madre.	Ahora,	por	 favor,	no	me	hables
durante	un	momento…	Ya	está,	gracias.

—¿Lo	has	memorizado?	—Íñigo	miró	a	la	mujer	con	admiración.
—Se	 nos	 entrena	 para	 ello.	No	 es	 conveniente	 guardar	 los	 textos	mágicos	 con

nosotras.	Puede	ser	muy	comprometedor.
—Entiendo.	¿Qué	piensas	hacer	ahora?
Cèleste	se	volvió	hacia	él.
—Voy	a	viajar	hasta	Granada.	 Intentaré	encontrar	a	mi	madre.	Quizá	este	 texto

que	he	descubierto	me	ayude,	cuando	logre	traducirlo.	¿Qué	vas	a	hacer	tú?
—Debo	 ir	 hasta	 la	 villa	 de	 Roa,	 para	 reunirme	 allí	 con	 el	 cardenal	 Cisneros	 e

informarle	 de	 que	 todo	 ha	 ido	 bien	 con	 el	 rey.	 Si	me	 acompañas,	 luego	 yo	 puedo
acompañarte	hasta	Granada.	Viajarás	más	segura	conmigo.

—¿Que	te	acompañe	ante	el	Inquisidor	General?	—la	bruja	soltó	una	risita—.	Me
parece	que	no.	Además,	sé	cuidarme	sola.

—Sí,	eso	ya	lo	he	visto.	—Íñigo	sonrió—.	Entonces,	¿esto	es	una	despedida?
—¿Quién	 sabe?	Quizá	 nuestros	 caminos	 vuelvan	 a	 cruzarse,	mi	 buen	 Íñigo	 de

Oñaz	 y	 Loyola.	 Y	 si	 no	 es	 así,	 te	 deseo	 que	 consigas	 todo	 aquello	 en	 lo	 que	 te
empeñes.

—Que	así	sea.	Y	yo	te	deseo	lo	mismo,	Cèleste.
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APÉNDICE

Vives	al	esclarecido	varón	Desiderio	Erasmo	de	Rotterdam,	maestro	digno
de	los	mayores	respetos,	salud.

De	los	sucesos	acontecidos	durante	el	viaje	de	nuestro	rey,	mi	querido	Erasmo,	el	más
docto	y	el	mejor	de	mis	amigos,	no	tengo	dudas	de	que	te	habrán	llegado	noticias.	Te
imagino	preguntándote	qué	habrá	de	cierto	en	todo	eso	que	se	cuenta	y	esperando	que
mis	palabras,	como	testigo	privilegiado,	te	confirmen	una	u	otra	cosa.

Pero,	en	realidad,	han	sido	dos	los	viajes	que	he	realizado:
Uno,	 el	 conocido,	 me	 llevó	 desde	 el	 puerto	 de	 Flessinga	 hasta	 la	 costa	 de

Asturias,	 después	 de	 un	 periplo	 con	 innumerables	 peligros	 y	 vicisitudes.	 No	 me
ocuparé	aquí	en	refutar	a	aquellos	que	ya	han	dado	testimonio	de	estos	sucesos,	cosa
que	sería	muy	trabajosa,	larguísima	y	con	más	espinas	que	frutos	por	resultado.

El	 otro,	 el	 desconocido,	 es	 del	 que	deseo	hablarte	 realmente.	Un	 extraordinario
viaje	que	me	llevó	a	internarme	en	las	ignotas	profundidades	del	mundo	espiritual.

El	alma	es	 la	más	 tenue	de	 todas	 las	cosas	de	 la	naturaleza,	y,	aunque	la	mayor
parte	 del	 conocimiento	 humano	 proceda	 de	 lo	 captado	 por	 los	 sentidos,	 ésta	 no	 se
brinda	 a	 su	observación.	Por	 ello,	 para	 tener	 éxito	 en	mi	 segundo	viaje,	 necesitaba
alcanzar	un	éxtasis	que	anulase	 la	 información	engañosa	de	nuestros	 sentidos	y	me
permitiera	mirar	hacia	el	mundo	oculto.	Porque	la	razón,	privada	del	contacto	con	el
exterior,	 vuela	 con	 tanta	 rapidez	 hacia	 esas	 nuevas	 rutas	 que	 es	 como	 si	 se	 viera
arrastrada	por	un	torrente,	cual	sucede	en	la	embriaguez	y	la	locura.	Por	lo	tanto,	se
necesita	 gran	 salud	 mental	 para	 discurrir	 debidamente	 por	 esos	 lugares,	 ya	 que	 la
mente,	 agitada	 por	 todo	 lo	 que	 ve,	 se	 asemeja	 a	 un	 hombre	 que	 desciende	 por	 un
terreno	resbaladizo.

Ya	te	hablé	en	una	ocasión	de	mis	infructuosas	experiencias	con	el	hashish.	En	el
transcurso	 de	 este	 viaje	 tuve	 la	 oportunidad	 de	 probar	 el	 famoso	 ungüento	 de	 las
brujas,	más	conocido	como	«la	sopa	del	sábado».	Entonces	pude	alcanzar	ese	estado
de	éxtasis	e	internarme	por	dos	veces	en	el	estrecho	túnel	que	comunicaba	mi	mente
con	la	gran	caverna	del	mundo	espiritual.

Mi	 querido	 maestro,	 ¡ojalá	 que	 hubieras	 podido	 presenciar	 un	 espectáculo	 tan
extraordinario!	 ¡Ojalá	 que	 yo	 tuviera	 ahora	 la	 habilidad	 necesaria	 para	 lograr
describírtelo	con	toda	su	luminosa	grandiosidad!	Imagina	un	árbol	infinito	en	altura,
y	de	ramas	infinitas	entretejiéndose	con	una	complejidad	asombrosa.	De	una	de	estas
ramas	 colgaba	 nuestra	 Tierra,	 y	 por	 su	 interior	 el	 árbol	 se	 dividía	 y	 ramificaba	 en
multitud	de	brotes	que	nacían	y	se	extinguían	continuamente.

Desde	entonces	he	pensado	mucho	en	aquello	que	vi.	Lo	he	dejado	madurar	en	mi
interior,	he	vuelto	a	visitar	aquel	lugar	una	y	otra	vez	con	los	ojos	de	mis	recuerdos,	y
al	 fin	 he	 llegado	 a	 una	 conclusión.	Es	 ésta:	 con	 el	 alma,	Dios	 agregó	 a	 la	materia,
insensible	e	inerte,	capacidades	que	son	partícipes	de	Su	Excelencia	Divina,	de	modo
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que	puede	considerarse	como	irradiaciones	de	Su	Luz	Eterna	e	Infinita.	Entonces,	si
aquello	que	me	pareció	un	árbol	era	Dios,	cada	una	de	 las	diminutas	ramitas	en	las
que	 se	 dividía	 era	 el	 alma	de	 un	 ser	 humano	que	 vive	 sobre	 nuestro	mundo,	 todas
conectadas	entre	sí,	y,	a	 la	vez,	conectadas	al	gran	 tronco	central,	del	mismo	modo
como	 sucede	 en	 el	 orden	 natural	 cuando	 los	 seres	 inferiores	 se	 juntan	 con	 los
superiores;	bien	por	la	participación	de	la	esencia	de	los	extremos	(el	vínculo	por	el
cual	se	unen	los	cuerpos:	la	tierra	y	el	aire	por	medio	del	agua,	el	agua	y	el	fuego	por
medio	del	aire,	la	carne	y	el	hueso	por	el	cartílago),	o	bien	por	cierta	congruencia	de
la	función	y	de	la	operación,	como	el	artífice	está	unido	a	su	obra	por	medio	de	los
instrumentos:	el	pintor	al	cuadro	por	medio	del	pincel	y	del	carboncillo,	el	carpintero
a	 la	madera	por	medio	de	 la	 azuela	y	de	 la	hacheta.	Así,	 la	 existencia	de	Dios	nos
impregna	 y,	 por	 lo	 tanto,	 le	 confiere	 una	 dimensión	 sagrada	 a	 todo	 ser.	 Es	 un
conocimiento	que	no	puede	ser	enunciado	distintamente,	que	nos	es	inherente.	Como
ese	 árbol,	Dios	 está	 situado	 en	 el	 centro	 del	 universo.	 Él	 es	 el	 centro,	 el	 punto	 de
convergencia	del	Mundo	que	fluye	espiritualmente	en	el	aire,	en	el	agua,	en	todos	los
seres	vivientes	que	 lo	nutren,	que	 se	 funden	en	Su	Existencia.	Todo	es	definido	en
nuestra	relación	con	Él.

Maestro,	quisiera	exponerte	con	la	mayor	claridad	posible	mis	conclusiones,	no	a
la	 luz	natural	con	la	que	sueñan	los	 indoctos,	sino	de	 la	verdad,	 la	cual,	 tanto	en	la
naturaleza	como	sobre	ella,	es	una	solamente	y	sin	dualidad;	pero,	releyendo	lo	que
he	escrito,	comprendo	lo	desviado	y	heterodoxo	que	podría	parecer	si	cayese	en	otras
manos.	 Si	 me	 he	 retrasado	 tanto	 en	 escribirte	 es,	 precisamente,	 porque	 no	 me	 he
sentido	seguro	hasta	ahora.	Mi	situación	como	protegido	del	arzobispo	de	Toledo	es
delicada	y	la	prudencia	más	elemental	me	aconsejaba	guardar	silencio	sobre	todo	este
asunto.	Y	no	quiero	comprometerte	de	ningún	modo.	¡Ojalá	se	pudiera	hacer	todo	sin
tanto	afán	y	desasosiego!	Por	ello,	si	así	lo	prefieres,	prefiero	que	interpretes	todo	lo
que	te	he	contado	como	una	historia	de	locura,	como	aquella	que	tú	elogiaste	tan	bien
en	una	ocasión.

Procura	contestarme	por	el	mismo	dador	de	la	presente,	que	es	hombre	de	mi	total
confianza;	y	hazme	saber	tu	estado	de	salud	y	el	de	tus	asuntos	materiales,	que	para
mí	son	tan	queridos	y	de	los	que	me	preocupo	tanto	como	si	fueran	los	míos	propios.

Queda	con	Dios,	tú,	el	más	querido	de	mis	maestros.

Bruselas,	10	de	octubre	de	1518
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[1]	 Annwn	 es	 la	 dimensión	 mágica	 del	 Inframundo,	 un	 no-lugar	 que	 no	 es	 el
equivalente	al	infierno	católico,	sino	que	es	un	plano	exterior	donde	habitan	los	seres
espirituales.	<<
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[2]	 Los	 Sidhe	 son	 túmulos,	 montañas	 huecas	 que	 sirven	 de	 entrada	 al	 Mundo
Subterráneo.	<<
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[3]	 Los	 humanistas	 llamaban	 «bárbaros»	 a	 los	 autores	 medievales,	 a	 los	 que
rechazaban	contundentemente.	<<

www.lectulandia.com	-	Página	306



[4]	La	única	prueba	de	 este	 viaje	 de	Bosch	 a	 Italia	 es	 el	 fresco	del	 oratorio	de	San
Bernardo,	una	capilla	gótica	que	se	alza	en	el	interior	de	la	abadía	de	Chiaravalle.	<<
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[5]	 «La	 casa	 de	 los	 locos»	 fue	 el	 primer	 establecimiento	 de	 Europa	 destinado	 al
cuidado	de	los	enfermos	mentales.	Fundada	en	Valencia	en	1409,	por	el	monje	Juan
Gilberto	Jofre,	de	los	hermanos	de	la	misericordia.	<<
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[6]	Das	Narrenschyff.	Un	largo	poema	escrito	en	su	mayor	parte	en	dialecto	alsaciano
que	describe	con	 todo	 lujo	de	detalles	obscenos	 los	vicios	de	 la	sociedad.	Fue	muy
popular	 e	 inspiró	 numerosos	 grabados	 y	 pinturas,	 como	 la	 famosa	 «Nave	 de	 los
locos»	de	Hieronimus	Bosch.	<<
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[7]	 Se	 refiere	 a	 la	 costumbre	 de	 ocultar	 con	 pintura	 negra	 los	 emblemas	 de	 los
caballeros	 expulsados	 por	 alguna	 acción	 innoble,	 que	 se	 reseñaba	 con	 tinta	 blanca
sobre	el	manchón.	<<
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[8]	Marranos:	conversos	que	siguen	practicando	el	judaísmo	a	escondidas.	<<
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[9]	Pasta	que	se	hace	con	trigo	remojado,	lavado,	exprimido	y	puesto	a	secar	al	sol.	<<
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[10]	Soldado	con	doble	paga.	<<
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[11]	Soldados	o	tropa	sin	esperanzas.	<<
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[12]	Toda	la	Tierra	está	Sometida	a	Austria.	<<
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[13]	Austria	Será	la	Última	en	el	Mundo.	<<
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